

VOL. 10.

No. 1.

APRIL 1920.

THE
Dacca Review

CONDUCTED BY
RAJ SHAHEB,
BIDHUBHUSAN GOSWAMI, M.A.,
AND
SATYENDRANATH BHADRA, M.A.

Annual Subscription, (inclusive of postage)
Single Copy

Rs. 5-8-0
0-8-0

REGINUS

(TRIED OVER
50 YEARS.)

Composition-Aswagandha Coco. Munocmica, Damian.
Phosphorus, &c.

REGINUS. Universally praised by your physicians as a Brain
Food and Tonic.

REGINUS is now prescribed to cure completely Bodily fatigue,
Brain Exhaustion, Weakness of every sort; &c., &c.

ASTHMA :—With dry cough, hard breathing periodical fits,
palpitation spitting out sticky phlegm Keeping up sleepless nights
for fear of Suffocation, &c. Cured radically by our specific remedy.
Bottle Rs. 5.

DIAPHRAXES and PILES are cured very shortly with our proved
Cures. Bottle Rs. 3 each.

Complete list of preparations sent free.

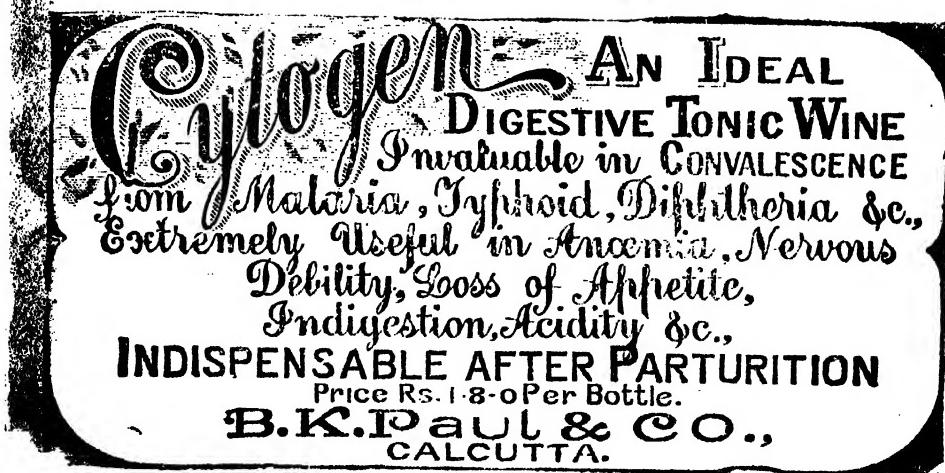
THE RANAGHAT CHEMICAL WORKS.
RANAGHAT. BENGAL.

Edwards Tonic

The only remedy for Malaria and all kinds of Fever with Enlargement of Spleen and Liver Swellings of the Abdomen, Etc.

Sold at.—**B. K. PAUL & CO.,** 7 & 12, Bonfield's Lane,
CALCUTTA.

DRAUGH TONIC PILLS
SILVER



Head office :—7 & 12 Bonfield's Lane Calcutta.

The Research Laboratory — 18 Sashi Bhushon Sarker's Lane

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ତ୍ରିଯୁକ୍ତ ସମ୍ମନାର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରୀତ
ଜ୍ୟୋତିରିନ୍ଦ୍ରନାଥେର ଜୀବନ-ସୂଚି

ଆମ ପଦାଶ ଏଣ୍ ଡନ୍ଡକାଳ ପୃଷ୍ଠେର ସାମଗ୍ରୀର ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ, ସାହିତ୍ୟର, ସଙ୍ଗୀତର ଶିଖିର, ବାବସାଯେର, ବାଣିଜ୍ୟର, ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏବଂ କୃତ୍ୟବିଦ୍ୟାର ଇତିହାସ; ଡକ୍ଟରାଲୀନ ବିଦ୍ୟାର କବି, ଅଭିନେତାର ପାଇକ, ଲେଖକ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ପରିଚୟ; ତତ୍ତ୍ଵବୋଧିନୀ, ଆଦି ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜ, ନବବିଧାନ ଏବଂ ସାଧାରଣ ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜର ନାମ କଥା; ପ୍ରାୟ ୫୦ | ୬୦ ଶାନ୍ତି ବିଦ୍ୟାର ଦେଶଗାୟ ପ୍ରାତଃଶ୍ଵରମୀଯ ସ୍ଵର୍ଗିକାର ପ୍ରକିଳିଗାନ ପ୍ରତିକ୍ରିତି ସହ, ଶ୍ରୀ ତ୍ରିଯୁକ୍ତ ଗୋଟିରିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ମହାଶୟର ଜୀବନକାହିନୀର ସହିତ ପ୍ରଗିତି ।

ଏହି ବିରାଟ ଶ୍ରୀ ବାଣିଜୀବ ଜ୍ୟୋତିରିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ନୀଳେର ଚାଷ ହିତେ ଆରମ୍ଭ କରିଯା ଠାକୁର ସଂଶେ କି କରିଯା ଉତ୍ସାହୀ ମହାତ୍ମା ପ୍ରବେଶ କରିଲା, ତାହାର ସଥ୍ୟମଗ ଇତିହାସ ଆଛେ । କବିଶ୍ରୀର ବାନ୍ଦ୍ରନାଥ ଜୀବନର ଜୀବନ ଚରିତ, ଯାହା ତାହାର ଜୀବନସୂଚିତ ନାହିଁ, ତାହାର କିଛି ପରିମାଣେ ଆଛେ ।

ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇ ଟଙ୍କା

ସମ୍ମନ ବାବୁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରହ

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ	ସମ୍ମନ	ସମ୍ମନି
(ଶବ୍ଦ)	(କବିତା)	(କୁଦ୍ର କୁଦ୍ର କବିତା)
(ଦିଗ୍ନିୟ ସଂକରଣ ଯନ୍ତ୍ରହୁ)	ଏହି କାବ୍ୟ ଗାନ୍ଧି ବିଳାତେଓ ସମାଦୃତ ହଇଯାଛେ ।	ଶତାର୍ଥିକ ନୀତି ଓ ଭାବ ଧ୍ୟାନ କବିତା ।
ମୂଲ୍ୟ—ଦଶ ଟଙ୍କା ।	ମୂଲ୍ୟ—ଏକ ଟାଙ୍କା ।	ମୂଲ୍ୟ—ଚାରି ଟଙ୍କା ।

ପଞ୍ଜିକାଳୟ

(ଗର୍ବ ଗ୍ରହ)

ଆଟଟି ବିଦ୍ୟାର ଗଲ୍ଲେର ଏକତ୍ର ସମାବେଶ ।

କବିକାଳୀର ବିଦ୍ୟାର ସମ୍ମନ ପୁସ୍ତକାଳୟେ ଏବଂ ଶୁରୁଦାସ ଲାଇବ୍ରେରୀ ୨୦୧ କର୍ଣ୍ଣ୍ୟାଲିସ୍ ଟ୍ରୀଟ, ପିଲିଗିରିଂ ହାଉସ୍ କଲେଜ ଟ୍ରୀଟ ମାର୍କେଟ ଏବଂ ଚାଟାର୍ଜି କୋଂ ୧୫ କଲେଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାପ୍ତବ୍ୟ ।

ପାଠେର ଓ ଉପହାରେର ସର୍ବୋତ୍କଳ୍ପ ପୁଣ୍ଡକ ।

ସ୍ଵକ ଓ ବଧିର ବିଦ୍ୟାଲୟେର ଶିକ୍ଷକ

ମାଲକ ସମ୍ପାଦକ—

ଆୟୁକ୍ତ ରେବତୀମୋହନ ମେନ ପ୍ରଣୀ ୩

ଆୟୁକ୍ତ କାଲୀପ୍ରସନ୍ନ ଦାମ ଗୁପ୍ତ

ନଳ-ଦକ୍ଷତାଙ୍କ୍ଷୀ

ଏମ, ଏ ପ୍ରଣୀ

ଭାବ୍ତୀଯ ସଂକ୍ଷରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୧୧୦ ଟାକା ।

ଭାବ୍ତୀଯ

କରେକଥାନ ବହୁବର୍ଦ୍ଦେର ଚିତ୍ର ଭୂଷିତ । ବେଶ୍ପି ରଙ୍ଗର
ଶାଟିନ କାପଡ଼ ମନୋର୍ବ୍ୟ ପ୍ରାଦ୍ର୍ବିଧାଇ—ତହପରି ଏକଥାନି
କିମ ରଙ୍ଗର ଚିତ୍ର ପାରଖୋତ୍ତିତ । ବାନ୍ଦାଳ ଭାବାୟ ଉପହାର
ବ୍ୟବର ଏମନ ମନ୍ଦର ମୃଦୁ ପୁଣ୍ଡକ ଆବ ଏକଥାନିଓ

ମିଳେର କାପଡ଼େ ପ୍ରାଦ୍ର୍ବିଧାଇ ମୂଲ୍ୟ ୧୧୦
ଶାଟିନ କାପଡ଼େର ଶୋଭନରାଜ୍ସଂକ୍ଷିପ୍ତ—ମୂଲ୍ୟ ୨୫
ବହ ଚିତ୍ର ଭୂଷିତ ଅନ୍ଦିତ, ପୌତା, ସାବିତୀ ପ୍ରକ୍ଷତି
ମତାପଞ୍ଚା ଧାର୍ଯ୍ୟନାରୀଗଣେର ଚିତ୍ରପୂଜ୍ୟ ଆଦର୍ଶ କାହିନୀ ।
ବଳ-ବୁନ୍ଦ-ବାଣତା ମହିଳେରଇ ମତ୍ୟ ପାଠ୍ୟ ।

ରାଯ୍ସ ସାହେବ ଆୟୁକ୍ତ ଦୌନେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନ ବିନ୍ ଏ ସମ୍ପାଦିତ

(ଦୟାଦେଶେର ଡିରେକ୍ଟାର ବାହାର କର୍ତ୍ତ୍ବକ ସ୍କୁଲସମ୍ମହେର ପ୍ରାଇଜ ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଜନ୍ୟ ଅମ୍ବମୋ-
ଦିତ ଏବଂ କଲିକାତା ଇଉନିଭାରସିଟି କର୍ତ୍ତ୍ବକ ମହିଳାଦିଗେର ପାଠ୍ୟ ମିଳିଷ୍ଟ)

କାଶୀଦ୍ୱାସୀ ମହାଭାରତ (ପଚିତ୍) ମୂଲ୍ୟ ୩୦

କୁଣ୍ଡିବାସୀ ରାମାୟଣ (ପଚିତ୍) ମୂଲ୍ୟ ୨୦

ଧ୍ୟାନ-ବୁନ୍ଦ-ବଶିଭାବ ଚିତ୍ରମାଧୃତ—ବାନ୍ଦାଳ ଜୀବନେର ଚିତ୍ରମଧୁମୟ—ଚିତ୍ର ନାଶିନ ରୂପ କଥା !

ଭୁତପୂର୍ବ ଶିଶୁ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମତ୍ୟଚରଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରଣୀ

ଠାକୁରମାର ଝୋଲା ବା ବାନ୍ଦାଳୀର ରୂପକଥା

ଦେମନ ମୁଦର କାଗଜ—ତେମନ ମୁଦର ନିର୍ଭଲ୍ଗ ଛାପା—ତେମନି ମୁଦର ଘକବକେ ବ୍ୟାଧା ଆବାର ତେମନି ମୁଦର
ମୁଦର ବାଣି ରାଶି ହରିବିତେ ଶ୍ରୀ । ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟାକା ମାତ୍ର ।

Amrita Bazar Patrika says, "AN INIMITABLE PRODUCTION."

ଅଧ୍ୟାପକ ଆୟୁକ୍ତ ଲଲିତ କୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାର ବିଦ୍ୟାରେ ଏମ, ଏ ଶହାଶ୍ୟ ଏଲେନ— "...ଇହାତେ ଆଶ୍ୟକ୍ୟ
ବିଚିତ୍ର ମୁରୋଗୀ-ଦ୍ରୋଗୀର କଥା, ଡାଇମୀ ରାକ୍ଷୀର ୫ ଟା,...ପିଟେ ଗାହେର କଥା ତ ଆହେହ ଆବାର ପୁନକୁମାର,
ଅର୍ଯ୍ୟାଣୀ ପ୍ରକ୍ଷତି ମୁକୋଦଳ ମାୟେର ଓ ତତୋଦିକ ମୁକୋଦଳ ପ୍ରକ୍ଷତିର ନାମକନାରିକାର କଥା ମନ୍ଦ ଭାବାର, ମୁଦର
ଚାଲେ, କରନାର ଭୁଲିକାର କବିତରେ ଉଚ୍ଛଳବର୍ତ୍ତ ବନ୍ଦିତ ହଇଗାହେ.....!"

ସତ୍ୟ ବାବୁର ନୂତନ ପୁଣ୍ଡକ—ଅଭିନବ ଶିଶୁ ଉପନ୍ୟାସ

ମୂଲ୍ୟ ୬୦]

ଦିଗୋବାଟ୍

[ମୂଲ୍ୟ ୬୦

ଛେଳେରେହେରେର ମଳ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଉପରୋଗୀ କରିଯା ଲିଖିତ ଅଛୁଭତ୍ତ କର୍ମବୀରେର ଅଲୋକକ କାହିନୀ । ଏକପ୍ରକାର ଦ୍ୱାରା
ପଞ୍ଚା ଆବ ବାହିର ହର ନାହିଁ ।

କ୍ଷୋଟାର୍ଯ୍ୟ ଏକ୍-ସମ୍

୬୫୯୧ କଲେଜଟ୍, କଲିକାତା ।

କ୍ଷୋଟାର୍ଯ୍ୟ ଏକ୍-ସମ୍

ଭରବନନ୍ଦିନୀ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ବର୍ମମନନ୍ଦିନୀ ।

A NEW BOOK—Just published.
A HISTORY OF EDUCATION
 IN
ANCIENT INDIA.

BY
NAGENDRA NATH MAZUMDER, M. A., B. T.
Professor, Dacca Training College

WITH AN INTRODUCTION

BY
E. E. BISS, I. E. S.
Principal, Dacca Training College.
 MACMILLAN & CO.
 Calcutta.

Price Re. 1-8-

Sir Gourodas Banerjea writes:—"The book presents in a well-arranged form at within a short compass much useful information regarding ancient Hindu culture."

Babu Harendra Nath Dutta, M. A., P. R. S. says:—"I have gone through it (Education Ancient India) with interest. You have broken new ground and opened up a fruitful interesting field!"

Dr. Brajendra Nath Seal, (George V Professor of Philosophy, Calcutta University) writes
 I have read with great pleasure Mr. Nagendra Nath Majumdar's "History of Education in Ancient India." As a clear and interesting account of the ideals and practices of the Ancient and Medieval Hindus in the sphere of Education, it is eminently suited to serve an introduction to the study of the subject.

ও শৈক্ষণ্যবে সংস্কৃত মুদ্রণ



শক্তি উৎপাদনের কারখানা—গুৱাখাগ রোড। হেড আফিস—পাটমাটুলী টুট, ঢাকা।
 কলিকাতা ব্রাক্ষ—১২১৯ পিডন টুট। বড়বাজার ব্রাক্ষ—২২৭১ হেরিসন্স রোড। (হাওরা পুলের নিকট)
 শিয়ালদহ ব্রাক্ষ—১৩৪৮ বড়বাজার টুট। (শিয়ালদহের রেলওয়ে টেক্সেনের নিকট) ভবানিপুর ব্রাক্ষ—
 ১১১ বগুড়োড কালীগাঁও। বঙ্গপুরব্রাক্ষ—বঙ্গপুর। বেনাবুর ব্রাক্ষ—১২ দশাখনের ঘাট।

আক্তুকে দের পুনরুৎসাহের জন্য ১৩০৮ সম্ম প্রতিষ্ঠিত।
 বিশ্ব চাবনপ্রাপ—৩ মের। দামোড়—১০ কোট। বহুরে ননী—১০ বিশি।
 (এক দিনে মুক্ত নিশ্চয় আরোগ্য)। (মালীয়া, পৃষ্ঠাত অক্ষতি সর্ব:
 পক্ষিত স্থত—৪ মের।

কামহৈব স্থত—১২ মের। (সর্ববিধি দস্তুরোগের যথোবধ)। অমৃতারিষ্ট—১০ আনা শিশি;
 মধ্যাহ্নত বৰ্জক ও ছাত্রগণের সহায়। (সারিবিজ্ঞারাষ্ট ২ মের। (ম্যালেরিয়া, প্রাই বৰ্তসংযুক্ত
 বাষ্পীরু—৬, মের। (চকচকি নাত বেদনার যথোবধ)। সর্কুবিধ অরের অযোগ্য যথোবধ
 পত্র লিখিলেই শায়ুর্বেদ চিকিৎসা সম্বলিত শক্তি বা কর্ণায়োগ বিনামূলে পাইবেন।

অধ্যক্ষ—শ্রীমথুরামোহন চক্ৰবৰ্তী বি. এ,
 হিন্দুকেষিট এবং রোগাল হাইজুলের কৃতপূর্ণ হেড স্টাফ।

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. hadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the magazine should be addressed to—

The Manager, "DACCA REVIEW,"

5, Nayabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentle men of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastha Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A.
" Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.
" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.
" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.
" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.
" E. C. French, C.S.I., I.C.S.
" W. A. Seaton Esq., I. C. S.
D. G. Davies Esq., I. C. S.

Ven'ble Archdeacon W. K. Farninger, M.A.

Sir John Woodroffe.

Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.

The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.

" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.
H. M. Cowan, Esq., I. C. S.
J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.
W. L. Scott, Esq., I.C.S.

Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.
H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.Sc.

Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)

B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)

Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.

Principal Evan E. Biss, M.A.

" Rai Kumudini Kanta Bannerji Babadur, M.A.
" Rai Lalit Mohan Chatterji Babadur, M. A.

J. R. Barrow, B. A.

Professor R. B. Ranisbotham M. A., (Oxon).

" J. C. Kydd, M. A.
W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.
T. T. Williams M. A., B. Sc.
Egerton Smith, M. A.
G. H. Langley, M. A.
Rai B. N. Das Babadur, M. A. B.Sc.

Debendra Prasad Ghose.

Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagpor, K.C.I.E.

The " Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.

The Hon'ble Maharaja Bahadur of Nashipur.

The " Raj Bahadur of Mymensing.

Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).

The Hon'ble Sir Devaprasad Sarvadhicari M. A.

I. L. D. C. I. E.

" Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.

" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhury.

Babu Ananda Chandra Roy.

J. T. Rankin Esq., I.C.S.

G. S. Dutt Esq., I.C.S.

S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.

F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

T. O. D. Dunn Esq., M.A.

E. N. Blandy Esq., I.C.S.

D. S. Fraser Esqr., I.C.S.

Rai Jamini Mohon Mitra Babadur.

Raja Monmotha Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.

Kumar Sures Chandra Sinha.

Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.

" Jatin德拉 M. han Sinha, Deputy Magistrate.

" Hirrendra Nath Dutt, M. A., B.L.

" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Akshoy Kumar Moitra.

" Jagadananda Roy.

" Binoy Kumar Sircar.

" Gouranga Nath Banerjee.

" Ram Pran Gupta.

Dr. D. B. Spooner.

Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.

Principal, Lahore Law College.

Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

CONTENTS.

Social Service—its importance and possibilities in East Bengal	...
The fusion of the East and the West in India	...
The dawn of humanity in India	...
At dusk	...

... Rev. Harold Bridges, B. D.	...
... The late Pundit Sivanath Sastri	9
... Prof. Panchanan Mitra, M. A., P. R. S., (Calcutta University)	16
... Nita II Padwick	...
	20

সূচী।

১। আগুণ্ঠা	...
২। কপাল কুণ্ডলার নায়ক	...
৩। নববর্ষে	...
৪। দক্ষিণাগথ ভ্রমণ	...
৫। খেলা	...
৬। ঘরণ	...
৭। সাহিত্যিক পত্র	...
৮। হিন্দুকুল	...
৯। লক্ষণ্যমাণিক্যের বিদ্যাত বিজয়	...
১০। পাগল (সহালোচনা)	...
১১। সমর্পণ	...
অধ্যাপক—শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত শঙ্খ কবিরঞ্জ এম, এ,	...
শ্রীযুক্ত উত্তীর্ণকুমার চৌধুরী বি, এ,	...
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী এম, এ, বি, এল,	...
শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়	...
শ্রীযুক্ত বতীজ্জয়োহন রাম	...
শ্রীযুক্ত আনন্দকুমার	...



THE DACCA REVIEW.

VOL. X.

APRIL, 1920.

No.

SOCIAL SERVICE—ITS IMPORTANCE AND POSSIBI- LITY IN EAST BENGAL.

THE MEANING OF SOCIAL SERVICE.

Social Service is a term capable of very broad interpretation. In one sense all our activity in life involves social service. The lawyer serves society by helping to preserve justice, the schoolmaster by advancing the cause of education, the cultivator by producing and the merchant by distributing society's food. In an ideal state, such as that sketched for us in Plato's "Republic," the proper allocation of duties within the community and the faithful discharge of his responsibilities by every citizen would be the only form of social service needed. We, however, are not yet living in the ideal state ; society is not perfectly organised nor are men everywhere found to be faithfully carrying out their responsibilities in the ordinary avocations of life.

Hence arises the need for a form of voluntary activity such as that implied by the specialised term Social Service. Broadly speaking we mean by it effort put forth to serve our fellows in all matters which concern their social or collective welfare. The word 'social' comes to us from the Latin for 'friend' and Social Service is nothing short of a recognition of our fellow human beings as friends with all the care and solicitude for their welfare that the word implies.

In practice Social Service is to be distinguished from Politics. Strictly speaking politics is interested in men as they constitute nations. Nor is it to be confounded with Religion which classifies human beings according to their beliefs and religious practices. Social Service is directed to men as our fellow human beings and concerns itself with the needs they have in common with their health, wealth, efficiency and happiness, apart from any consideration of race or religion, caste or creed.

All down the ages the subject of Social Service has stimulated the

interest of great thinkers and some of the world's most famous literature has taken it as its theme. For the most part however Manu, Plato, Sir Thomas More and Machiavelli have been regarded as visionaries and not until less than a hundred years ago does the subject with which they so ably dealt in their writings seem to have gripped the popular imagination. A century however has worked mighty changes. The scientific renaissance of the early half of last century revolutionised with astonishing rapidity the world's industrial outlook. It issued in the rise of capitalism which all too often exploited labour for its own selfish ends and established a slavery of the worker to the machine and its owner. At the same time the spirit of enquiry was issuing in the immense extension of educational facilities so that those who were suffering from the ill effects of capitalism very soon came to be capable of articulating their needs not only in private but, in parliament itself. Out of such changed conditions Socialism arose and then there appeared in most European countries Labour Parties bent on improving the lot of the worker and securing for him a fairer share of the gains that accrued to his toil. The spirit of which we are speaking had its birth in separate nations but it has long since transcended nationality. It has come to be Universal and no clearer indication of the strong grip that the spirit of Social Service, in its largest

sense, has taken of mankind can be found than in those clauses of the League of Nations recently concluded in Paris in which Nations have solemnly agreed to combine in order to protect the weak, promote health, maintain the interests of the labouring classes and advance the cause of human prosperity throughout the whole world.

DANGERS.

In fairness one must admit that the new social spirit, uncontrolled or unwisely directed, has its dangers. Bolshevism is certainly one of its very bitter fruits. But that again is no indication that the spirit is wrong rather that it needs intelligent and careful application. Whatever be our opinion of it the spirit is with us. Men and women are awaking to the vision of a universal brotherhood and are not only hearing but responding to the call to interest themselves in and help further the interests of their fellows.

We are members of one great human family and nothing human should be alien to us. We owe and ought to recognise that we owe most of our joy in life to social relationship. In a real sense every one of us is his brother's keeper exerting an influence for good or ill upon all with whom we come into contact in the complex web of social affinity. On the merely animal level the doctrine of the survival of the fittest was well enough, but we have risen above that into a moral human

order where an inward monitor tells us that it is our duty and privilege to help the unfit to become fit to survive. But ethics aside, the appeal of Social Service from the economic standpoint is urgent enough. What an infinite waste of wealth and energy there is in purely National politics has been demonstrated beyond question by the recent world war. Millions of human lives, fabulous sums of money and an incredible amount of material produce have been absolutely destroyed and the clock of human progress has been put back many years. Were human energies more bent upon the uplifting of individuals as men than on exalting the nations of which they form units the world would rapidly become richer, happier and more efficient. But even narrowing our vision the vast importance of Social Service to India at the present time can hardly be overestimated. Just now the country is rejoicing, and rightly rejoicing, in the inauguration of a new political era, an age in which she will gain a steadily increasing control of her own Government and institutions. If her new opportunities are to be used to full advantage, if the fresh possibilities for good are to be abundantly realised, her first and foremost attention will have to be given to Social Reform. Consider, for example, the social question of Public Health. A nation's efficiency depends upon the strength and vigour of its people. If the inhabitants are diseased and unhealthy national pros-

perity must inevitably be impaired. Not only will the country lose the services of the man who is ill but it will be deprived of the productive activity of the doctor who prescribes and the nurse who attends to his wants. Similarly political power and privilege is of little use to a nation which is not sufficiently educated to take wise advantage of them. An ignorant people can never become truly great. Education is of immense importance and it is largely dependent for its existence upon Social Service. Another aspect of Social Service without which a nation cannot prosper is the maintenance of morality. History has its lessons for humanity here in the decay and fall of Rome and Spain. Sexual immorality leads inevitably to spiritual, mental and physical disease; it cuts at a nation's vitality. Mere parliamentary legislation cannot, though it has tried repeatedly, keep a people pure but Social Service can do a great deal. Further whereas only a comparatively few people can take an active part in political activity Social Service provides ample scope for all. So multifarious are its calls and opportunities that everyone-men, women and even youths and maidens may take a share. The very fact of doing something practical to help the community will strengthen character and foster self-respect and thereby do much to enrich the nation. The realm of Social Service too may prove an excellent training ground for

the very best politicians. The late Mr. G. K. Gokhale with characteristic farsightedness established the "Servants of India Society" the key note of which was SERVICE in the interest of the people's needs. Each member of the Society has to promise solemnly that "In serving the country I will seek no personal advantage for myself and that I will regard all Indians as brothers and will work for the advancement of all without distinction of caste or creed." That represents the true spirit of social service, the willingness to sacrifice personal interest, if needs be, for the highest good of one's fellows.

POSSIBILITIES IN EAST BENGAL.

Opportunities for Social Service in this country are legion and it will only be possible here to indicate a few of them. Once the spirit of service is engendered, it will speedily find its own outlet in practice. The first and most obvious sphere for Social Service is that of Public Health. Bengal has not a good reputation as a health resort. Few countries probably have such a high rate of mortality and not many are so ravaged by disease. A most cursory glance at the Sanitary Blue book for the province will reveal the fact that Cholera, Smallpox and Malaria carry off a very large proportion indeed of those who die and that the last named disease is responsible for the lowering of the vitality of millions who thereby become a ready

prey to any other infectious disease that happens to be prevalent. Now all these terrible scourges are *preventible diseases*. Just as yellow fever has been stamped out of several South American cities, malaria has been exterminated from Ismailia on the Suez Canal and small pox and cholera eradicated from Great Britain, very much indeed could be done by Social Service to rid Bengal of these frightful menaces to her efficiency and happiness. Another great problem besetting the life of this country is that of excessive Child Mortality. In Great Britain during the first week or two after birth about one child in twenty dies whereas in the Dacca District the appalling figure of one in four is recorded. Such a wastage of life on its very threshold is a serious menace to national existence and it again is largely preventable not merely and not materially by act of Parliament but by the devoted efforts of Social Service.

In the sphere of Education, Bengal holds a proud place in India. She has awakened to the need for instruction more than most provinces but there is still much to be done especially in the matter of primary schools. All children of every caste and creed should have a chance to learn. Many villages are without schools, some do not even want them. Therein lies a glorious possibility for Social Service. I wonder how many people know that Dacca could establish compulsory primary education

to-morrow if opinion were ripe for it. The Municipality has been given the power by act of Government but the power is not likely to be put into execution until Social Service bestirs itself to stimulate the desire.

Then the poverty of which we hear so much and which causes such wide spread suffering and inefficiency may be very largely alleviated by Social Service. Means have been devised such as the bringing to light of new and improved methods of agriculture, the setting up of co-operative credit banks and societies etc., but it is the work of Social Service to make these means popular and to get them adopted by people who are not sufficiently educated to appreciate their value.

Lastly but by no means least emphatically one must mention the great social evils of impurity and intemperance. These seem to be problems which have proved insoluble by legislation but they are sure to yield to the efforts of Social Service. Why should temptation be allowed to flaunt itself in the face of our youths? Why should the stage be the monopoly of prostitutes and the benevolent and necessary recreations of music and amusement be inseparably associated with people of loose character? India has in the past set a most excellent example to other nations of the world in the matter of abstinence from alcoholic beverage and it lies with enthusiasts for Social Service to maintain that tradition. By creating and

maintaining a healthy public opinion in favour of purity and temperance they will accomplish more even than the reformers in America who have compelled their fellow countrymen to be sober by an act of prohibition.

Moreover these and similar opportunities for Social Service are rendered the more capable of execution by peculiar features prevailing in the country. In very few lands is there such a clearly marked division into literate and illiterate as in Bengal. The great mass of the people probably about eighty five percent and including almost all the women are unlettered. If the knowledge of modern methods of sanitation, preservation of health, industrial improvements and up to date methods of education which can contribute so largely to their health, happiness and efficiency is ever to reach them, it must do so through the few who are educated enough to understand and appreciate them. Hence it is that the great illiterate masses constitute a unique opportunity for Social Service on the part of those of us who have had the privilege of a school and college education. The writer has been in many villages of East Bengal during the past nine years and has scarcely found one which is never visited by a graduate or undergraduate sometime during every year. Most educated gentlemen go to their village homes every year in their thousands. All this constitutes a positively priceless

possibility for Social Service and those who are in a position to serve society under such circumstances are blame-worthy indeed if they fail to grasp the opportunity.

METHODS OF SERVICE.

Turning now to the more practical aspect of our subject let us consider a few methods for giving tangible shape to these immense possibilities for Social Service. The suggestions which follow are largely the result of experience which the writer has been fortunate enough to gather in association with students of the Dacca colleges during the past few years.

The first step in Social Service must of necessity be the acquisition of knowledge, exact information about the conditions amidst which our fellow men and women are living and working. In Bolshevism, with its sanguinary horrors, we have proof enough of an ill-directed movement for social betterment and even apart from such a danger, we cannot afford to waste our time and energies on agitation for the removal of merely fancied wrongs. Of course the ideal is that boys and girls should be taught the essentials of citizenship and social welfare whilst they are still at school. Much is done along such lines in Western lands where practical hygiene, elementary sanitation, care of infants, sick nursing etc. form subjects of the regular school curriculum. But where the majority of the children

do not attend school and where the standard of elementary education is very low indeed the imparting of such knowledge must be left to the few who are educated enough to acquire the knowledge and able to pass it on to the people of their homes and villages. Although a little might be done in the way of introducing the subjects in question into high school and college courses, probably the curricula are already too crowded to permit of anything but the slightest attempt being made. Much however may be done outside of college among students and professional men. One most fruitful method is the establishment of study circles in which a number, say from six to twelve people, meet under a leader whom they themselves select to consider social problems. As a rule a programme embodying such subjects as Public Health, Epidemics in villages, Water supply, Village planning and House construction, Village education, Modern methods of Agriculture, the Cooperative movement, Temperance, Purity, Public, recreations, etc., is drawn up. At each meeting a paper is read on the subject chosen for the evening and a general discussion follows. Where possible tours of inspection are arranged in connexion with the subjects discussed; for example to a neighbouring village to consider the defects of planning, house construction or sanitation, to a water-works to see the methods employed for cleansing water, &c. In the

writer's experience many authorities concerned have always proved most obliging and helpful especially those connected with the Municipality and the presidents of local village unions. These study circles serve to supply accurate knowledge of social conditions and also to stimulate enthusiasm both among those who actually attend and others with whom they meet. The circles however are not ends in themselves. Obviously the mere acquisition of knowledge will only produce talkers. The object of the study is action. Here there is ample scope for every member of the study circle. All will of course use their personal influence to further the interests of society by keeping the laws of public health and hygiene in their own households. They will see to it that the members of their families do not obstruct the public drains by flinging their refuse into them, that the water which is so vital to the general welfare is not wasted and that their own homes are models of chastity and temperance. Then too the person who is genuinely interested in Social Service will always support the authority of the government and municipal officers whose duty it is to look after the public health and safety. This will sometimes involve unpopularity and ostracism as it did when a gentleman, in the most kindly manner, advised a woman who was bathing amidst a crowd of others in the River Buriganga with her body literally covered with smallpox

eruption, to go home at once to bed; and again when the same enthusiast supported the authority of a municipal sanitary inspector against a whole concourse of people when he was demanding the destruction of some putrid fish which was being sold in the market for food. In villages much may be done to promote health. In one case known to the writer, an epidemic of cholera which had visited a certain village annually for many years was checked simply by a Social Service student investigating and tracing the infection to a certain tank which was polluted and from which the people drew their drinking water. Other students have, by their persistent advocacy of the benefits of vaccination, broken down deeply rooted prejudice and rid their villages of the curse of small pox. In many cases, during college vacations, young men have been able so to improve the sanitation of their homes as to reduce the virulence of malaria and in one or two cases where all the drinking water is taken from wells the people have at the time of cholera epidemic been persuaded to use permanganate of potash as a disinfectant in the water. Then too these youths who in connexion with their Social Service study circles have learnt the elements of sick nursing and first aid to the injured have been able to organise nursing bands in the villages which have done invaluable service in times of sickness or accident and they have also

imparted the knowledge gained to their female relatives thus bringing relief and help to innumerable sufferers.

Nor is the practical aspect of social service confined to matters of public health. Much may be done to foster Education. Only a little initiative and enthusiasm is needed to start an elementary school in a Bengal village. The immense advantages which accrue from education may be represented to the leading villagers. Then a committee may be formed, sufficient funds raised for the erection of a katcha building, or, as often happens, the use of a house may be obtained from a prosperous *grihasta*. If the people manifest the slightest eagerness and contribute a very small sum towards the teacher's salary, Government and the District Board can usually be called upon for assistance. After that succeeds breeds success and the smallest 'Pathsala' may develop into a middle or even high school. Such work has actually been done by students of study circles in the Dacca district. Further in the west a great deal is done to supplement ordinary day education by the establishment of night schools. In such schools, boys and men who have to work as bread winners during the day are taught. This kind of education is easily possible in Bengal both in town and rural areas. Its possibility and value have been proved in Dacca. In two instances at least students of Dacca Colleges have conducted night schools for

poor children in common-rooms of their hostels. Each evening from about six to nine the children assembled, students volunteering to take turns with the teaching. In a very few days the numbers had exceeded the available accommodation and the poor boys, most of whom had never been able to learn so much as the alphabet, made astonishing progress in reading, writing, and arithmetic. Still in the realm of education much can be done in the direction of establishing Public Libraries. Several students have started them in villages and they are keenly appreciated. A leading inhabitant is usually persuaded to give the use of a small room where books which are collected both as gifts and by public subscription, are stored, and lent out to readers.

The bringing of economic assistance to uneducated country people by means of popularising the use of co-operative credit banks and the spreading of more up to date methods of industry will appeal to all as a useful method of Social Service. In visiting a village at a great distance from the nearest railway the writer was once told that the prosperity of the district was due to the fact that a student from a Dacca Social Service study circle had brought to their notice a special kind of paddy seed which had been propagated by the Government Farm and which yielded an unprecedented harvest. The student had heard of this seed during a discussion and this was confirmed by

a subsequent visit to the Dacca farm where its merits had been very kindly shown. Instances might easily be multiplied but perhaps sufficient has been said to indicate the immense possibilities. If no place has been given to Social Service in connexion with such great cosmic disasters as last year's cyclone or floods, famines or earthquakes it is because to the person who has acquired the true spirit of Service they will present most obvious and compelling calls. If time and energy are expended in studying the every-day hardships and disabilities under which our fellow countrymen live there will be not the slightest need to agitate for help in times of exceptional catastrophe; helpers will flock to the task in their thousands.

Social Service is extremely important. East Bengal abounds with possibilities for its practice and above all it is precisely the readers of this article who are in every way singularly fitted to embark upon it. The call serve lies in the gigantic opportunity and the God-given ability to respond. A new day has dawned for India, a day bright with the promise of untold blessing. The realisation of that promise lies not with rulers or governments but in the response of educated men to the call of Social Service.

HAROLD BRIDGES.

THE FUSION OF THE EAST AND THE WEST IN INDIA.

[*English translation of an article by the late Pundit Sivanath Sastri, By Prof. Samaddar, B. A. of the Patna University.*]

Those who would ponder deeply would be able to feel, that in this age, those whom we have accepted as our leaders in the regeneration of Bengal, have combined in their thoughts and aspirations, the East and West. We shall prove it gradually.

Who is our ideal among the learned Bengalee Pundits? Who is that learned man, to whom the Bengalees give a prominent place? Let us think over it. Even now there are many well-known Pundits in Navadwipa; the famous Chandra Kanta Tarkalankar of Sherpur is still shining in the Metropolis of India; how is it that the educated Bengalis are not hailing them as the future leaders of Bengal? How is it that even those educated ones who are seeking after the Renaissance of Hinduism have not appointed them their leaders? Is it not because these revered Pundits have no new message, have no new ideas for future India? They are fully engrossed in the old-world ideas; they have nothing to add to the new. So we see that even those who want the old, do not want the too old. Sashadhar Tarkachuramani was engaged as the leader of the "New Hindus" for the simple reason that he had commenced to put a scientific

interpretation of the Hindu doctrines. That is to say, he tried to pour a bit of western wine into eastern bottles. Those in whose thoughts there is no scent of European culture cannot become the leaders of this great regeneration.

Think of the way in which the newly educated Bengalis revere Iswar Chandra Vidyasagar. Would it be too much to say that the great Vidyasagar is enthroned in the inmost sanctuary of our hearts? I do not think there is exaggeration in it. May I enquire why he is occupying the highest position? Is it because he has no equal so far as erudition goes in sacred shastras and Sanskrit literature? Certainly not. We all know that in the Sanskrit College where he was educated there were Taranath Tarkabachaspati, Jaynaraian Tarkapanchanan, Bharat Chandra, Siromani, Premchand Tarkabagish and others who were fit to be his teachers. Either in Sanskrit learning or in the knowledge of Sanskrit shastras, far from being equal, Vidyasagar could not even approach them. Why is Vidyasagar then our guide among the Pundits? It is because he based his Asiatic learning and aspirations on European culture and ideals. This is a single exception of a Pundit who although belonging to the east, so far as knowledge and lore go, in his work and aspirations assumed Europeanised models. It is for this reason that he is adored so much by the educated people and his leadership

is sought for the future regeneration of India.

Consider our national literature, whom do we see engaged in the work of a leader? In prose, Bankim, in poetry Rabindranath. How could Bankim rise so high in prose? Is it not because he combined in him eastern sentiments with western thoughts? Those who have carefully read his elucidation of religious doctrines, must have felt that his teachings are nothing but western thoughts in an Indian garb; in his delineation of the character of Krishna we see only Mill's utilitarianism. In thoughts and aspirations he has fused the two—therein lies his chief attraction.

Those who have read the works of Rabindranath, must have noticed that in his poems, western ideas are moulded in eastern ones. His chief attraction, also, is the fusion of the two-east and west.

At one time, the late Keshab Chandra Sen was the leader of the educated community in religious matters. The reason was his assertion that he would graft Europeanised religious ideas on Indian ones and eastern religious ideals on western ones. Here also is the amalgamation of the east and the west. Now, perhaps, the educated people have turned away from Keshabchandra Sen, because of their too much leaning towards eastern religious tendencies.

From the above examples, I want to prove that whoever he may be whether an orator, or a writer, or a religious

reformer, he must assimilate eastern thoughts and aspirations or he would fail to be the leader of the educated community. In the future upbringing of India, we, however, do not find the two parties working at all. These two parties are first—the party of those who assert that whatever there was or is of the old is good and that there is nothing good to see or to accept in anything other than the old; and secondly, the party of those who affirm that everything relating to the west is good; nothing could be omitted from this, nor is there anything to accept from the east. That is to say, the modern educated Bengali hates, on the one hand the Brahmin Pundits with their tufts of hair on their head and on the other hand, the hat and coat-wearing England-returned Bengali Sahibs. To them, to be a missionary of the Hindu religion one must be like Vivekananda, one who wants western aspirations and ideals, firmly based on ancient India and Vedanta.

This reliance is a very big thing. He who always speaks of the west, acts like a westerner, asserts that absolutely nothing can be built upon the ideas of the east. Our forefathers built up a mighty civilisation with all its protruding branches and have they left nothing to build? This way of thinking and acting is the result of wayward culture. As babies in a rich man's family begin to suck at the breast of their foster-mothers and then can think of nothing

except these foster-mother's breasts; so is the case here. Even before the passing away of youth these people nurtured on western thoughts and sentiments, think of them and them only. I assert there are many things of this country on which a magnificent superstructure can be built. I shall indicate afterwards.

Let us not forget the main underlying principle. Every one should distinctly understand that those who cannot fuse the east and the west in their thoughts, sentiments and actions, have no concern in the future regeneration of India and they will not be followed as the leaders of the educated people.

Now, the question is, how are the two to be fused together? Externally it appears that every day, every moment, the union is taking place everywhere. You or I may not want it, but all the same it is going on. Through hundred loopholes, western sentiments and ideals are entering into our daily life. We cannot write without a table; at breakfast we require tea cups, saucers and spoons; we want western chops and cutlets: western theatres, western cuts in tailoring: western furniture in furnishing our drawing room. Even in building houses, our plans are being shaped according to western ideals.

This is so far as external circumstances go. Even in our heart of hearts bent on national regeneration, we are feeling these shocks of western thoughts. Our politics are western; our laws and

courts are western ; our conveyances are western ; peons and post offices are western ; mark how western ideals and sentiments are pervading the minds even of illiterate villagers. As the result of all this, the walls of ancient Hindu life are crumbling down. In food and customs, the old caste is breaking down ; the joint family system is fast disappearing ; litigation, falsehood, cheating, forgery are increasing ; kulinism is disappearing ; ancient ties and shackles are rapidly going to pieces. Those who are afraid of these changes and who want to regenerate the old, should remember one thing ; Unless those forces which were in existence for the preservation and control of society are re-established, the old ideals cannot be regenerated. Every one knows that the caste system and the influence of the Brahmins were the two walls which protected the ancient society. The Brahmins by wielding the caste system as a weapon controlled the community. Ancient society was preserved and controlled or governed thereby. May we ask those who want to re-establish thoroughly the old system, whether they will be able to re-establish the old Brahminical supremacy ? If they answer, why not, we would ask on what foundation will it be placed ? In ancient times, kingly power was a help and was friendly to Brahminical influence. The kings by supporting the Brahminical power kept it alive. Will the advocates of the old system,

be able to make the kingly power support the Brahmanical one ? Then again, another basis of Brahmanical power was learning and devotion to religion. They had the monopoly of both ; no one else had any right to them. These were the main sources of their power. Every one will admit it. Now I ask will the advocates of the the ancient system be able to make learning and devotion again monopolies of the Brahmins ? That does not appear to be feasible. So, however, devoted you may be to the ancient system, it has gone beyond your control, its foundation has given way. Then, what is our duty ? Shall we allow ourselves to be drifted away and ignore every thing of the past ? Why so ? We have a duty to perform. We should believe in the existence of God. It would not be proper to look on life from the point of view of an atheist. You and I are in this world ; we are subject to pleasure and pain and hope and disappointment ; do you think that in this theatre of life, there is nothing else, excepting you and myself ? There is ONE, who is inside and outside of both you and me, who is in every place The English poet Shakespeare has truly observed.

"There is a divinity that shapes our ends
Rough-hew them how we will."

That One is with you as well as with me. In the rise and fall of nations, he is also with them. Nations (blinded by passion) engage themselves in war,

peace, commercial pursuits and the establishment of monarchies, but that Divine one is shaping all these actions towards the fulfilment of a mighty purpose. When the English first came here for commercial purposes they did not know that out of the selfish motives of commercial gain, by a mysterious providence, a new era will commence in this country. The fusion of the East and the West is the one characteristic sign of this mysterious dispensation. We belong to a very ancient race ; our learning is also very ancient ; our speci- ality lies in our ancient sphere ; indeed, here we are unapproachable. But, that cannot make one say that in these days of struggle for supremacy that will again restore our greatness. We had a speci- ality which had a defect. Some thing has to be added to it which will again help us to stand properly now. I shall indicate what this is.

I do not like to enter into the intricacies of Philosophy or Religion. What I shall indicate I will do broadly and briefly. The main distinguishing characteristic of Indian religious thought is *Indifference to Worldly desires*. Brahma is truth, worldly desires are visionary ; so turn back from worldly thoughts and concentrate your attention on Brahma. This is our highest teaching, our highest aspiration is to see God in our soul. The fruit of this is indifference to worldly pleasure. But from this indifference to worldly pleasure has sprung up indifference to society.

To see God in one's soul, one must be devoted : by suppressing passions one is to concentrate the soul's energies, and for this, devotion has become so prominent in Indian religious thought. As indifference to society is a distinctive feature of Eastern ideas, so is attraction towards society, the sign of western ideas. The religion of Jesus is a social religion, its principal aim is to establish the kingdom of God (amongst people). So the main aspiration of western religion is to uplift the people to purify them. The place for austeries of the ancient Hindus was solitary caves ; that of Jesus amongst the sufferers. What a difference !

We hear of two things in the two kingdoms. One says Brahma alone is permanent, devotion is the *summum bonum* of life ; the other says, service to man is service to God. In the former, indifference to worldly pleasures is predominant, in the latter social service has become prominent. Is not the amalgamation of the two necessary ? Too much devotion to worldly pleasures is the chief disease in Europe, repugnance to social service is the chief desideratum of our ancient religious feelings. By the fusion of the two, the wants of both will be removed and a new, full-blooded life will be built up. Europe should be addressed thus "what are you doing ? Do not be so much addicted to worldly pleasures ; pleasure is fleeting ; only the glorification of self is truly desirable and true ; the price

of life is more valuable than the pleasures of life ; purification of self is more desirable than the health of your body." At the same time, to old India we may address thus "what are you doing ? The *summum bonum* of religion is not indifference to pleasures of life and society ; serving man is serving god. Hundreds of people are dying of famine, thousands and thousands of children are becoming orphans ; people are suffering from sins ; gird up your loins to help them and to save them ; remember that the adoption of all possible means to improve society should be one of the chief austerities of religion."

All must have marked that the sin of the west is too much addiction to pleasure. There was a time when in the West also, religious ideas and feelings were predominant. As the Brahmins in India ruled the Rajas, so did the Christian missionaries in Europe. But from the day of Luther's protest, the power of the priests and of the priestly world began to decline and the greed for worldly pleasures began to increase. The fire of insatiate pleasures is burning day and night. The more the things of pleasure are being accumulated, the more is the fire burning, in unsatisfied hearts. The ancient Rishis of India observed :—

"Not by the enjoyment of our desires, doth desire Satiate, but it burns all the more violently like fire into which clarified butter has been thrown."

Let those who want the proof of this look at the west. What a feverish pursuit of pleasures. What insatiable love for worldly advancement ! No knowledge or Science is appreciated which does not contribute directly or indirectly to the cessation of pain, or increase of pleasure. As soon as any scientific truth is discovered, the question is asked how much will it conduce to the pleasures of man ? People are afraid more of disease, than of sin, so much so that it is not considered derogatory to find out the ways of accumulating wealth.

The ancient Indian sages fully understood that it is better to practise self restraint than to gratify pleasures. Learn to rein your pleasures in. Every person cannot satisfy all his desires. There should be a limit to one's aspirations, otherwise you burn yourself in your own fire. Why dont you then practise self-restraint ? Our ancient sages taught various methods of this self-restraint.

There will be a great reaction if the western world does not regulate this inordinate addiction to pleasure. Unnatural rivalry will spoil peace of mind and health ; society will become weak and sickly, on account of various social evils ; at last war and bloodshed will make them lose their strength and their position will be lowered.

The only way to save the west from this disease is to graft on it ancient India's devotion to religion. In the last

century German scholars did it to a certain extent. Now, some Indian missionaries are also doing the same. So we see that a great necessity has arisen for the fusion of the East and West.

India also requires such a fusion. I have already observed that it has become essential to blend India's religious devotion with western ideas of service to humanity. But how is this possible. So I urge again, we will have to become god-fearing. Do not think, that whatever good is in one country, is meant for that country only. Jute grows in our country. Does it imply that only ourselves are to wear clothes made of jute? Tea grows in China. Does it imply that only the Chinese and none else will enjoy it? The present commercial connexions belie it. Let every one examine his household utensils and he will find how the products of every country have helped to satisfy his needs. Is there any harm in it? On the contrary it has done an immense amount of good. We are sharing God's gifts. In the domain of knowledge also, we find this distribution. Edison invents something in America, you and I in India enjoy the blessings of this invention. What is the harm? Nothing. We are enjoying God's gifts by distributing the blessings. Can't you think of Jesus and Mahomet along with your own Manu and Yagnavalkya? Why can't you think of truth, forgetting time and

country? If you adore the sages of a foreign country, does it imply any insult to the sages of your own? It would be childish to think so.

Can't you all feel that a period of evolution has dawned all over the world? We can feel that He who has expounded religious dogmas in this country through the sages, has done the same thing through the sages of other countries also. Under one and the same law, there have been the rise and fall of all religions. The religious books of other countries are our religious books also; the sages of other countries are our preceptors as well. Does this idea in any way lessen our patriotism or nationalism? By all means preserve what you have got in your own country; adore it by all means, but remember that God's kingdom is a vast one and that is meant for one and all.

We are advancing towards that goal when the nations of all countries will feel that all races belong to one family; that the fatherland of all is this world; that their parents, preceptors and lords are the same, that their elders and guides are the sages of all countries; that their preceptors and teachers are the learned men of all countries; that their goal is the abode of Brahma and that their chief pleasure is mutual help and devotion to all. In this great fusion, no race will lose its individuality; on the contrary, each one will gain in the general welfare according

to its ows nature and knowledge. That this day is far, very far, there is no doubt about it ; but that the fusion of the east and the west which we are marking in India is pointing towards that Goal. The Almighty has chosen India as the place of austerities, as the place of the blending of divergent ideals. We behold the dawn.

THE DAWN OF HUMANITY IN INDIA.

Anthropology divorced from geography gets but short shrift in the present day and as the question of the first appearance of man, the earthly and climatic conditions properly evolved to usher in his existence happened not in the present geological epoch, earth-history, especially of the tertiary and quaternary times, becomes of vital importance to us. So the following from Dr. Vredenburg's excellent *Summary of the Geology of India* (Introductory chapter) cannot but be given the first place when considering the question of the evolution of Hominiidae in our part of the world. "From a geological point of view India is divided into [three regions :—(1) the peninsular area in which there are no mountains in the truer sense newer than palæozoic, (2) the region of relatively recent mountains upheaved in tertiary times, constituting the ranges of the

Himalaya, Baluchistan and Burmah, and (3) the great Indo-Gangetic alluvial plain which with the exception of a fringe of cretaceous and tertiary strata in some points along the sea-coast peninsular India, *has been a continental area ever since the earliest geological times, and is one of the oldest land areas in the globe.* The rocks constituting the extra-peninsular area remained mostly occupied by the ocean until late in tertiary times, when the upheaval of the Himalaya was completed. The great Indo-Gangetic plain which now connects the essentially different peninsular and extra-peninsular areas and consists of alluvial soil whose rapid accumulation (mainly in Pliocene and Pleistocene times) has finally obliterated all remnants of an arm of the sea which might still have subsisted between the two areas." In these days of polygenism it is not possible to deny perhaps that humanity may have evolved at different times in different places under almost identical circumstances and that the old controversy about the cradle of humanity has lost much of its savour ; but still Dr. Wright's theological zeal gives us late in 1913 a laudable book on *The Origin and the Antiquity of Man* which is pledged to prove the orthodox canon that man appeared suddenly probably by the intervention of God in Central Asia not more than fifteen thousand years ago. Apart from the fact that in the face of the Piltdown skull in which Boule is chary of admitting any generic

difference from a full-blooded Homo, tertiary man is well-nigh proven, who would think of questioning that man could combat the rigours of the glacial epoch and that the dawn of the human race belongs to a past more remote than the great Ice-Age (Sollas, *Ancient Hunters*, 1911, p. 60). How and where it possibly happened is surmised as follows by Lord Avebury with his characteristic lucidity. "Without expressing any opinion as to the mental condition of our ancestors in the Miocene period, it seems to me evident that the argument derived from the absence of human remains, whatever may be its value, is as applicable to pliocene as to miocene times. Judging from the analogy of other species I am disposed to think that in the miocene period man was probably represented by anthropoid apes, more nearly resembling us than do any of the existing quadrupeds. We need not, however expect necessarily to find the proofs in Europe; our nearest relations in the animal kingdom are confined to hot almost to tropical climates; and though we know that during parts of the miocene period the climate of Europe was warmer than at present, so that monkeys lived north of their present limits, still it is in the warmer regions of the earth that we may reasonably find the earliest traces of the human race." It is exactly this which is impressed on us when we read the recent article of Dr. Pilgrim on "*New*

Sivatic Primates and their bearing on the question of the Evolution of Man and the Anthropoidæ" in the *Records of the Geological Survey* (1915). He makes out a strong case for a Sarmatian (Miocene) ancestor of man from the Siwalik thus: "The remarkable characters possessed by the mandible of Sivapithecus ally it in many respects rather to man than to any of the Simiidae." After pointing out that a short symphysis is a primitive characteristic as seen in the Propliopitheens of Fayum and that its extreme shortening is a special development in man he points out that this characteristic combined with other peculiarities leads him to place it on the line of man's ascent. The outward curvature of the premolar region, in his opinion, involves the co-existence of the breadth of jaw and a degree of separation of the mandibular rami which is essentially peculiar to man. The inner cusp of p. m. 3 as in the cebidae, the large canines with primitive features, the hinder heel of the lower canine as in the gibbon, etc., forces him to the conclusion that Eoanthropus represents a marginal species which did not lead to man being one of nature's experiments at producing the higher human type and that Sivapithecus diverging long before the appearance of that genus represents a marginal species of the human ancestor.

Dr. Hayden in his annual address to the Asiatic Society of Bengal last year has appositely referred to the article of

Mr. W. K. Gregory and pointed out that quite a different view is possible and that the existence of miocene man has yet to be proved though the human stem branched off from the simian during the tertiary epoch, not later probably than the middle of the miocene period, or from thirteen to sixteen million years ago. But in any case Dr. Pilgrim's paper has the greatest importance for us. "There can be little doubt that man evolved somewhere in southern Asia, possibly during Pliocene or Miocene times" — this is the verdict of Dr. Haddon. (*The Wandering of Peoples*, p. 15) and we know it was with this conviction that Dubois launched his expedition to Java and discovered the famous Pithecanthropus. It is of supreme interest for us as Java was at that time connected with the mainland and Osborn in his *Men of the Old Stone Age* (1918) surmises that the Trinil race, as he calls it, was also most probably living in India at that time.

The case of the Pithecanthropus is too well-known to need much elaboration how it belongs to an intermediate position between ape and man so far as the capacity of the skull is concerned but its thigh bone is distinctly human as it definitely establishes its erectness of stature. This is physiognomically the most important factor as it is practically the starting point of human culture thus fully brought out by Dr. Munro in his presidential address to the

Anthropological section of the British Association in 1893 :—"With the attainment of the erect position, and the consequent specialisation of his limbs into hands and feet, man entered into a new phase of existence. With the advantage of manipulative organ and a progressive brain he became *Homo sapiens*, and gradually developed a capacity to understand and utilise the forces of nature. As a handcraftsman he fashioned tools and weapons, with the skilful use of which he got the mastery over all the other animals. With a knowledge o' the use of fire, the art of cooking his food, and the power of fabricating materials for clothing his body, he accommodated himself to the vicissitudes of climate, and so greatly extended his habitable area on the globe. As ages rolled on he accumulated more and more of the secrets of nature, and every such addition widened the basis for further discoveries. Thus commenced the grandest revolution the organic world has ever undergone—a revolution which culminated in the transformation of a brute into a civilised man."

This is not all. We shall see later that from the tertiary of Burma and the older ossiferous gravel beds of Narbada and Godavari have been discovered in the fifties of the last century genuine human artifacts which on account of their antiquity have been widely noticed. But on examining them afresh in the light of the latest

researches, in the Indian Museum I was struck by the fact that though on palaeontological grounds they cannot be later than the pre-Chellean phase in Europe their technique was of the sort of much greater finish of later palaeolithic phases in Europe. The Hackett Nurbada find inevitably recalls a Levallois artifact and the Godavari agate chip is more the prototype of a Chellean II 'knife' than anything that I know. Unfortunately I could not find the Burma specimens in the Indian Museum but from the plate in the Records of the Geological Survey it appeared to me that some of them specially the rectangular and irregular forms belonged to the Chellean II type and moreover seemed to be more akin to Egyptian forms of palaeoliths given in figs. 16, 18, 23, 26, of Morgan's *Recherches sur les Origines de l' Egypte (L'Age de la Pierre et les Metaux)*, pp. 58, 60, 64, 66). Thus we find Haddon is probably being upheld by archaeological evidence when he states the likelihood of inter-glacial man in Europe being represented by pre-glacial man in Asia (*The Wanderings of Peoples*, p. 15).

Whatever may be said in respect of other centres as starting points of humanity, one has ultimately to give up the cases of South America or South England or Southern France or even Egypt or the blessed land between the two rivers and formulate with Dr. Mathew a South Central Asiatic home for the earliest man. In other words we can state with Sir H. H. Johnston as follows :—"From such meagre facts as have already been collected by scientific investigation we are led to form the opinion that the human genus was evolved from an ape-like ancestor somewhere in Asia, most probably in India, but quite possibly in Syria on the one hand, or in the Malay Peninsula or Java on the other. So far, the nearest approach to a missing link between the family of the anthropoid apes and the family of perfected man has been found in the island of Java (*Pithecanthropus erectus*), but there are slight indications pointing to *Burma or the southern part of the Indian Continent having been the birthplace of humanity*" (*The Opening up of Africa*, p. 10).

'AT DUSK.'

WHERE the paved streets go down
 To the edges of the town,
 Where the long white roads begin,
 Leading far from stress and din,
 Look ! he beckons us away,
 Floating in the shadows gray.

Where the paved streets arise
 To the starry evening skies,
 Where the long white roads begin,
 Leading far from toil and din,
 Winding through calm hills of night
 To the round moon, distant, white,
 See ! he beckons us away,
 Up there in the shadows gray.

Far away from din, from noise,
 Banging guns and shouting boys,
 Clattering cart and jolting car,
 Out to where still places are—
 Country places, lonely, calm,
 Hazy in the evening's balm—
 Look ! he beckons us away,
 Beckons 'mid the shadows gray.

And a song blows through my ears,
 Throbbing mirth, yet throbbing tears,
 And a mist floats in my brain
 As I see him, here, again,
 Beckoning—where the streets go down
 To the edges of the town,
 Beckoning—away ! away
 To the wild at close of day !

ঢাকা বিহু

সাময়িক

১০ম খণ্ড | ঢাকা—বৈশাখ, ১৩২৭। | ১ম সংখ্যা।

জাগৃহি

ঙেগে উঠ ঘোর ঘন,
এ নব আলোক-উৎসব মাঝে
জাগো অস্তরধন।

একি আনন্দ ভুবনে-ভুবনে,
কুতুবীথিকার—আকুল পবনে,
সাগরের বুকে—ফুলের নয়নে,
একি শব্দ-জাগরণ !
নবজনপে আজ সবার মাঝারে
প্রকাশিলে নারাজণ !

এ নব-আলোকে আজি,
অস্তরবাসী বঙ্গ আমার
উঠ গো নয়ন মাজি।
শুছে ফেল লোর—ঘুচুক বেদন.
টুটুক শকা—শোক-অবরণ,
করমের শাখ ওই শোন ঘন
উঠিছে সবনে বাজি;
কর্মশালার এ মহাযজ্ঞে
ঙেগে উঠ ঘন আজি।

ওরে ঘোর বৌণাধান !
নবীন-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে
সন্মীল কর দান।
“সবই সুন্দর—সবই শব্দুমুর,
মহাজননীর সকল তন্ত্র
একই রাধী-ডোরে দাঁধা যেম রঞ,”
ধৰার এ মহাপান--
ঝঙ্কত হোক সব তারে তোর
ওরে ঘোর বৌণাধান !

ওগো সুন্দরতম !
লহ হৃদয়ের প্রীতি-বন্দন—
পূজা-আরোপন মথ !
সত্যরথের হে মহা-সারণি,
মানবসভ্য জানাই প্রণতি,
যাচিহে কঙ্গা—চাহিছে শক্তি
তৃষ্ণিত চাতুরস্থ ;—
সত্যের পথে জাগাও সবারে
ওগো সুন্দরতম !
ক্রীক্রীপতিপ্রসম ঘোষ।

কপালকুণ্ডলার “নারক”।

এই পত্রিকার পূর্ব এক সংখ্যার ‘কপালকুণ্ডল’-লিঙ্কে অবস্থার কপালকুণ্ডল। চরিত্রের কমনোভতা ও বিশেষ ক্ষিতি বিশেষ ক্ষয়ার অয়ল পাইয়াছি। বর্তমান প্রথমে “কপালকুণ্ডল” উপন্থাপের তথা কথিত ‘নারকে’র চরিত্র সম্বন্ধে বৎকিং আলোচনা করিব।

অজ্ঞাপক অধ্যাপক লঙ্ঘিতকুমার বন্দের্যাপদ্মায় অহাশম্র ‘কপালকুণ্ডলা তরু’ লিখিয়াছেন, “কপালকুণ্ডলার চিত্রপট (Canvas) অর্থ পরিসর, বৃত্তান্ত কুসুম, বিশেষতঃ মারিকার সহিত সাক্ষাৎ সম্ভবতু বৃত্তান্ত মিতান্ত কুসুম।” এ কথা সত্য হইলেও, কপালকুণ্ডলা পুনৰ্বৰ্ণনা অভিনবেশ সহকারে পাঠ করিয়ার পর ইহাই কি সকলের মনে হয় না যে, এই উপন্থাপধানিতে নারিকাই বার আনা, আর অস্তান্ত পাত্র চারি আনা মাত্র বা তদপেক্ষাও কম? অর্থাৎ কপালকুণ্ডলার চিত্রপটে একমাত্র কপালকুণ্ডলার চিত্রই প্রধান ছান বা অগ্রস্থূলি (fore ground) অধিকার করিয়া আছে, আর সকল চিত্র পশ্চাত (back ground) ধারিয়া প্রধান চিত্রেরই মৌল্যবৰ্ধিকাণ্ডে সহায়তা করিতেছে মাত্র। সম্ভূত্যারকে অধ্যাপক লঙ্ঘিত বাবু “এটি অধ্যাপিকার নারক” বলিয়া নিদেশ করিয়াছেন। কাব্য সমালোচকরূপে লঙ্ঘিত বাবুর পাণ্ডিত্য ও হস্তবর্ষিতার প্রতি আবাদের আন্তরিক গ্রাচারত্ম অক্ষা সর্বেও তাহার এই যত আবাদ প্রশংস করিতে পারিলাম না। বিষয়টি অবিশেষত— পাঠকের পক্ষে দুর্বোধ বলিয়া আবাদের বক্তব্য একটু বিশৃঙ্খলাবেষ্ট বলিতে চেষ্টা করিব।

“নারক” শব্দ অলক্ষ্যবিশেষে সাধারণতঃ কিংকিৎ সম্বৰ্ধ অর্থে অনুভূত হয়। শূন্ধারসাধক কবিতার পত্তি বা প্রিয়কে মারক বলা হয়। শৰ্ক-কল্পনীর ‘সমসংবৰ্ধী’র অসুসরণ করিয়া ‘মারক’ শব্দের অর্থ দিয়াছেন—“শূন্ধারসাধক; সৃচ্ছ ত্রিবিধঃ পতিক্রপতিবৈশিকিক্ষ” ইত্যাদি; উইলসন লিখিতেছেন, “(In erotic poetry) The man, husband or lover” ঐক্রপ ‘মারিকা’ শব্দের অর্থ শৰকজন্মে দেওয়া হইয়াছে—“শূন্ধারসাধকসম্বিতাবক্তৃণা মারী, সীচ ত্রিবিদ্যা মীরা, পৰকীয়া, সাধারণ বলিতা চ” ইত্যাদি। ‘আলসমৰিতার’ শব্দের অর্থ—

বাহাকে অবলম্বন করিয়া রসবিশেষের উদ্দাস হয়। উইলসন ‘নারিকা’র অর্থ লিখিয়াছেন, “A mistress, a wife, the female in the amatory poetry of the Hindus.” উভয় অভিধানেই ‘নারক’ ও ‘নারিক’ শব্দের অস্তান্ত অর্থও অসম হইয়াছে, কিন্তু ঐ অর্থসম্পর্কে কোনওটি অলক্ষ্য শব্দের পারিভাবিকরণে অসম হয় নাই। যথা ‘নারক’ শব্দের অর্থ, মেতা (leader) * প্রের্ণ, হারমধ্যস্থলি; ‘নারিক’ শব্দের অর্থ হৃগাশস্তি, কন্তু বৌবিশেব।

হস্তবর্ষণে প্রভৃতি কেবল শূন্ধারসে ‘নারক’ ‘নারিকা’র প্রয়োগ সৌম্বাদ্য করায় উহা কাণ্ডে ক্রমশঃ সংকীর্ণার্থ পাইয়া আসিয়াছে। এককালে আবাদের দেশে কাব্যবিচারটা সাধারণতঃ খুচুরা ভাবেই অর্থাৎ এক একটি খোক লইয়াই অধিক হইত, সংগ্রহ একধানি কাব্য লইয়া তেমন হইত না। ইহাতেই মারক শব্দের অর্থে ঐক্রপ সক্রীয়তা আসিয়া পড়িয়াছিল। তথাপি ইহা বলা আবশ্যক যে শৰকজন্মে বা উইলসনে না পাওয়া গেলেও একধানি সমগ্রকাব্যের প্রধান পাত্রক্রপ অর্থে ‘নারক’ শব্দের প্রয়োগ যে সংযুক্ত অলক্ষ্যবিশেষসম্মত নহে তাহা নহ। বিশ্বাস কবিতাজ মহাকাব্যের লক্ষণ দিতে গিয়া লিখিয়াছেন—

সর্ববেঁচে। মহাকাব্যং তর্তৈর্কে। নারকঃ স্তুতঃ।

সংবৎঃ ক্ষতিমো। বাপি ধৌমোদাতকুণ্ডলার্বিতঃ।

* “বারকে” মেতরি ঝেটে হারমধ্যস্থলি” বিষ ও দেহচজ।

কেহ কেহ বেদ্যশক হইতেই ‘নারকের’ কাব্যসম্মত অর্থ টানিয়া আনিয়াছেন, যথা বিশেব—

“মালবৎ মারকাদি ত্বালব্যৱসোদগমণাদঃ.....তজ্জন নারকঃ—

তাগী কষ্টী ক্লীম: ক্লীকো জগবৈষম্যেন্দ্রাদী।

সক্ষেহসুরক্ষলোকত্বেংকামৈবকামৈলবালু মেতা।”

এইহাদে ‘মেতা’ ও ‘নারক’ প্রম্পৰারের অতিথি জগে ব্যবহৃত হইয়াছে। উভয় শব্দ স্বল্প এক হইলেও বসবিচারে মারক শব্দেরই সর্বমাত্র ব্যবহার হয়, যেহেতু শব্দের ব্যবহার ক্ষম। তথাপি যে একবাবে মেতা কাহা বলা বাব না। পিতৃপালব্য টীকার বলিয়া লিখিয়াছে,—

বেকালিন বচনবন্ধু মতগবাদু ইত্যাদি।

ଏକବିଶ୍ଵତ୍ସାଃ ଚୂପାଃ କୁଳା ବହବୋହପି ବା । ଇତ୍ୟାଦି ମହାକାବ୍ୟେର ଏକଜନ ନାୟକ ସାକେନ, ତିନି ଦେବତା ବା ସର୍ବତ୍ଥିତ କ୍ଷତ୍ରିଯ ଏବଂ ଧୀରୋଦୀଷ୍ଟଗୁଣାବିତ । କଥନଓ କବମତ୍ତି ଏକବିଶ୍ଵମୁକ୍ତ କୁଳୀନ ବହ ଚୂପିତିଷ୍ଠ ନାୟକ ହିତେ ପାରେନ । ‘ରୁଦ୍ରିଣ’ ବେଦ ହସ ଶୈଖାତ୍ତ ବହନାରକ ମହାକାବ୍ୟେର ଉତ୍ସାହରଙ୍ଗପେ ଅଭିପ୍ରେତ ହିଯାଛେ, ସହିତ ମହାମହୋପାଦ୍ୟାର ହରପ୍ରସାଦ ଶାନ୍ତି ଦେଖାଇଯାଛେ ବେ, ଏଇ ପ୍ରତିକେବ ସମ୍ଭବତଃ ଏକଇ ନାୟକ । ମେ ସାହା ହଟକ, ମହାକାବ୍ୟେର ବିନି “ନାୟକ” ତାହାକେ ସର୍ବଦାଇ ଶୃଙ୍ଗାରଶାକଃ ବଲା ଯାଇ ମା । ନାୟକ ଶବ୍ଦ ଏହଲେ ଅନ୍ତରୀମରେ ନେତା, ଅତରାଂ କାବ୍ୟେର ଅଧିନ, ବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କେନ୍ଦ୍ରିୟଭୂତ ପାତ୍ର ଅର୍ଥେଇ ଅସ୍ତ୍ର ହିଯାଛେ ବୁଝିତେ ହିବେ ।

ଇଂରାଜୀ ଭାଷାତେବେ hero (ନାୟକ) ଶବ୍ଦର ଅଭିପାତ୍ତ ମଧ୍ୟକେ ମତତେମ ଆହେ । ଏକଟା ଉତ୍ସାହରଣ ଦିଯା ଏହି ବିବରାତି ବିଶ୍ଵମ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରା ଯାଇତେ ପାରେ । ମିଳନେର ‘ପ୍ୟାରାଡ଼ାଇସ୍ ଲୁଟ୍’ ଏକଥାନି ଅସିଦ୍ୟାତ ମହାକାବ୍ୟ । ପାଠକଗଣ ଅନେକେଇ ହରତ ଜାମେନ ଇହାତେ ଦୈତ୍ୟରତନରେ ପ୍ରତି ଜୀର୍ଯ୍ୟାବନ୍ଧତଃ ସର୍ବତାନକର୍ତ୍ତକ ପରିଚାଳିତ କତକଗ୍ନି ବିଜ୍ଞୋହୀ ପରୀର (angel) ର୍ବର ହିତେ ନରକେ ପତନ, ତଥାର ପୁନଃ ସଦ୍ସର୍ଜ, ତ୍ର୍ୟଗର ସର୍ବତାନକର୍ତ୍ତକ ମାନ୍ୟ-ଭାତିର ଆଦି-ମାତା ଜୀବେର ଅଳୋଭନ ଓ ତାହାର ଫଳେ ଦୂରେର ଆଦେଶେ ମନ୍ଦମ-କାମ (Paradise) ହିତେ ଆଦୟ ଓ ଦୈତ୍ୟର ନିର୍ବିଳାନ ପ୍ରତି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହିଯାଛେ । ଏହି କାବ୍ୟାଧାନିର ନାୟକ କେ ତ୍ର୍ୟଗରେ ହେଉ ଶତାବ୍ଦୀର ଅଧିକକାଳ ସାହ୍ୟଦିତ ତର୍କ ଚଲିତେହେ । କେହ ବଲିଯାଇନେ,— ସର୍ବ ଦୈତ୍ୟ ଇହାର ନାୟକ; କେହ ବଲିଯାଇନେ,—ମହାକାବ୍ୟେର ଆବାର ନାୟକ କି ? ଇହାତେ ନାୟକ ଥୋଟେଇ ମାହି; ତବେ ସଦି ଏକଜନକେ ନାୟକ ବଲିତେଇ ହୁଏ, ତାହା ହିଲେ ଦୈତ୍ୟରତନର (Messiah—ଭାବୀ ଖୃଷ୍ଟ) ଇହାର ନାୟକ; କାହାର ଓ କାହାର ଥାତେ କାହାର ନାୟକ, ଆବାର କେହ କେହ

* ଅଭିତଃ ଶୁଦ୍ଧାର ସବ ଉପରକଷ ଯଜିରା ଶୀକାର କରିବେ ହସ । ଶ୍ରେଷ୍ଠମରଙ୍ଗ ଯ ଟେଇଲମ୍ ଅବତ ଅର୍ଥ ହିତେ ଉପରକଷେର କାବ ପାତ୍ରମା ଯାଇ ମା ।

ଶରଭାନକେ ନାୟକ ବଲିଯାଇନେ । * ଅତ୍ୟେକ ପକ୍ଷେରେ ଶୁକ୍ଳିର ଘୁମେ, ଶ୍ରଷ୍ଟଭାବେ ହଟୁକ ବା ଅଞ୍ଚଟଭାବେ ହଟୁକ ବା ‘ନାୟକ’ ଶବ୍ଦେର ଏକ ଏକଟା ବିଶିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ସଂହାପମେର ଚେଷ୍ଟା ହିଯାଛେ । ଏଇରପ—

(୧) କାବ୍ୟୋଜନିର୍ବିତ ପାତ୍ରଗଣେର ମଧ୍ୟେ ଯାହାର କ୍ରତିକ ଅଧିକ ବା କବି ଯାହାକେ କୁମୁଦ କରିଯାଇଛେ ତିନି ନାୟକ;

(୨) ଯିନି ଶୁଣେ ପ୍ରଥାନ ବଲିଯା ଶୀକାର୍ଯ୍ୟ ତିନି ନାୟକ;

(୩) ଯାହାକେ ଲଜ୍ଜ କରିଯା କବି ମକଳ କର୍ଯ୍ୟ ନିରେଖ କରିଯାଇଛେ, ଅର୍ଦ୍ଦ ଯିନି ଅଧିକାଂଶ ଘଟନାର ଫଳକୋଣୀ ତିନି ନାୟକ;

(୪) ସେ ପାତ୍ରେର ସୁଟିତେ କବିର କ୍ରତି-କୌଣସି ଓ ଆନ୍ତରିକ (ସହିତ ଅନେକ ମଧ୍ୟେ ପ୍ରଚାର) ମହାଶୁଭ୍ରତ ମର୍ମାପଣ୍ଠ ଅଧିକ ଅନ୍ଦରିତ ହିଯାଛେ ତିନି ନାୟକ ।

ଅତ୍ୟେକ ମତେଇ କାବ୍ୟେର ଅଧିନ ପାତ୍ରଇ ନାୟକ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ମେଇ ଆଧାରଟା କୋନ ପ୍ରକାରେର ତାହା ଗିନ୍ତୁହାଇ ବତ ଗୋଲ । ଅଧିମ ତିନଟି ମତ ବୁଝିତେ କଟ ହର ନା, ଚର୍ଚ୍ଛ ପକ୍ଷେର କଥା ଏହି—କାବ୍ୟେ ଜୟ-ପରାମର୍ଶ, ନୈତିକ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା, ଏବଂ କତକଶୁଲି, ଏମନ କି ଅଧିକାଂଶ, ଘଟନାର ସହିତ ଲିଙ୍ଗ ଧାକାଓ ଶିଳ୍ପେର ହିସାବେ ଅବସ୍ଥାର ଅନୁମାନ । ସମାଲୋଚକଙ୍କ କବିର ଅଭିତ ଚିତ୍ରପଟେର ପ୍ରତି ନିରୌଳିକ କରିଯା ଦେଖିତେ ହିଯିବେ, କୋନ ଆଲେଖ୍ୟ ତୋହାର କରିବାକେ ସମ୍ବିଧିକ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟି କରିଯାଇଛେ, କୋନଟିର ମହିତ ତୋହାର ସଧାର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଦ୍ଦ ବସାନ୍ତଗତ ମହାଶୁଭ୍ରତ ଅଧିକ, ଏବଂ ମେଇ ଜୟ କୋନ ପାତ୍ରଟିକେ ତିନି (ମଞ୍ଚର୍ ଜ୍ଞାତସାରେ ହଟୁକ ବା କିନ୍ତୁ ପରିବର୍ତ୍ତାପଣେ ଅଜ୍ଞାତସାରେଇ ହଟୁକ *) ଚିତ୍ରପଟେର

* ମେଲ୍‌ପିଯରେର ବାର୍ତ୍ତକେ ଅଥ ଭିରିମ ନାୟକ ନାଟକେ ସବକେ ଯତ୍କରେଣ୍ଟ ଉତ୍ସର୍ଥୋପ୍ୟ । ଅରମଧ୍ୟକ ଲୋକେର ମତେ ପୋର୍ନିରା ନାୟକ ଯଜିରା ବେମାନିଓ ଏହି ନାଟକେର ନାୟକ, ଅବେକେର ମତେ ଏଟନି ଓ ନାୟକ, ଇମାମୀ କାହାର ଓ କାହାର ମତେ ସାଇଲକ ନାୟକ । ଏଇରପ ଆବା ବହ ଦୂଟାକ ଦେଖା ବାଇତେ ପାରେ ।

* ସର୍ବତାନକେ ପ୍ୟାରାଡ଼ାଇସ୍ ଲୁଟ୍ ଏକଟା ଅଧିକକ ଭାଷାର କରିବା ଅଧ୍ୟାପକ ଡ୍ରାଫ୍ଟାର ରାଜେ ଲିଖିଯାଇଛେ - It was not for nothing that Milton stultified the professed moral of his poem, and emptied it of all spiritual content. He was not fully conscious, it seems, of what he was doing ; but he

অঞ্চলিতে হাপন করিয়াছেন। এইর্পে যে পাত্র কেবল মৌতিবলে নয়, কতকগুলি ঘটনার ফলভোক্তৃত্বেও নয়, কিন্তু কবির ক্ষতিকৌশলগুলে কাব্যের সরস্তাৱ কেন্দ্র হইয়া পড়ে, তাহাকেই নায়ক বলিতে হইবে।

এখন দেখা থাক 'নায়ক' শব্দের পূর্বোন্নিধিত অর্থগুলির কোন কোনটি নবকুমার সম্পর্কে প্রযুক্ত হইতে পারে। অথবত: রসঘংঘীৰে প্রদত্ত অৰ্থ ধৰিলে, খুচৰাবীভিত্তে "কপালকুণ্ডা"ৰ নানাহাম হইতে কতকগুলি বৰ্ণনা ধৰিয়া দেখান থাইয়ে, কপালকুণ্ডা নবকুমারগত বৃত্তিমাধ্যক হাস্যী ভাবেৰ আলোক-বিভাব বটে; সুতৰাং কপালকুণ্ডা নায়িকা ও নবকুমার নায়ক; পারিভাবিক শব্দেৰ আৰণ ছড়াছড়ি কৰিলে বলা থাই, নবকুমার "পতি", "ধীৱপ্রশান্ত" ও "অহৰূপ" আভৌম নায়ক। অধ্যাপক লজিতবাবু একল খুচৰাবীভিত্তে নবকুমারকে নায়ক বলেন নাই। এখন বলা যে অসমত তাহা সংস্কৃতজ অংশ লোকেই তাহার অপেক্ষা অধিক বুঝে। বিভৌম অৰ্থে নবকুমারকে নায়ক বলা থাই না। 'কপালকুণ্ডা' কাব্যধারি সমগ্রভাবে ধৰিলে দেখা থাই, যে কপালকুণ্ডার প্রতি নবকুমারেৰ প্ৰেম এই কাব্যেৰ অধ্যান বৰ্ণনীৰ বস্তু মহে। সুতৰাং নবকুমার অৰ্পণ বলেৰ মেতা বা অধ্যানবস্তুৰ কেন্দ্ৰ মহেন।

প্যারাভাইস্ট লেইচের নায়কবিদ্যুক শক্ত হইতে আমৰা নায়ক শব্দেৰ যে বিশিষ্ট অৰ্থগুলি পাইয়াছি তাহাদেৰ অৰ্থটি এ কাব্য সম্পর্কে প্রযোজ্য নহে। বিভৌম অৰ্থে নবকুমারকে নায়ক বলা চলে। নবকুমারেৰ অতঙ্গে যে দীহারা আৰ্পণচারিত্ব হৃষি কৰাই কাব্য ও উপস্থাপন

builded better than he knew. ("Milton" ১৩০ পৃষ্ঠা) দাইলককে শাহীনা মাঞ্জুষ্ট অৰ্থ তিমিসেৰ নায়ক বলেন, তাহারাও বোধ হয় এইৱেগ কথাই বলিবেন। তবে সেক্ষণীয়হৰে "professed moral" কিছু নাই। আৱ তিমি অধৰে Merchant of Veniceৰ অস্তুত দাবি The Jew of Veniceই বিয়ালিসে।

রচনাৰ একমাত্ৰ প্ৰয়োজন বলিয়া থামেন, তাহারাও একধাৰে একদিকি শুণ আৰ্পণ কৰিতে পারেন না। * কিন্তু কেবল শুণভূমিত্তা হেতু কোমও পাত্রকে নায়ক-নয়ে স্বীকাৰ কৰিতে ইদানোৰ অঞ্জলোকেই সম্ভৱ হইবেন। তৃতীয় অৰ্থ নবকুমার সম্পর্কে সম্পূর্ণক্ষেত্ৰে প্ৰযোগ কৰা থাই না, কেননা বিদ্বান নবকুমার গ্ৰহণগত সবগুলি ঘটনাৰই ফলভোগী, তথাপি তাহাকে উদ্দিষ্ট বা কেন্দ্ৰ কৰিয়া কৰি সকল ঘটনাৰ বিদেশ বা ব্যাবহাপনা কৰিয়াছেন এমন কথা বলা থাই না। চতুর্থ যতকুমারেৰ নবকুমার নায়ক নহেন। এই পৰিজ্ঞাদেৰ স্থচনাৰ কপালকুণ্ডার সহিত অতি পাত্ৰেৰ সমৰ্থ লক্ষ্য কৰিয়া থাই বলিয়াছি তাহা হইতেই উহা উপপৰ্য হইবে। কপালকুণ্ডা যদি Romeo and Juliet-এৰ মত কথা হইত, তবে কপালকুণ্ডাকে নায়িকা ও নবকুমারকে নায়ক বলা যাইত। "ডোমিও এ্যাণ্ড জুলিয়েটে" বোমিও ও জুলিয়েট উভয়েৰই স্থান ভূলা, উভয়েৰ প্ৰতিই কৰি পাঠকেৰ বসাইগত সহানুভূতি প্ৰাপ্ত সমান; বোমিওৰ প্ৰতি কিঞ্চিৎ অধিক হইলেও জুলিয়েটেৰ স্থান ও অগ্রাহ্যত্বেতে এবং গোমিওৰ পাৰ্শ্বে সমন্বেতে নবকুমার ও কপালকুণ্ডা সমৰ্থকে মে কথা বলা থাই কি? কপালকুণ্ডার চিত্ৰপটে নবকুমারকে—এবং কেবল নবকুমারকে বলি কেন?—মতিবিবি, কাপালিক, আৰা, অধিকাৰী ইহাদেৰ প্ৰত্যোককে—পঞ্চাঙ্গিতে ধৰাযোগ্য হৰানে

* উপজ্ঞাসেৰ নায়ক নায়িকাকে মানা হুলত শুণে দৃষ্টিকৰিবাৰ অধৰ অতি লক্ষ্য কৰিয়া একজৰ পাঞ্চাত্য উপজ্ঞাসিক (Anthony Trollope) লিখিয়াছেন:—Perhaps no terms have been so injurious to the profession of the novelist as those two words hero and heroine. In spite of the latitude which is allowed to the writer in putting his own interpretation upon these words, something heroic is still expected; whereas if he attempt to paint from Nature, how little that is heroic should he describe! "Claverings" xxviii.

কৰিয়াজৰ অধ্যাত্মকৰণে নবকুমারকে মানাণ্ডে পৰীকাৰ্য কৰেন নাই। একটু তিছু কৰিলেই দুৰা থাই তাহার সবগুলি শুণই কপালকুণ্ডা কাব্যেৰ পক্ষে আবশ্যিক।

ସ୍ଵାପନ କରିଯା ସୁନିମୁଗ ଶିଳ୍ପୀ ବକ୍ତିମତ୍ତେ ଅଗ୍ରଭିମବତିନୀ କିଛି ଅନୁତ୍ତ ଲାଗିବେ । କିନ୍ତୁ “ନାୟକ”-ହୀନତାଇ କପାଳ-କୁଣ୍ଡଳା ଚରିତ୍ରେ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଓ କପାଳକୁଣ୍ଡଳ ଉପକ୍ରମେ ଗୋରବ ।

ତାହାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓ ଆୟତାଗ—ମନ୍ଦିର କପାଳ-କୁଣ୍ଡଳା ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟବିକାଶେ ଜୁଣ୍ଟ ଏକାକୁରାପେ ଅଯୋଜନୀୟ । ତାହାର ପ୍ରତି ପାଠକେର ସେ ସହାହୁତ୍ତତ୍ତ୍ଵ ଅମ୍ଭେ, ତାହା ଗଭୀର ହିଲେଓ ଗୋପ । ପାଠକେର ସୁଧ୍ୟ ସହାହୁତ୍ତତ୍ତ୍ଵ କପାଳ-କୁଣ୍ଡଳାଟେହି ନିବନ୍ଧ । ମେଟ୍‌ଜ୍ଞାନ ଆମରା କପାଳକୁଣ୍ଡଳକେ ନାୟିକା ବଳି, କିନ୍ତୁ ନବକୁମାରକେ ନାୟକ ବଳିଯା ସୌକାର କରିତେ ଅନୁଭି ନହି । କାହାରେ କାହାରଙ୍କ କାଣେ ହସତ ନାରକହୀନ ଉପକ୍ରମ । * ବା ନାଥକହୀନ ନାୟକ । ଶୁଣିତେ

* ଘରୀର ଗିରିଜାପ୍ରଦର ରାଯ ଟୋମ୍ରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକିମଚନ୍ଦ୍ରେର କପାଳକୁଣ୍ଡଳ-ଏବେ ନବକୁମାରକେ “କୁଞ୍ଜ କୁଞ୍ଜ ଚାରିତାବଳୀର” ଅନୁଭିତ କରିଯା ଥାମା, ଅଧିକାରୀ ଓ କାଗାଲିକେର ସହିତ ଏକପର୍ଯ୍ୟାନ୍‌ତଳ କରିବାହେଲ । ସତିବିବି ମୁଜ୍ଜ୍ଞ ଚାରିତାବଳୀର” ନଥେ ମୁଁ ହସ ନାହି । ଡ୍ରାଟି ସର୍ବର ଆର୍ଦ୍ଦମର୍ମନର କ୍ଷେତ୍ରକେ ମନ୍ଦ୍ୟାୟ କପାଳକୁଣ୍ଡଳର ଯେ ବିଶ୍ଵତ ମନ୍ଦୋଳନୀ ବାହିର ହିସାହିଲ, ତ୍ରୟୟକେ ପୂର୍ବେ (୧୧ ପୃଷ୍ଠା ପାଇଟିବା) ଏକବାର ଉତ୍ତେଷ କରିଯାଇ । ମନ୍ଦୋଳକେର ରାମ ପୂର୍ବିକୁ ବହ । ତିନି ଏକହାଲେ ଲିଖିଯାଇଲେ, “ଏ ଅନ୍ତେର ଅଧାର ତିର ନାହିଁ । କପାଳକୁଣ୍ଡଳ । ତାହାରେ ଚାରି, ତାହାରେ ଅନ୍ତିମ ବିଶେଷରାପେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାର ଅତି ସାରତ୍ତ ଥାମାର ଆସ୍ତି ଯାପାର କରନାର ହୁଣ୍ଟ ।” ଅନ୍ତର୍ଜାଲିଯାଇଲେ, “କପାଳକୁଣ୍ଡଳର ପୂର୍ବପାରିପଥ ମେ ଅତି ସତ୍ୟାମାନତ ତାହା ବଳିଯା ବିବାର ଆବଶ୍ୟକ କମେ ନା । ତାହା ପାଠକ ଅମାରାମେ ବୁଝିତେ ପାରେ । ଏହି ଉପକ୍ରମେ କପାଳକୁଣ୍ଡଳ ଓ ସତି ବିବିବି ଅଧାର । ବିଶ୍ଵ ବାହୁ ଆର ମନ୍ଦିର ଉପକ୍ରମେ କୁଦ୍ରିନ ।” ଆବାର ଅନ୍ତର୍ଜାଲିଯାଇଲେ, “କପାଳକୁଣ୍ଡଳର ଉପାଧ୍ୟାନେ ଏହି ମିତି-ବିବିବି ତିର ସେବର ଉତ୍କଳବର୍ଷ ଅଭିତ ହିସାହେ, ଏହତ କାହାରେ ମହେ । ସତିବିବିବି ତିର ମୁଖ୍ୟ ଉତ୍କଳ, କପାଳକୁଣ୍ଡଳର ତିର ଅନ୍ତର୍ମାତ୍ର, ମଲିନ । ସତିବିବିକେ ଏକାତ ଦେବାର, କପାଳକୁଣ୍ଡଳକେ ଅନେକାତ ହତ କୁତ୍ତ ଦେବାର ।” ନବକୁମାର କପାଳକୁଣ୍ଡଳର ତୁଳନାର ଅନ୍ତର୍ମାନ ପାତ୍ର ବଟେ, କିନ୍ତୁ ସତିବିବିବି ତୁଳନାର “କୁତ୍ତ” ଓ “ସତ୍ୟାମାନ” ମହେ ।

କପାଳକୁଣ୍ଡଳ ଯେ ସତିବିବିବି ତୁଳନାର “ଅନ୍ତର୍ମାତ୍ର, ମଲିନ” ଓ “ଅନେକାତ ହତ କୁତ୍ତ” ହିତେ ଚାରିପଟେ ସତିବିବି ହିତେ ତାହାର ଅଧାରର ଛାତ୍ର ହସ ନାହି । ବର୍ତ୍ତ ମାରିକାର ତିରେ ସର୍ବାବଲ୍ୟେର ଅକାବେ କରିବ କହିବ ଅଧିକ ଦୋଷିତ ହିସାହେ ।

* ଇରାଜୀତେ ଅଭିତ ପାଠକମାତ୍ରେ ଆମେ ହରିଦ୍ୟାତ ଅଭିବାତ ଆମେ ଆକରମ ଉପକ୍ରମିକ ସେବରେ ସର୍ବୋତ୍ତମାନ ଉପକ୍ରମ Vanity Fair ଏବେ ପାହେର ମୁଢୁ ୧୦୦୦ ଖଟ୍ଟାମେ ଥିଲେ ।

ଗାହାରଙ୍ଗେ ନବକୁମାରର ମହିତ ପାଠକେର ପରିଚର ହସ, ଏବେ ପ୍ରେମ ହିତେହି ତାହାର ଅଭି ପାଠକେର ଏକଟା ପ୍ରୀତି ଓ ସହାହୁତ୍ତତ୍ତ୍ଵର ସକଳ ହସିତ ହସ । ସାମ୍ଭ କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର ସର୍ବନୀୟ ଷଟନାଓଲିର କାଳି ମସଦିଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭ, * ତଥାପି ତାହାର ଯେତେବେଳେ କୋଥାଓ ନବକୁମାରକେ ନିତାନ୍ତ ପେକେଲେ ଶୋକ ବଳିଯା ମନେ ହସନା ଏବେ ମନେ ହସ, ତିନି ଏହି ମେ ଦିନ କଲିକାତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଲୟେ କୋନ୍ଦର ଏକଟା ଉଚ୍ଚ ପାତୀକା ଦିଲା ହସତ ଫଳେର ପ୍ରତୀକ୍ୟା ବାଡିତେ ବର୍ଷାଛିଲେନ ଏବେ ଏକଟୁ ଅବସର ବୁନ୍ଧୀ ପଦ୍ମାସାଗର ଦର୍ଶନ କରିବେ ଗିରାଛିଲେନ । ତିନି ବଲେନ, “ଯଦି ଶାନ୍ତ ବୁନ୍ଧୀ ଧାରି ତବେ ତୋର୍ଯ୍ୟରେ ଯେତେକଥି ପରକାଳେର କର୍ମ ହସ, ସାଟି ବଶିଯାଓ ମେରିପ ହିତେ ପାରେ ।” ଶାରମର ଯେତେ ତାହାର ମୂର୍ଖ ତାହାକେ ଜିଜାମା କରିଲେନ, “ତବେ ତୁମ ପଦ୍ମାସାଗରେ ଏଲେ କେବେ ?” ତିନି ବଲିଲେନ, “ଆମି ତ ଆପେହି ବଳିଯାଛି ମେ, ମୁସ ଦେବିଦ ବ୍ରଦ ମାଧ ଛିଲ, ମେହି ଅନ୍ତି ଆପିଯାଛି ।” ଆବାର କେବଳ

ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ ନାମ A Novel without a Hero (ନାରକହୀନ ଉପକ୍ରମ) । ଅବ୍ୟ ଏଇକଥ ମନ୍ଦକରଣେ ମୁଣ୍ଡ ଧେକୋରେ ବତାରମିଳ ବଜୋଡ଼ି-ପିଯାତା ଓ ସମସାମ୍ରିକ ଉପକ୍ରମିକିମିଗେର ରଚିତ ଅଛାବଲୀର ଅଭି କଟାକ୍ ଆହେ । ଧେକୋରେ ଯେ ଅର୍ଦେ ମିଳ ଉପକ୍ରମକେ ନାରକହୀନ ବଲିଯାଇଲେ, ମେ ଅର୍ଦେ ତାହାର ଉପକ୍ରମେ ନାରିକାଓ ନାହିଁ । ଏକବେ ମନ୍ଦୋଳକ୍ର ବ୍ୟାର୍ଥୀ ବଲିଯାଇଲେ, ଏହି ଅନ୍ତେର ପାତୀକାଗ୍ରିଗରେ ଯେତେ ଯାହାର ମେ ତାହାର ମେ ହାବା, ଏବେ ଯାହାର ଚତୁର ତାହାର ମେ କଲେଇ ବଜୋଡ଼ । ଧେକୋରେ ଯୀର ଉପକ୍ରମକେ ନାରକହୀନ ବଲିଲେଣ, ଏ ଟ୍ରିଲଗ, ଦେକୀ ସାରିକେ ମାରିକା ଓ ରତ୍ନ ଜୁଲିକ ନାରକ ବଲିଯାଇଲେ । ଆବାର ଅବେକେ ଏବିଲିଯାକେ ମାରିକା ଓ ଭବିବକେ ନାରକ ବଲିଯାଇଲେ ।

* ଯାଦ୍ୟାହ ଆକରମେ ଯୁଦ୍ଧ କିଛି ପୂର୍ବ ନେଟ୍‌କ ଉଦ୍ଦିଶ୍ୟ ଆଗରା ହିତେ ଉତ୍କଳ୍ୟ ଯାତ୍ରା କରେଲ । ଉତ୍କଳ୍ୟ ହିତେ ଅତ୍ୟବର୍ତ୍ତରେ ପଥେ ଯେ ରଜନୀତି ତାହାର ମନ୍ଦରମାରେ ମହିତ ମାକ୍କା ହସ ଦେଇ ରଜନୀତିତେ ତିନି ମନ୍ଦବାସ ପାଇସେ ଆକରମେ ଯୁଦ୍ଧ ହିସାହେ ଏବେ ମେଲିମ ପାହେ ଯୁଦ୍ଧ ୧୦୦୫ ଖଟ୍ଟାମେ ଥିଲେ ।

ইহাই মধে, সমুদ্রের প্রতি যনে পড়ার অমনি কালিদাসের বন্ধুবৎস হইতে একটা শোক আন্তর্ভুক্ত করিয়া ফেলিলেন। নবকুমারের কথাবার্তার ও ঘটাবলীতে বাহাকে একটা আধুনিক কালের ছাপ বলিয়া যনে হইতে পারে, বস্তুতঃ উহা বাঙালী বুকের চিহ্নম স্তুচিহ্ন। নবকুমারের কোমও ধৰ্ষণ অসাময়িক দোষে ছুট নহে। + নবকুমারের কার সমজ অথচ উদার উন্নতচরিত্রবাণী, বহু বুক চিরদিনই বাঙালার ছিল, এবং আশা করা বাব চিরদিনই থাকিবে।

নবকুমার শিক্ষিত, কুসংক্ষারীন, মৌল্যবোধ-সম্পর্ক, বিময়ী, ধীর, আচ্ছাদ্যাগঙ্গীল ও সাহসী। কপাল-কুণ্ডলার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হওয়ার পূর্বেই আমরা তাহার ইই গুণগুলির পরিচয় পাই। কাপালিকের কবল হইতে পলারম করিয়া যখন তিনি কপালকুণ্ডলার সহিত অধিকাগ্রীয় মঠে আসিলেন, তখন দেখিতে পাই, তিনি স্বীর প্রাণবন্ধিত্বীর বিপদাশক্তি করিয়া অধিকাগ্রীকে বলিতেছেন, “আমার প্রাণদাম করিলে যদি কোনও প্রত্যুপকার হয়, তবে তাহাতেও প্রস্তুত আছি। আমি এখন সকল করিতেছি যে, আমি দেই নববাস্তকের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া আচ্ছা-সম্পর্ক করি। তাহা হইলে ইহার বৃক্ষ হইবে।” শেষে অধিকাগ্রী ধীরে ধীরে “রাজ দেশের ষটকালির” শুকৈশলপূর্ণ কার্যদার বৰ্ষম বুকাইয়া দিলেন যে, নবকুমারের সহিত বিবাহ হইলেই কপালকুণ্ডলার সঙ্গল, তখন কিন্তু নবকুমার সহসা উত্তর করিলেন না। তিনি শব্দ হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, এবং অতি স্তুত পারবিক্ষেপে ইত্তুতঃ অস্ম করিতে লাগিলেন। অধিকাগ্রী তাহার যনের কাব সম্পূর্ণ বুকিতেছিলেন কি না জানি মা,

কিন্তু তিনি নবকুমারকে ভাবিয়ার অবসর দিয়া গেলেন। নবকুমার কি ভাবিতেছিলেন? তিনি কুলীমসন্তান অংশ কপালকুণ্ডলা অজ্ঞাতকুলগীলা বলিয়া কুলভজ্ঞরে আড়ত হইয়াছিলেন কি? তাহা নহ। তিনি কপালকুণ্ডলার কল্পে আয়ুহারা, তার কাছে প্রাণদাম পাইয়াছো। নবকুমারের চিকি তার নিজের অস্ত নহ, কপালকুণ্ডলার অস্ত। অজ্ঞাতকুলগীলা কপালকুণ্ডলাকে গ্রহণ করিলে সমাজ উৎসীড়িম করিতে পারে, এবং সে উৎসীড়িনে তাহার স্বল্পনগণ হয়ত কপালকুণ্ডলাকেই হেতু যনে করিয়া তাহাকে অনামন, অপমান ও আবাদ কর কি করিতে পারেন, সেই ভয়ে মনকুমার বিবাহপ্রস্তাবে সহসা সম্মত হইলেন না। তিনি বুকিতে পারিতেছিলেন না, বিবাহ কপালকুণ্ডলার অবিষ্ট স্থানের ও শাস্তির হেতু হইবে কি না। শেষে সমস্ত রাত্রি ভাবিয়া পুঁচিক্ষিয়া বিবাহ করাই শ্বিত করিলেন, এবং পরিদিন প্রাতে বলিলেন, “আম হইতে কপালকুণ্ডলা আমার ধৰ্মপক্ষী, ইহার অষ্টাসংসার ত্যাগ করিতে হয় তাহাও করিব।”

বিবাহ হইল। অধিকাগ্রী তিথি নক্ষত্রাদি “সপ্তিশেষ সম্মোচনা” করিয়া কহিলেন,—“আমি বহিও বিবাহের দিন নহে তথাচ বিবাহের বোন বিম নাই। গোখুলিম্পে কল্প সম্মান করিব।” ঠিক বলিতে পারি না বরিমচজ্ঞ এখানেও শুকৈশলে একটা নিমিত্ত স্থচনা করিয়াছেন কি না। অধিকাগ্রী জ্যোতিষশাস্ত্র জানেন; কিন্তু সেটা যে মাস মাস তাহা কুলিয়া পিয়াছিলেন। গোখুলিম্পে বিবাহ প্রস্তুত বটে, কিন্তু জ্যোতিষশাস্ত্রে বলে—“বার্গশীর্ষে তথা মাসে গোখুলিঃ প্রাণমালিক।” ক্ষবিত্যাত অবল, তাই প্রাণমালক লঘে নবকুমার-কপালকুণ্ডলার বিবাহ হইল।

বিবাহের পর অধিকাগ্রীর মঠ হইতে সপ্তগ্রামবাজার পথে অতিবিবির সহিত নবকুমারের সাক্ষাৎ হয়। উভয়ের আলাপ হইতে বুঝিতে পারি নবকুমার মুগ্ধরিতা পক্ষীর কল্পে অন্তরে অন্তরে পর্য ও আনন্দ বোধ করিতেছিলেন। কিন্তু কই, অস্তাচ উপজালে বর্ণিত বুক প্রেরিকণিগের মত নবকুমার ত কপাল-কুণ্ডলার সহিত একটিবারও প্রেমালাপ করিলেন না?

+ নবকুমারের সক্ষী বৃক্ষটির দেহেও বাঙালী প্রায়বত্তের চিরস্মৃত স্তুচিহ্ন আছে। “তিসকাল দিয়ে এককালে ঠেকেছে, এবং পরকালের কর্ত্ত করিয় দ্বা ক কর্ত্ত করিয়” —এ বেদাত আছে, আবার “বেটোরা বিষ পর্যিচ বিদ্বান ধীর কাটিয়া সইয়া খেলে হেলেপিলে সংবৎসর ধাবে কি?” —সে অতি সরোবর্যাত্মক আছে। ড্রার্টন্স্কার্ডের Skylarkের তার ইমিত True to the kindred points of Heaven and Home! এইগ প্রায়বৃক্ষ বাঙালার চিরস্মৃত হিল, এবংত আছে।

ଏ ଆବାର କେବଳ ? ଏହି କପାଳକୁଣ୍ଡଲାକେ ମୁଦ୍ରାତିବେ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଯାଇଲୁ ମା ତୀହାର “ବାକ୍ସନ୍ ରହିବ” ହଇଯାଛିଲ ? ଏବଂ ତୀହାର କଟ୍ଟିର ଅର୍ଥର କଥା—“ପଥିକ, ତୁମି ପଥ ହାତରେ ରହିଯାଇ ? ଶୁଣିଆ ନା ତୀହାର ହନ୍ଦଯବୀଗୀ ବାଜିଯା ଉଠିଯାଛିଲ, ଏବଂ ମେହି ଧନି ତୀହାର କାଣେ ବା ମନେ ହର୍ବାକଞ୍ଚିତ ହଇଯା ଦେଢାଇତେଛିଲ, ପବନେ ବାହିତେଛିଲ, ବୃକ୍ଷପତ୍ରେ ମର୍ମପିତ ହଇତେଛିଲ, ଏବଂ ତୀହାର ଦୁଦୟ-ତ୍ରୁଟିମଧ୍ୟେ ମୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟେ ଲାଗ ଯିଲିତେଛିଲ ? ନୟକୁମାରଙ୍କେ ତ ପ୍ରେମାଳାପ କରିତେ ଶୁଣିଆଯଇ ନା, ଏଥମ କି କପାଳ-କୁଣ୍ଡଲାର ମହିତ ବିଶେଷ ଦିନିକ୍ତତାବେ ମିଳାଯିଶା କରିତେବେ ଦେଖିଲାମ ମା । ଇହାର ହେତୁ କି—ନୟକୁମାର ନିଜେର ମୁଖ ଥୋଳେନ ନା ; କପାଳକୁଣ୍ଡଲାର ମୁଖଶାସ୍ତ୍ରର କଥାଟି ତିନି ଏଥନ୍ତି ଡାବିତେଛିଲେନ । ତୀହାର ଗୁହେ ଆସିଯା କପାଳକୁଣ୍ଡଲା—ତୀହାର ବଡ ସାଧେର, ବଡ ଗର୍ଭର ଥିଲ କପାଳକୁଣ୍ଡଲା,—ତୀହାର ଆଗାଧିକ ପ୍ରାପରକ୍ଷିତୀ କପାଳ-କୁଣ୍ଡଲା—ଆଜୁତା ହଇବେନ କି ନା ? ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିନି ମେ ବିଷୟେ ନିରିକ୍ଷିତ ହଇତେ ନା ପାରିତେଛିଲେନ ମେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୀହାର ମନେ ଶାସ୍ତି ଛିଲ ନା । ତିନି ଚପଳ ପ୍ରେମିକ ନହେନ ; ‘ଭବିଷ୍ୟତେ ସାହାଇ ହଟକ, ବର୍ତ୍ତମାନେ ଆନନ୍ଦଟୁଳୁ ହଇତେ କେନ ଆପନାକେ ବର୍କିତ କରି’, ଏବେଥ ତୀହାର ନାହିଁ । କପାଳକୁଣ୍ଡଲାର ମୁଖେର ଚେଯେ ଆପନାର ଆନନ୍ଦ ତୀର କାହେ ବଡ ନା ! ପ୍ରେସେ ଅଞ୍ଚ ଉଦୟାପେର ନାଯକକେ ଚପଳ କରେ ; ପ୍ରେସେ ନୟକୁମାରେ ସଂବାଦତଃ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରକୃତିକେ ପଞ୍ଚିରତର କରିଯା ଫେଲିଲ ।

ନୟକୁମାର ଥିଲ ବାଢ଼ି ଆସିଲେନ, ତଥନ ହାତାଧନ ପାଇଯା ତାହାର ଆସ୍ତ୍ରୀୟ-ବଗଣ ନାକି ଏକେବାରେ “ଆଜାଦେ ଅଛ” ହଇଲେନ । “ତଥମ ତୀହାକେ କେ କିଜାନ୍ତା କରେ ସେ, ତୋମର ବ୍ୟକ୍ତି କୋମ୍-ଜାତୀୟ ବା କାହାର କଣ୍ଠ ?” ଭାଲଇ ହଇଲ । ଦେବୀବରେ ଦେଲବର୍ଜନେର ପରେ ଏଥନ କୁଣ୍ଠିନ ମସାଜ ଥୋର ହର ବର୍ଜିନଚନ୍ଦ୍ରର କାବ୍ୟେର ପ୍ରହୋଳମେଇ ନୟକୁମାରେ ତାଗେ ଝୁଟିଯାଛିଲ । *

“ଥିଲ ନୟକୁମାର ଦେଖିଲେନ ସେ, କପାଳକୁଣ୍ଡଲା ତୀହାର

ଗୃହମଧ୍ୟେ ସାନ୍ଦରେ ଗୃହିତା ହଇଲେନ, ତଥନ ତାହାର ଆନନ୍ଦମାଗର ଉର୍ବଲିଆ ଉଠିଲ ; ଅନାଦବେର ଭରେ ତିନି କପାଳକୁଣ୍ଡଲା ଜାତ କରିଯାଉ କିଛିଯାତ୍ର ଆହ୍ଲାଦ ବା ପ୍ରଗରହଣ ପ୍ରକାଶ କରେନ ନାହିଁ । ଅର୍ଥଚ ତୀହାର ଧୂମରାକାଶ କପାଳକୁଣ୍ଡଲାର ମୂର୍ତ୍ତିତେ ବାପ୍ତ ହଇଯା ରହିଯାଛିଲ । ଏହି ଆଶକାତେଇ ତିନି କପାଳକୁଣ୍ଡଲାର ପାଣିଗ୍ରହଣପର୍ଯ୍ୟନ୍ତାବେ ଅକ୍ଷାଂଶ ମୁଦ୍ରାଙ୍କ ହସେନ ନାହିଁ ; ଏହି ଆଶକାତେଇ ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିଯାଉ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାରେକମାତ୍ର କପାଳକୁଣ୍ଡଲାର ସହିତ ପ୍ରଗର-ସଂକାରଣ କରେନ ନାହିଁ, ପରିପ୍ରେସ୍‌ମୂଳେ ଅନୁରାଗମିଳୁଣ୍ଟେ ବୀଚିଧାତ୍ର ବିକିଷ୍ଟ ହଇତେ ଦେମ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମେ ଆଶକା ଦୂର ହଇଲ ; ଅଳରାଶିର ଗତିମୂଳ୍କ ହିତେ ବେଗମିରୋଧକାରୀ ଉପଳ ଯୋଚନେ ଦେବପ ହର୍ଦମ ମୋତୋବେଗ ଅମେ ମେଇରପ ବେଦେ ନୟକୁମାରେ ପ୍ରଗରମିଳୁ ଉର୍ବଲିଆ ଉଠିଲ ।

ଏହି ପ୍ରେମାବିଭିନ୍ନ ସର୍ବଦା କଥାର ବ୍ୟକ୍ତ ହଇତ ନା, କିନ୍ତୁ ନୟକୁମାର କପାଳକୁଣ୍ଡଲାକେ ଦେଖିଲେଇ ଦେବପ ସବ୍ଲଲୋଚନେ ତୀହାର ପ୍ରତି ଅନିର୍ବିଶ ଚାହିଁଯା ଧାକିତେନ, ତାହାତେ ପ୍ରକାଶ ପାଇତ । ଦେବପ ନିଶ୍ଚୟାନେ ପ୍ରୋକ୍ଳନ କରନା କରିଯା କପାଳକୁଣ୍ଡଲାର କାହେ ଆସିଲେନ ତାହାତେ ପ୍ରକାଶ ପାଇତ । ଯେବଳ ବିବାପମଧେ କପାଳକୁଣ୍ଡଲାର ଅନ୍ଦର ଉତ୍ଥାପନେର ଚେଷ୍ଟା ପାଇଲେନ, ତାହାତେ ଏକାଶ ପାଇତ, ଦେବପ ବିବାନିଶି କପାଳକୁଣ୍ଡଲାର ମୁଖ୍ୟଚନ୍ଦ୍ରତାର ଅଧୟେଣ କରିଲେନ, ତାହାତେ ଏକାଶ ପାଇତ । ସର୍ବଦା ଅନୁଭନ୍ଦତା ହୁଚକ ପଦ୍ମବିକ୍ଷେପେ ଏକାଶ ପାଇତ । ତୀହାର ପ୍ରକୃତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବର୍ତ୍ତି ହଇତେ ଲାଗିଲ । ସେଥାନେ ଚାପଳ୍ୟ ଛିଲ, ଦେଖାନେ ଗାସ୍ତିର୍ଯ୍ୟ ଜମିଲ, ବେଧାନେ ଅପ୍ରସାଦ ଛିଲ, ଦେଖାନେ ଅନୁଭତା ଜମିଲ ; ନୟକୁମାରେ ମୁଖ ସର୍ବଦାହି ପ୍ରେସ୍ । ଦୂର ସେବେର ଆଧାର ହତ୍ୟାତେ ଅପର ମକଳେର ପ୍ରତି ସେବେର ଆଧିକ୍ୟ ଜମିଲ ; ଧରିଷ୍ଟିଜନକେର ପ୍ରତି ବିବାଗେ ଲାଧ୍ୟ ହଇଲ । ମୁଶ୍ୟମାତ୍ର ପ୍ରେସେର ପାତ୍ର ହଇଲ ; ପୂର୍ବିବୀ ମୁକ୍ତର୍ମେର ଅଞ୍ଚ ମାତ୍ର ସୁଟ ଥୋର ହଇତେ ଲାଗିଲ ; ମକଳ ସଂସାର ମୁନ୍ଦର ବୋଧ ହଇତେ ଲାଗିଲ । ଅଶ୍ଵ ଏଇରପ ! ଅଶ୍ଵ କର୍କଣ୍ଠକେ ମୁଖ୍ୟ କରେ, ଅଶ୍ଵକେ ମୁଖ୍ୟ କରେ, ଅଶ୍ଵକାରକେ ଆଲୋକିମର କରେ । *

* ମେରୀର ସଟକ ବୋଢ଼ିଶ ପତାକାର ଧାରାକେ ଆହୁର୍ତ୍ତ ହସିଲା ଅନୁଭାବ କରା ହିଯାଛେ ।

ସାମବେର ସମେ ସେବେର ଅଭାବ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏହି ସେବେର ଉତ୍କଳ ପଢିଲେ ପଢିଲେ ଟେଲିଭିଜନ ମିରଲିବିଷ କବିତାରେ ପଡ଼େ—

ভালবাসা পাইয়াও ভালবাসিতে শিখিল না বলিয়া
কীহারা কপালকুণ্ডলাকে বেয়াড়া বা অস্বাভাবিকপ্রকৃতি
ভাবেন, তাহাদের পক্ষে এই কপালগুলি মনোযোগ দিয়া
পাঠ করা উচিত। *

যে প্রেমবর্ণিব কথার ব্যক্ত হয় না, তাহাও সমাজের
বীভিন্নীভিত্তে অভিজ্ঞ!, সামিপেশলোকুপা কোনও চতুরা
কিশোরীর সঠক মৃষ্টি এড়াইতে পারে না, কাজেই
তাহার সমুচ্ছিত প্রতিদানও যথাসময়ে পাওয়া যাব।
কিন্তু নবকুমারের দুর্গাকুরথে কপালকুণ্ডল শোক-
চরিত্রে—বিশেষতঃ সামাজিক লোকের চরিত্রবিশেষে—
নিতান্ত অনভিজ্ঞ। সমাজের সকল বালিকাই কপাল-
কুণ্ডলার বহুস্থান হইবার পূর্বেই যা, যাসী, খুড়ী,
পিণ্ডি অভিজ্ঞ পরম্পরার কথোপকথনে, কিংবা সর্থীগণের
সহিত আলগা-আলোচনায় সামিপ্তির ভালবাসার বাহু
মিদর্শন সংস্করে অনেক তথ্যই শিখে, এবং সামীক
ভালবাসা যে স্তুর, একান্তকাঞ্জীব তাহাও বাল্যাবধি ই
শুনিতে পায়। অবশ্য বাল্যে তাহার সকল মর্ম বুঝিতে
পারে না, কিন্তু বুঝিবার বরপ হইলে সেই সকল পূর্বৰ্ক্ষত
তথ্য আপনা হইতেই ভাবদের মনে উদ্বিত হয়। কিন্তু
কপালকুণ্ডল ওইবনে তাদৃশ সামাজিক শিক্ষার অবসর
পান নাই। পরস্ত তাদ্বিকসংসর্গে তিনি যে শিক্ষা পাইয়া-
ছিলেন, তাহার ফলে দেবীর পাদপদ্ম হইতে ত্রিপত্-
চুতিসর্বনে তাহার মৃচ সংঘার অযিয়াছিল যে, সাম-
সংসর্গ তাহার শুভকর হইবে না। * তাহার শায়
'স্টিছাড়া' প্রেমপাত্রীকে আপনার করিয়া লইতে
হইলে প্রেমিককে নবকুমারের আর চাপালোক হইলৈ

Love took up the glass of Time, and turn'd it in
his glowing hands :

Every moment, lightly shaken, ran itself in golden
sands

Love took up the harp of Life, and smote on all the
chords with might ;

Smote the chord of Self, that, trembling, pass'd in
music out of sight.

* কপালকুণ্ডল খিতীর বৃষ্ট বর্ত পরিজ্ঞেব।

চলিবে কেন? "কপালকুণ্ডল" পড়িতে পড়িতে ইহা
কি মনে হয় না, আহা! নবকুমার অঙ্গ প্রেমিকের যত
হইলে বুঝি বা' কপালকুণ্ডল। তাহাকে ভালবাসিতে
শিখিত? যে বিষয়ে যাহাৰ স্বাভাবিক প্রবণতা নাই,
পূর্বপ্রাপ্ত শিক্ষারও একান্ত অভাব, যে বিষয়ে তাহাকে
কেবল নিজেৰ বুঝি বা স্মৃতিৰ উপর কেলিয়া রাখিলে
চলিবে কেন? আমাসুন্দৰী হিতৈষিণী সর্থীৰ আয়
যোগিণীকে প্রেমযথী গৃহিণীকে দেখিবাৰ ইচ্ছা প্রকাশ
কৰিয়াছেন বটে, কিন্তু তৎপক্ষে যে তিনি কৰদূব
চেষ্টা কৰিয়াছেন তাহা বুঝা যাব না। আৱ চেষ্টা
কৰিলেও, তাহার চেষ্টা ও নবকুমারেৰ চেষ্টার ফল
একেজে তুলা হইবে কেন? নবকুমার ভালবাসেন;
কিন্তু গভীৰ বালিয়া, আত্মবিসর্জনে অভ্যন্ত বলিয়া,
হয়ত অতি উচ্চশ্রেণীৰ প্রেমিক বণিয়াই, ভালবাসাইবাৰ
কৌশল প্ৰয়োগ কৰিতে শিখেন নাই। যে মুখে বলে,
"ভালবাসিবে বলে ভালবাসি নে" কিংবা "আমি নিশ্চি-
দিন তোমায় ভালবাসি, তুমি অসম যত বাসিও" শে
যাহা বলে, তাহা তাহার মনেৰ প্ৰকৃত ভাব নহে।
নবকুমারকে মুখে ওৱল ভাব প্রকাশ কৰিতে না
শুনিলেও—হয়ত শুনি না বলিয়াই—আমৰা বুঝি, উহাই
তাহার ভালবাসার মূলমূল। কিন্তু "শুণ হৈয়া দোৱ
হৈল বিষ্ণাৰ বিষ্ণাৰ"। অৰ্থুদোবে ক্ৰুপ গান্ধীৰ্য্য,
ঐৱেপ প্ৰতিদানপ্রাপ্তিৰ আকাঙ্ক্ষাহীন ভালবাসাই, তাহার
কাল হইল, তাহার বড় আদৰেৱ, বড় গৰ্বেৰ ধন
কপালকুণ্ডলাও কাল হইল। সে ভালবাসিতে,—
একান্তভাবে তাহার উপরে নিৰ্ভৰ কৰিতে,—নিজেৰ
হৃদয় তাহার সংস্কৰণে খুলিয়া দিতে শিখিল না। তাই
সেই কালৰাত্ৰিতে আৰুশ হৃদয়বেশিণী শুৎক উদ্বিগ্ন যখন
কপালকুণ্ডলাকে বলিল "আমাৰ প্ৰাণদান দাও—
সামিত্যাগ কৰ", তখন কপালকুণ্ডল "চিন্তা কৰিতে
লাগিলেন—পৃথিবীৰ সৰ্বত্র যানসলোচনে দেখিলেন—
কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না।" অস্থচক্ৰব
মধ্যে মৃষ্টি কৰিয়া দেখিলেন—তথ্য ত নবকুমারকে
দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন মৃৎক উদ্বিগ্ন যুধেৰ
পথ বোধ কৰিবেন?" এই যে কৌৰন্তেৰ একটা গুৰুতৰ-

সফটৱৰ মুহূৰ্তে অসংক্ষণ ঘণ্টা দৃষ্টি কৰিয়া বাৰীকে
দেখিতে মা পাওৱা, ইহা কেবলই কপালকুণ্ডলাৰ বেয়া-
ডাখি নহ, উহাতে মৰুকূমাবেগও দেন একটু দায়িত্ব
আছে বলিয়া মনে হয়। ইহা অসাধারিক প্ৰকৃতিকতাৰ
চিহ্নও নহ; মৎকুমাবেকে বিশিষ্ট ধেৰনটি কথিয়াছেন,
তেৱনটি বাধিয়া কপালকুণ্ডলাকে তোঢ়াৰ প্ৰতি গ্ৰহণিব
কৰিয়া ভূগিলেই সে চৰিত্ৰ অসাধারিক হইত, না তোলায়
অসাধারিক হয় নাই।

সপ্তগ্রামে প্রতিবিবির সহিত ব্যবহারে নথকুমারের
মৃচ আস্থসংযম প্রকাশ পাইয়াছে। ওলোগুণে ঐ
পরিচ্ছেদটি গ্রন্থের মধ্যে অঙ্গনীয়। নথকুমার ও
প্রতিবিবি দুইটা চিত্রই অতি উজ্জ্বল বর্ণে অরিষ্ট।
একের দিকে চাহিতে বেন চক্র খণ্ডিয়া যাই, অন্তের
দিকে চাহিতে তেখন হয় না বটে, কিন্তু যনে হয়—
“পর্যন্তের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ।” দুরের সমিলন-
কলও অতি অপূর্ব। নথকুমার যেন অভিষ্ঠ গৌণীশক্তি-
শৃঙ্খল; আর প্রতিবিবি যেন তাহার পাদদেশলভিন্নী
দ্বারাপ্রিপ্তিশৰ্থ। আগুন শত বাহু পিঞ্জার করিয়া সহস্র-
পতল প্রলোভনকর সৌম্রাজ্য বিকাশ করিয়া পিপিল্পনকে
আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে, কিন্তু গরিশৃঙ্খল নির্বিকার-
ভাবে আপন অটল ব্রহ্মায় প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।
মতির আর্দ্ধনার উত্তরে নথকুমারের মৃৎ হইতে বেছই
চারিটি কথা বাহির হইতেছে, তাহা পিপিল্পনাভলিত
ত্যাগৰথের স্তোত্র দ্বারাপ্রিপ্তিশৰ্থাকে এক একবার দ্বিতীয়
করিয়া দিতেছে। কিন্তু অংশ পরেই আগুন আবহার
বাহিত্বার করিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে।
মতির একটা কথা আবু—

“ତୁମି କି ଚାଓ ? ପୃଥିବୀରେ କିଛୁ କି ଆଖନୀୟ ନାହିଁ ?
ଧନ, ସମ୍ପଦ, ଯାମ, ଅର୍ଥ, ଉତ୍ସ ପୃଥିବୀରେ ବାହାକେ ମୁଖ
ଥଲେ ମକଳିଛି ଦ୍ଵିତୀୟ ।”

କଥାଟି ଶନିଆ ସମ୍ଭାନ କରୁକୁ ଯୀତୁର ଅଳୋତନ ଯନେ
ପଡ଼େ :—

And the devil said unto him, All this power will I give thee, and the glory of them; for that is delivered unto me: and to whomsoever I will I give it (St. Luke iv.) •

ধন যান প্রশ়্ণ কর বহুতের প্লোডন মিশ্চন হইলে
অতি নিকায় প্রেরের নামে নবকুমারের মনে দয়ার উজ্জেব
করিয়ার চেষ্টা করিল এবং খেবে পদতলে সৃষ্টি হইয়া
কাদিতে লাগিল। কিন্তু এ বে পিওশ্চ,—পার্থা !
তাহাতে কোমলতা কোপায় ? অথচ পাঠক ঘনে
যাখিবেন, নবকুমার ঝৌখে ঝুখী নহেন। তাহার এক
দী বৈগনোদগমের পূর্বেই পিতার ধর্মান্তর গ্রহণ হেতু
বর্জিত হইয়াছিলেন। (নবকুমার অঙ্গালি আনেন না
যে তাহার প্লোডনকারিণীই দেই স্তু,) বিটোর পঞ্জী
যুবতী ও কল্পতী হইলেও তাহার প্রতি অসুস্থাগবতী
নহেন। এহন অবস্থায় অস্ত কোনও যুবার পক্ষে কি
সম্ভব তাহা চিন্তা করিলে নবকুমারের চরিত্রের ঔন্ত্রণ
বিশ্বস্তানে উপলক্ষ করা বাইবে।

କ୍ରମେ ନୟକୁମ୍ଭାବ୍ୟର ଗାୟତ୍ରୀରେ ଓ ଆଶ୍ଵବିସର୍ଜନମଣିତା
ତୀଥାକେ ଆପ୍ନିଭୂତିରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଲା । ତିନି ସତ୍ୟବଦୀ
ଚାପାଳୋକ ଛିଲେନ ; ଶେଷ ଦିକେ ଦେଖି, କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର
ଅନ୍ୟାନ୍ୟତାର ପଦେ ପଦେ ସର୍ବାହତ ହଇଯାଇ ତିନି ନିଜ ମନୋ-
ଦୃଷ୍ଟି କଥାର ବ୍ୟକ୍ତ କରିତେ ଜାନେନ ନା । ତିନି କେବଳଟ
ଭାବେନ, ଆଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଧ୍ୟାପ ଫେଲେନ, କର୍ତ୍ତବ୍ୟେର ପଥ ଭାଲ
ଦୋଧିତେ ପାନ ନା । କପାଳକୁଣ୍ଡଳାକେ ଏକାକିନୀ ରାଜିତେ
ବାହିତେ ଯାଇତେ କୁତୁମକୁଳା ଦେଖିଯା ସଥନ ତିନି ବଲିଯା-
ଛିଲେନ, "ଚଲ ଆୟି ତୋହାର ମନେ ସାତ୍ୟ ।" ତଥନ—

କଗାଳକୁଟଳା ପରିଷିତ ସଚମେ କହିଲେନ, ଆଇସ, ଆଖି ଅବିଦ୍ୟାମିଶ୍ରୀ
କି ମୀ ଥିଲେ ଦେବିତା ସାଂ ।

ନୟକୁମାର ଆର କିଛୁ ବଲିତେ ପାରିଲେନ ମା । ନିଃଶବ୍ଦକାରେ
କଂଗଳକୁଳାର ହାତ ଛାଡ଼ିଯା ଦୟା ଗହେ ଅଜ୍ଞାପନ କରିଲେବ ।

ତାର ପର କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର କବରାଚ୍ୟାତ ଚିଠି ହାତେ
ପାଇଁଯା ନବକୁଣ୍ଡଳ ସଥିନ ତୋହାର ଚରିତ୍ରେ ସମ୍ବିହାନ ହିଲେନ,
ତଥନଟ ବା ତିନି କି କରିଲେନ ?

“ନବକୁମାର ମୀରବେ ସମ୍ପିରୀ ଅନେକକଣ ଦୋଷନ
କରିଲେନ । ଦୋଷନ କରିବା କିଛି ଆହିର ହାତେଲେ ।
ତଥବ ତିନି କିଂକର୍ତ୍ତମୟମରେ ଶିରପ୍ରତିଜ୍ଞା ହାତେଲେ ।
ଆଉ ତିନି କପାଳକୁଣ୍ଡଳାକେ କିଛି ସଲିଯେମ ନା । କପାଳ-
କୁଣ୍ଡଳ ସଥମ ସନ୍ଧାର ସଥର ସମାନମୁଖେ ଥାତ୍ରା କରିବେନ,
ତୁଥମ ଗୋପନେ ତାହାର ଅନୁରଥ କରିବେନ, କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର

বহাগাপ প্রত্যক্ষোভূত করিবেন, তাহাৰ পৰি এ জীবন বিসৰ্জন কৰিবেন। কপালকুণ্ডলাকে কিছু বলিবেন না ; আপনাৰ প্রাণ সংহাৰ কৰিবেন। না কৰিয়া কি কৰিবেন ?—এ জীবনেৰ দুর্বিহ তাৰ বহিতে তাহাৰ শক্তি হইবে না।”

বধম উৎসাহ উজ্জ্বেৰ প্ৰয়োজন সৰ্বাপেক্ষা অধিক, ঠিক মেই সথনে একেৱপ অপুৰুষেচিত সংকলন নিতান্তই অশোভন মনে হয় না কি ? নবকুমাৰ যদি ব্যাবহৃতঃ একটু চাপা, একটু ভাবুক, একটু আৰ্য্যবিসৰ্জনমৌল না হইতেন তাহা হইলে তাহাৰ মনে হয়ত এসবহে একেৱপ সৰলোচন উদয় হইত না। নবকুমাৰেৰ জীবনেৰ এই তাগটা পড়িতে কাহাৰও কাহাৰও হয়ত হামলেটকে বনে পড়িব। হামলেটও নানাঞ্চলে বিদ্যুতি হইয়া তাগাদোৰে আৰ্য্যাভূনে রত। এ সথনে তাহাকেও জীবনে বৌতৰাগ দেখিতে পাওয়া যাব। নবকুমাৰ দেখন হিৰ কৰিলেন এ জীবন বিসৰ্জন কৰিবেন,—এ জীবনেৰ দুর্বিহ তাৰ বহিতে তাহাৰ শক্তি হইবে না, হামলেটও সেইৱপনি ভাবিয়াছিলেন—

To die—to sleep,
No more ; and by a sleep, to say we end
The heart-ache, and the thousand natural
shocks
That flesh is heir to—'t is a consummation
Devoutly to be wish'd

নবকুমাৰ হামলেটেৰ মত অধিক বিচাৰ কৰেন না। তিনি অনুষ্ঠানোৰে যেন শোগনত হইয়া পড়িলেন। অনুষ্ঠানৰ প্রভাৱ হামলেট মাটকেও অতি স্পষ্ট। হামলেট মিলেই বলিয়াছেন—

There's a divinity that shapes our ends
Roughhew them how we will.

নবকুমাৰ তাৰিখে ঐ অভাৱ আৱও স্পষ্ট। নবকুমাৰ জীবনেৰ অতি শুভত মূহূৰ্তে ঘোৰুক কাৰ্য্যাৰ কৰিবেন বলিয়া বিশ্ব কৰিয়াছিলেন, তাহাৰ পাইলেন না। তিনি হিৰ কৰিয়াছিলেন, কপালকুণ্ডলা বাহিৰ হইবাৰ সৰু গোপনে তাহাৰ অসুস্বৰ্ণ কৰিবেন—তাহাৰ “বহাগাপ” প্রত্যক্ষ কৰিবেন। বহি তিনি তাহা কৰিতে

পাইতেন তাৰ হইলে (কে বলিতে পাৰে ?) হয়ত তাহাৰ সকল মন্দেহেৰ সুবোধাংসা হইয়া বাইত—জুৎফ উজ্জিলাকে চিনিয়া ফেলিতে পাইতেন। কিন্তু বধম বাহিৰে বাইতেছিলেন মেই সথনেই কাপালিক আসিয়া তাহাৰ পথে পড়িল, তাহাৰ সহিত কথোপকথনে, বিশ্বেতৎ তাহাৰ প্ৰদত্ত স্থাগবল পান কৰিয়া নবকুমাৰেৰ বৃক্ষিভূণ ঘটিল। নবকুমাৰ হয়ত তিনি কোথৈৰ বেগে বা মন্দেহ ভালুকলে নিৰসন কৰিবাৰ উদ্দেশ্যে জুৎফ উজ্জিলার সন্ধূলীনও হইতে পাইতেন, কিন্তু কাপালিক সকলে ধাকাৰ তাহা সন্ধৰ হইল না। পুৰুষবেশিমী জুৎফ উজ্জিলার সহিত একজু দেখিবাৰ পৰও তিনি কপালকুণ্ডলাকে কোনও কথা সম্পৰ্ক কৰিতে জিজাসা কৰিলেন না, কোনও তিব্বতীয় কথিলেন না। কপালিকেৰ কথাৰ, ও হয়ত তাহাৰ প্ৰদত্ত স্থাবল প্ৰভাৱে, পূৰ্বৰূপ আত্মহননেৰ সংকলণ ও বিশ্বত হইলেৰ—মুছেৰ জ্বার তাহাৰ পুঁজিৰ আয়োজনেৰ পাৰ্শ্বে বসিয়া রহিলেন এবং তাহাৰ আদেশ যত কপালকুণ্ডলাকে মান কৰাইতে চলিলেন। বধন তাহাৰ মোহ যন্মীভূত হউয়া আসিল তখন উভয়েৰই কাল ঝুঁঁটাইয়া আসিয়াছে। জীবনেৰ সেই শ্ৰেণি মুহূৰ্তে চিৰাভ্যুৎ গাঞ্জীৰ্যা তুলিয়া, চাপা ভাব দূৰে নিঙ্কেপ কৰিয়া, নবকুমাৰ সুচিৰাবক সন্দৰ্ভক্ষাট উন্মুক্ত কৰিয়াছিলেন। হামলেটেৰও কি এইভাবে জীবনেৰ শ্ৰেণি মুহূৰ্তে কৰ্ত্ত্ব্য-আন আসিয়া ওঠে নাই ? শৰ্শানেৰ মধ্য দিয়া তাগীৰঘীৰ দিকে বাইতে বাইতে কপালকুণ্ডলা দেখিতে পাইলেন নবকুমাৰ কাঞ্চিতক্ষেত্ৰে নাই। তিনি জিজাসা কৰিলেন, “তৰ পাইতেছ ?” নবকুমাৰ বলিলেন “তৰে মৃত্যু ?—তাহা নহে !” “তবে কাঞ্চিতক্ষেত্ৰে কেন ?”

নবকুমাৰ কহিলেন, “তৰে নহে। কাদিতে পাইতেছি না, এই কোথৈ কাদিতেছি !”

কপালকুণ্ডলা জিজাসিলেন, “কাদিবে কেন ?”

নবকুমাৰ কহিলেন, “কাদিব কেন ? তুমি কি আনিবে মৃত্যু ! তুমি ত কথন কৱ দেখিবা উপত্যক হও নাই ?” বলিতে বলিতে নবকুমাৰেৰ কঠৰ বাতনায় কচ হইয়া আসিতে লাগিল। “তুমি ত কথৰও আপ-

ନାର ଜ୍ଞାପିତ ଆପନି ହେଦନ କରିଯା ଶଶାନେ ଫେଲିତେ
ଆଇସ ନାହିଁ ।” ଏହି ବଲିଯା ସହମ ନୟକୁମାର ଟୀଏକାର ସଥାମ କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ଦୀଡାଃରୀ ତଥାଯ ତଟାଗନ୍ଧାଗେ ଅଛି
କରିଯା ରୋଗନ କରିତେ କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର ପଦତଳେ
ଆଛାଡ଼ୀଙ୍କ ପଢ଼ିଲେନ ।

“ମୁଖୀର ! କପାଳକୁଣ୍ଡଳେ ! ଆମାର ରକ୍ଷା କର । ଏହି
ତୋଥାର ପାରେ ଲୁଟୋଟିତେହି ଏକବାର ବଲ ଯେ, ତୁଁମୁ
ଅବିଶ୍ଵାସିନୀ ମନ୍ଦ, ଏକବାର ବଲ, ଆମ ତୋମାର ହମମେ
ତୁଳିଯା ଗୁହେ ଲୈଇସା ଯାଏ ।”

ପାଠକେବ କି ଘନେ ଏଥି ନାହାମ ! ଏହନ କଥାକୁଣ୍ଠିତ
ନୟକୁମାର ଆର ଏକଟୁ ଆଗେ ବଲେନ ନାହିଁ କେଳ ? ତାହା
ହଇଲେଇ ତ ତୋହାଦେର ଏ ଚର୍ଚିତ ହଇତ ନା । ନୟକୁମାରର
ଆଚରଣେ ଯେ କ୍ରତି ଛିଲ ତାହା ମରଳା କପାଳକୁଣ୍ଡଳାଓ
ବୁଝିଯାଇଲି ।

କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ହାତ ଧରିଯା ନୟକୁମାରକେ ଉଠାଇଲେନ—
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କହିଲେନ “ତୁମି ତ ଜିଜ୍ଞାସା କର ନାହିଁ ?”

ତାରପର ସଥଳ ନୟକୁମାର ଶାନ୍ତିମୁଦ୍ରା,
ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ପଞ୍ଚାବତୀ, ଏବଂ କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ଅବିଶ୍ଵାସିନୀ,
ନହେନ, ତଥନେ ଅମୃତ ପ୍ରସନ୍ନ ଥାକିଲେ ତୋହାର ଫିରିଯା
ଗୁହେ ଆସିତେ ପାରିଲେନ । ଅବଶ୍ଯ କଲାଗକୁଣ୍ଡଳା “ତୋମାର
ଚରଣେ ଦେହ ବିସର୍ଜନ କରିତେ” କୃତସଙ୍କଳା ହଇପାଇଲେନ ।
କିନ୍ତୁ ଭଗ୍ନାହ କାପାଳକେବ ପକ୍ଷେ ନୟକୁମାରର ସାହାଯ୍ୟ
ଦିଲ୍ଲ କପାଳକୁଣ୍ଡଳାକେ ବଲ ଦେଉଥା ମନ୍ତ୍ର ଛିଲ ନା ।
ଶତବିବିଦି ଏକାର୍ଥୀ ତାହାର ସହାଯ ନହେ, ଆର ମେ ମନ୍ଦେଶ
ଛିଲ ନା । କିନ୍ତୁ ଅମୃତେ ବିଧାନ ଅନ୍ତରମ । ତାହି ସଥଳ
ମନ୍ଦ ମନ୍ଦେହ ମିଟିଯା ମେଲ, ଟିକ ମେହ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ—

ଟୈତ୍ରାବ୍ୟାତ୍ମାଭିତ ଏକ ବିଶାଳ ତରଙ୍ଗ ଆପିଦା ତୌରେ
ଆଇସ ନାହିଁ ।” ଏହି ବଲିଯା ସହମ ନୟକୁମାର ଟୀଏକାର
ବ୍ୟାପରେ କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ଦୀଡାଃରୀ ତଥାଯ ତଟାଗନ୍ଧାଗେ ଅଛି
କରିବରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପରାହମ୍ବେ ଅପ ହଇସା ପାତ୍ରିଲା ।

ତାରପର ସାହା ହଇଲ ତାହା ବଲ ନିଷ୍ପରୋକ୍ଷନ ।
ଏତ୍ରିତେବ ସେ ଏହି କଥା ତାହା ତ ଶବ୍ଦାନ୍ତର ପାଦପଦ୍ମେ
ତ୍ରିପତ୍ରଚୁତି ହଇତେ ଏବଂ ଶୈବ ରଜନୀତେ କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର
ଗୃହତ୍ୟାଗକାଳେ ଅଦ୍ଵୀପ ନିରାଣ ହଇଥେଇ । ପାଠକ ଆଶକ୍ତ
କରିଲେବେଳେ । ତଥାପ ଏହନ ଦୁଇଟି ଜୀବନେର ଏହନ
ଶୋଚନୀୟ ପରିଣମି ଅନେକେବ ପାଶେଟ ମହ ହସନା ।
ହଥିତ ମେହ ଅଶ୍ଵି ଅଗ୍ନିର ଦାମୋଦର ମୁଖୋପାଦ୍ୟାମ କପାଳ-
କୁଣ୍ଡଳାର ମୂଳଗତ ଅମୃତଗଦିତ୍ତକୁ ବୁଝିଯାଓ ବୁଝିତେ ଚାହେନ
ନାହିଁ । ତମି ହସତ ଭାବିଧାଇଲେନ, ବିନାହେର ପୁଲେ
ଅଧିକାରିପଦର ଦିପତ ତ କରିବିନାହିଁ ଏଥିଥି କରିଯା
ଛିଲେନ; ତବେ ଏ ବିନାହ ଅମରଲାଭ କେନ ହଇବେ ? ମେହ
ଅଶ୍ଵି ତୋହାର “ମୁଖୀରୀ” ପାଠକ ହସ । ବାଙ୍ଗାଳାର କୋନ୍ଦର
ପାଠକେବ ନିଷଟିହ ଦାମୋଦରମାବୁରୁ “ମୁଖୀରୀ” ଆମୃତ ହର
ନାହିଁ । ମୁତରାଇ ଦାମୋଦରମାବୁରୁକ୍ତିକ କପାଳକୁଣ୍ଡଳାର
“ଉପସଂହାର” ବଚନାରୁ ପ୍ରତି କଟାକ କରିଯା ତାରମାହେବ
ହାରାଣଚଲ୍ଲ ଯେ ଲିଖିଯାଇନେ, “କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ଏଦେଶେବ ଅତି
ଅଳ ଲୋକେଇ ବୁଝିଯାଇଛେ”, ତାହା କରନ୍ତିପର ଉପପନ୍ନ ହସ ।

ଶ୍ରୀଅକ୍ଷୟକୁମାର ଦନ୍ତଶୁଷ୍ପ କରିରତ୍ନ

• କପାଳକୁଣ୍ଡଳା ଚର୍ଚି ବିଷ ଚର୍ଚି ପରିଚେତ ।

ନବବର୍ଷେ ।

ବୌନ ପୁଲକେ ଯାତାରେ ହୁନ୍ଦୁ

ଏସ ଗୋ ନଦୀର ଅଭିଧି ଆଜ,
ଯାମା କରେ ସବ ହିସା,
ଜାଗରଣ ଏଲ ଧରୁଣ୍ଡ ମାଝ ।

এস গো হৰয়ে নৃতন বৱৰ,

ଏମେହ ବକ୍ତୁ କି ମାନ ବହି ?
ଓ ମେହ-ଭାଲୁବାସୀ
ଶ୍ରୀକଳ ହୃଦୟ ଯାତମା ଦହି ।

ଶିଖେତେ ଶୋଦେଇ ବିଜ୍ଞାନ ଆଶୀର୍ବାଦ,

ହୁମ୍ମେ କର ପୋ ଶକତି ଦାନ ;

ନବୀନ ପୁଲକେ ନବ-ଉତ୍ସାହେ

ଭାବିତ୍ରୀ ସୋନେବ ଉଠକ ଆଣ ।

ଆପଥନେ ତଥ ମେଘେଚେ ଆବାର

ଓছন সাজেতে অক্ষয় দ্বাণী,

সবুজ-হরষ-পরিশে তোমার

ଆগিয়া উট্টি

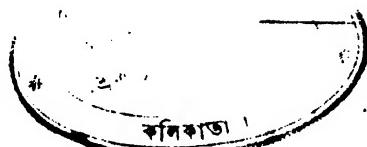
মঙ্গল

এ কি কামাল বছিছে আমি,

ମହା ଚାନ୍ଦ ପ୍ରଦୟାନିକ

১৮৮-গীত উপরে বাজি

26 of 27



দক্ষিণাপথ ভ্রমণ ।

ମନ୍ଦିର ପୁରୀର ଦିନ ସାତାଙ୍କ-ଥେବେ ଚାପା ହଇଲା ।
 "କୁପେ" ଗାଡ଼ୀର ଉପରେ ନୌଚେ ଗଦି, ପାଇଥାନା ଓ ମୁଖ ଧୂଇବାର
 ଘର ଆଛେ । ବିଅର୍ଡ ଟିକିଟ ଥାକୁ ସବେଓ ଲୋକ ଉଠିଥାର
 ଚେଷ୍ଟା କରାତେ ଘୁମ ଭାଲ ହଇଲା ନା । ଦାମୋଦର, ଝପନୀରାମ,
 ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ଶ୍ଵରବ୍ରେଦୀ, ବୈତର୍ମୀ, କାଠଜୁଡ଼ୀ ଓ ମହାନନ୍ଦୀ ପାଏ
 ହଇଯା ତୋରବେଳୀ ଖୁଦିତେ ଟେଣ ପୌଛିଲ । ଭରଗନ୍ଧୀର
 ଦେବେଶ ମନ୍ଦିରେ ପଥ ସାଥେ ରହିଲ ।

ଅଷ୍ଟମୀର ଦିନ ଆମେ ହଇତେ ନା ହଇତେ ଦୂରେ ବାବେ
ଚିକା ହୁଦେର ଜଳ ଉଁକ ମାରିତେ ଲାଗିଲା । ପାହେର ଭିତର
ଦିଯା ଥାବେ ଥାବେ ଅଳ ଦେଖା ଥାର, ଥାବେ ଥାବେ ଦେଖା
ଥାର ନା । ପାହାଡ଼େର କୋଳେ ଚିକା ହୃଦ କ୍ରମଶः ଅଶ୍ଵତ୍ତ
ଆକାଶ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିତେ ଲାଗିଲା । ହୁଦେର ମାଥେର ଥାନେ
ଥାମେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଥିଲାପ । ଛୋଟ
ଥଢ଼ ମୌକାଓ ଚଲିଦେଇଛା । ତୀରେ ଗ୍ରାମ ଓ ଶକ୍ତିକେତ ।
ପାହାଡ଼ କ୍ରମଶଃ ବାଡ଼ିତେ ଲାଗିଲା ।

ପଥେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋମେର ମଧ୍ୟେ ବହରମପୁର, ଡିଜିଯାନା-
ଗ୍ରାମ, ବାନ୍ଦଖାଲ୍ମୀ, ଗୋଦାବାରୀ ମେଲୋରା । ମକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା-
ଯେଳୀ ସେଥାନେ ମରକାର ଗରମ ଜଳ ଓ ଦୂରେ ବନ୍ଦୋବନ୍ଦ
ଛିଲ, ଟିକ ମମରେ ଚା ପାନ ହଇଯାଛେ । ମଙ୍ଗେ ଧାରାର ଛିଲ ।
କଲିକାତାର ଷେଟୀ ମାହେବ ପାଶେର ପାଡ଼ୀତେ ବରାବର
ଛିଲେନ । ଡିଜିଯାନାଗ୍ରାମେ କ୍ୟାଣ୍ଟେନ୍ ପେଟାଙ୍ଗେଲ୍ ସହିତର
ସାଇବାର ଅଳ୍ପ ଉଠିଲେନ । ବାବୁର ପୁନ୍ନ ଅକ୍ରମ ଏବଂ ଛୋଟ
ଆମାଲତେର ଜଳ ମୋରାଓର୍ଦ୍ଦୀ ମାହେବେର ପୁନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାର
ପାଡ଼ୀତେ ଛିଲ । ମନ୍ଦ୍ୟାର ପର ଗୋଦାବାରୀ ନହିଁର ପୁନ୍ନ ପାର
ହଇଲାମ । ଏଥାନେ ଗୋଦାବାରୀ ବନ୍ଦୋବନ୍ଦ ।

ନବମୀ ପୂଜାର ଦିନ ବେଳୋ ୧୧ ଟାର ସମ୍ବନ୍ଧ ମାତ୍ରାଙ୍କ ପୌଛିଲାଏ । ଟେମନେ ଶିଥାକୀ ବାଜାର ଲୋକ ଯୋଟର ଲହିୟା ଉପର୍ଦ୍ଵିତ ଛି । ଅନେକ ହାତ ଅନ୍ୟରବା କରିବେ ଗିଯାଇଲ, ଫୁଲବାଣୀ ପ୍ରକୃତି ଛି । ଆନନ୍ଦ-ଭୟମ ମାତ୍ରକ ହୋଟେଲେ ବାସା ଟିକ ହେଲ ।

ବିଶ୍ଵାସାତେ ଘୋଟରେ କରିଯା ମହା ବେଡ଼ାନ ହଟିଲ । ଏକାଙ୍କ ମହାର । ହାଇକୋଟ୍, ସେଲେଟ ହାଉସ, ଲାଟ ମାହେ ବେର ବାଡ଼ୀ, ଫୋଟ୍ ମେଟ୍ ଜର୍ଜ୍ କେଳା, ସୂଳ, କଲେପ, ହ୍ରେ ଶ୍ୟାକ, ଆପିମ, ଦୋକାନ ଇତ୍ୟାଦିର ମର ବାଡ଼ୀଇ ମୁଦନ । ଶ୍ୟାଦେବ ସାରେ ବେଡ଼ାଇବାର ରାତ୍ରି ଚମ୍ବକାର । ହାଇକୋଟ୍ରେ ବେଳେଇ ଏମଦେଇ ଭାବାକ ବେଦାନେ ଗୋଲା ମାଗିଯାଛିଲ ତାହା ଦେଖିଲାମ । ହାଇକୋଟ୍ରେ ଯାଥାଯ ବାତିଦୟ ।

ଶ୍ୟାଦାର ପର ଧାରାର ଦାନାର ଲଈୟ ମାଟ୍ରେ ତଞ୍ଚିଯା ରେଖାରେ ଟେମନେ ଉଠିଲାମ । ଟେମନେର ନାମ ଏଗ୍ରମାର । ଗାଡ଼ୀ ରିଜାର୍ଡ ଛିଲ, ଦେଖ ଯୁମ ହିଲ । ମରସତ୍ତ ପୃଷ୍ଠାର ଛତ ମେଦିନ ମହାରେ ବାଡ଼ୀତେ ମନ୍ଦିରେ ଉତ୍ସବ ।

ବିଶ୍ଵାସ ଦଶମୀ । ବେଳା ୮୦୦ ଟାର ମୟଥ ତାଙ୍କୋର ପୌଛାମାର । ଟେମନେ ରାଜ୍ଞୀର କୋକ ଓ ଘୋଟର ଛିଲ । ଘୋଟରେ ଗୋଲାପେର ଗଡ଼େ ମାଳା ଉପରୀର ଦିଲ ।

କାନ୍ଦିପାନେର ପର ମାତ୍ର ମାଇଲ ମୂରେ କିନ୍ତେଦୀ ମହରେ କାବେରୀ-ମାନ କରିତେ ମକଳେ ଗୋଲାମ । ମେଦାନେ ରାଜ୍ଞୀର ଚତୁର୍ପାଟୀ ଟୋଲ ଆହେ, ଅନେକ ଛାତ ସଂକ୍ଷତ ପଡ଼େ । ତାହାଦେଇ ମଙ୍ଗାର ଅନେକ ଆଲାପ ହିଲ । ସଂକଳନ କରିଯା ମାମ କରିଲାମ ।

ପଥେ ବ୍ରକ୍ଷା ଶିବ, ଧତ୍ତୀଥିବ ଶିବ, ଶୁଭରଙ୍ଗୀ ମନ୍ଦିର ପ୍ରଭୃତି ଦେଖେ ହିଲ । ଶିବ ବ୍ରକ୍ଷାର ପ୍ରାଚୀ ଯାଥାର ଏକମାଥା କାଟିଯା ଫେଲିଯାଛିଲେମ ବଲିଯା ଏହି ଆସ୍ୟା ପାଇୟାଛିଲେମ । ଯାଥା-କାଟା ବ୍ରକ୍ଷାର ଯନ୍ମଦ୍ୱାରା ଆହେ । ବିଶୁର ଓ କାଟିକେରେ ମନ୍ଦିର ଅନେକ ଦେଖିଲାମ । ତାଙ୍କୋରେ ଆର ୬୪୭୧ ବଡ଼ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର ଆହେ ।

ଆଧାନ ମନ୍ଦିରରେ ନାମ ବୁଦ୍ଧଦେଶର ବା ଯଶାଶିବ । ଏକାଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ସତ୍ତା, ବିଶାଳ ଶିବ, ପ୍ରସନ୍ନ ଉଠାନ, ଶୁବିଶାଳ ଗର୍ଭଭୂତ, —ସବେଇ ବିପୁଲାପତନ । ଅର୍ଦ୍ଧକାର ମନ୍ଦିରର ପ୍ରକାଙ୍କ । ଏହି ମକଳ ବିଶାଳ ଯନ୍ତ୍ରର ଓ ଶୁବିଜୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାମଣ ପ୍ରକାଙ୍କ କେଳାର ଶିତର ରହିଲାହେ । ମେଦାନେ ମର୍ମନ ଓ ପୂଜୀ ହିଲ ।

ତାରପର ରାଜପ୍ରାମାଦେଇ ଭିତର ରାଜ୍ଞୀର କୁଳଦେବତା ଚଞ୍ଚିଲିକେଶର ଶିବ ମର୍ମନ କରିଲାମ । ମେଦାନେ ବିତର ମୋଳା ରଙ୍ଗ, ଅବାଳ ଓ ମରକତେର ମୁଣ୍ଡ ଆହେ । କଟିକେର ଚଞ୍ଚିଲିକେଶର ମୁଣ୍ଡ ଅତି ଶୁଗଟନ, ବାଟି ମରକତେର

ଚଞ୍ଚିଲିକେଶର ମୁଣ୍ଡ ରହିଲାହେ । ଶର୍ଣ୍ଣାନଶିତ ଅଶ୍ରୁରୀ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖିଲାମ । ଏତ୍ୟାତୌତ ରାଜ୍ଞୀଗୌମେର ଶର୍ଣ୍ଣାନଶିତ ଆହେ । ମହାରାଜ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ ହଇତେ ଆଶ୍ରମ କରିଯା ମୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ମହାପିଳ ରାହିଲାହେ । ଏହା ହଇ ମନ୍ତ୍ରାଗାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମୁଣ୍ଡ ଆହେ ।

ମନ୍ତ୍ରାଗାର ମମ୍ପ ରାଜ୍ଞୀର ମଧ୍ୟରେ ମୁଗାତମ ପୁରାତନ ଧରଣ ହିଲ । ଛୋଟ ରାଜ୍ଞୀ ଓ ବଡ଼ ରାଜ୍ଞୀର ମଙ୍ଗେ ଆଲାପ ଦେଖାଓ କରା ହିଲ । କାଜେର କରିବାଟା କରକ ହିଲ ।

ଭାଗପତି ଶିଥାନ୍ତିର ବନ୍ଦମର ବାଲଯା ମର୍ତ୍ତମାନ ରାଜ୍ୟବନ୍ଦେଶେର ଦାବୀ । ମଧ୍ୟରାର ଦିନ ମହାରାଜୀରପଣ ଯେବଳ ବିଜୟ-ରାଜ୍ଞୀର ଆଯୋଜନ କରିଯା ଯୁଦ୍ଧ ଯାଇଲ, ଏହି ମରାଗର ତାହାରଙ୍କ ଅନୁକରଣ ଯାତ୍ର । ରାଜ୍ଞୀର ପାନ୍ଧିଯଦ, ଆଥୀୟ, ଭତ୍ତ, ପ୍ରଥା ଓ ମୈନିକ ସେ କରେକଣ ଆହେ, ମକଳେଇ ଯଥାମଧ୍ୟ ବେଶଭୂଷା କରିଯା ଉପର୍ଥି । ବାତ, ଆଲୋକ, ପୁଲ, ମାଳ୍ୟ, ନିଶାନ, ପତାକା, କୁରାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ମତାପଣିତ, ରାଜ୍ଞୀ ପୁରୋହିତ, ଭାଟ, ନଗୀୟ, ମୋହାରେ, ମାତ୍ରୀ, ଦେଓରାନ, ମେନାପଣିତ ସଥାମଧ୍ୟ ଉପର୍ଥିତ । ସମ୍ଭୀ ଜୟଭନ୍ଦି କରିଲ, ପୁରୋହିତ ଏବଂ ସମୁଦ୍ର ରାଜ୍ଞୀ ଶମୀବୁକ (୩୧ିଗାହ) ପୂଜା କରିଲେମ । ପୂଜାକେ ରାଜ୍ଞୀ ନିଜ ତରଣାରୀ କୋଷ-ମୂଳ କରିଯା ମାତ୍ରୀର ହଜେ ଦିଲେମ, ଯତ୍ତି ଶକ୍ରନାଶକ୍ରଲେ ଶମୀପତ୍ର ହେଲନ କରିଯା ରାଜ୍ୟମଧ୍ୟରେ ରୌପ୍ୟପାତ୍ର ରକ୍ଷା କରିଲେମ । ତାହାଇ ରାଜ୍ଞୀ ମକଳକେ ବିତରଣ କରିଲେମ । ମଧ୍ୟରାରେ ମତ ତାହା କରକ ରାଜ୍ଞୀର ନିଜହତେ କରକ ମହ୍ୟହତେ ବିଭିନ୍ନିତ ହିଲ । ନାରିକେଳ-ପ୍ରଧାନ ଭେଟ ମକଳେ ଉପର୍ଥିତ କରିଲ । ଶର୍ଵାପତ୍ର ବିତରଣେର ପର ଭାଟ ଏବଂ ଭତ୍ତିଗାନ କରିଲେ ମରଣାର ଭଜ ହିଲ । ରାଜ୍ଞୀ ମାଳା ଦିଲ୍ଲୀ ଆୟାର ମନ୍ତ୍ରାନ-ର୍ଧିନ କରିଲେମ ।

ପରଦାର ଅତରାଳେ ରାଜୀ ମନ୍ତ୍ରିଗଣକେ ଲଇୟା-ବଗିଯାଇଲେ । ରାଜ୍ୟମାତ୍ରାଓ ଉପର୍ଥିତ । ଘୋଟ ପାଠାଇଯା ଆୟାର ମହାବାତିନୀ ମହିଳାଗଣକେଓ ଲଇୟା ପିରାଇଲେମ । ତାହାଦିଗଙ୍କେ ସେହେ ଧାତିର କରିଯା ବିଦ୍ୟା ଦିଲେମ । ଆମି ତାରପର ଛୋଟରାଜ୍ଞୀ ଓ ବଡ଼ରାଜ୍ଞୀର ସହିତ ପ୍ରତି ଦେଖା ତମ କରିଯା କଥାବାର୍ତ୍ତା କହିଲାମ ।

ମତାମରଗଣେର ସହିତ ପରିଚର ହିଲ । ତୁବିତେବୀ ମିମାମେ ମରବାର-ଭଲ ଯେଉଁବା ହିଲ ।

ଅକାଣ୍ଡ କେଳାର ମତ ବାଡ଼ୀ—ଅକାଣ୍ଡ ଉଠାନ—ପୂର୍ବାତନ ଆମ୍ବାବ୍ ପୋଥାକ । କିନ୍ତୁ ଏଥିନ ଦୈତ୍ୟ-ଦେଵୀର ସବ ଶ୍ରୀହିନ ।

ମସତ ଯାତ୍ରି ମଧ୍ୟେ ଓ ଯହିମେର ବାଜନୀ, ଆଜ୍ଞା ଏବଂ ଲୋକମରାଗରେ ନଗର ସୁଧରିତ ରହିଲ ।

ଏକାଦଶିର ଦିନ ଖାବାର ଦାବାର ଲାଇସା ମଧ୍ୟଟାର ଗାଡ଼ିତେ ତ୍ରିଚିନାପଣୀ ଯାତ୍ରା କରିଲାମ । ମାଡ଼େବାରଟାର ମସର ତ୍ରିଚିନାପଣୀର ଦେଶବିଶ୍ଵତ ପାହାଡ଼ର ଉପର କେଳା ନୟନପୋଚର ହଇଲ । ବହ କୋଣ ଦୂର ହାତିତେ ଉଠା ଦେଖା ଯାଏ । ଗାଡ଼ିତେ ଲେଖିଲ ତିଢ଼ ଛିଲ । ଟେସନେ ଆହାରାଦି କରିଯା ପାହାଡ଼-କେଳା ଦେଖିତେ ଗୋମ । ଏଥାନେ ପର୍ମିଟୋର୍ପାର ପ୍ରକାଣ ମନ୍ଦିର, ବାଜାରାଡ଼ୀ, ବଡ଼ ବଡ ହଳ । ଅମ୍ବଖ୍ୟ ପାଥରେ କିନ୍ତୁ ଦିନା ଉପରେ ଉଠିତେ ହସ । ପାହାଡ଼ କାଟିଯା ସିଁଡ଼ ବାହିର କରା ହଇଯାଇ । ଆଶେ ପାଶେ ସେଥାନେ ଆୟଗା ଆହେ ମେଖାମେହି ଅକାଣ୍ଡ ହଳ, ଘର, ଆପିସ, ଦାଳାନ । ସିଁଡ଼ ବଡ଼ ଚଢ଼ାଇ ବଲିଯା ଆଖି ଓ ବିଲାବର୍ଗ ସର୍କୋପର ଗୋମ ନା । ଯଥେର ହଲେ ବିଶାର କରିତେ କରିତେ ଯାନେଜୋରେର ନିକଟ ବଲିଯା ମନ୍ଦିରେ ଓ କେଳାର ଇତିହାସ ଶୋନା ହଇଲ । ବିଜ୍ଞାନେର ଗିର୍ଜେ ଏଥାନକାର ଦେବତା ।

ମେଖାନ ହିତେ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗ ବୀପେ ବୃକ୍ଷନାଥେର ମନ୍ଦିର ଦେଖିତେ ଗୋମ । ନଦୀର ବଧେ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗ ବୀପ । ଶ୍ରୀରଙ୍ଗନାଥ ଶିଳା ଭାରତବର୍ଷେ ଅସିକ ଦେବତା । ସର୍ବକୋଟାର ବଧେ ତିତ୍ତବ ମନ୍ଦିରେ ଆହେମ । ତାହାର ଉପର ମୋଗାର କଟକ ପଞ୍ଚାତେ ଅକାଣ୍ଡ ତାରିଖୀ, ଦେଇଲେ ପାଥରେ ବିଶାଳ ଅନୁଭାଗ । ନାୟଗୋତ୍ର ବିରିଯା ପୂର୍ବାର କର୍ମାରତି ପ୍ରକୃତି ମସତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଲେ ମନ୍ଦିରେ ଉପରେ କରିଲେ ହଇଲ । ମନ୍ଦିରେ ଉପର ମୋଗାର କଳମ । ବାହିରେବ ମାଟ୍ଟମନ୍ଦିରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମୋଗାର ଅଭିନିଧି ବିଶ୍ଵ-ବୃତ୍ତି ।

ଆଜ ଏକାଦଶୀ ବଲିଯା ବିଶ୍ଵର ଉପାସକ ଉପହିତ । ଦାଳାନ ହୋଟ ହୋଟ ବାଡ଼ୀ ବାତ୍ରୀଦିଗେର ନିକଟ ପରସା ଆଦାର କରିଲେହେ । ମନ୍ଦିରେ ଚାରିପାଶେ ଅକାଣ୍ଡ ହଳ, ଦାଳାମ, ବସନ୍ତାଳାମ, ତାହାର ଦେଉଁଲେ ବଡ଼ ହୋଟ, ବାକୀରୀ ଅମ୍ବଖ୍ୟ ବୃତ୍ତି ଓ ହବି; ହାତେଓ ଅମ୍ବଖ୍ୟ ହବି ଗୌରାଣିକ ଦେବତାର ଶୌକାର୍ତ୍ତି ଚର୍ଚିକେ ହଫାନ ।

ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ ବାଧା ତୁରିଯା ଯାଏ । କାହାକେ ଛାଡ଼ିଯା କାହାକେ ଦେଖିଥ, କାହାର କଥା ବଲିବ ଲିଖିବ ଟିକ କରା ଯାଏନା । ଦାକିଗ୍ରାହୀର ମକଳ ମନ୍ଦିରେର ମସତ ଏକଥା ଥାଟେ । ସବ ଅକାଣ୍ଡ, ସବ ସୁନ୍ଦର, ସବ ଅଛୁତ ! ଏକପ ଶ୍ରେଣୀ ମନ୍ଦିର ଉଚ୍ଚର ଭାରତବର୍ଷେ ବୌଦ୍ଧର କୋଣାର୍କ ଛାଡ଼ା କୋଣାର୍କ ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ ପୁରୀର ମନ୍ଦିର ଇହାଦେର ମକଳେର କାହେଇ ଛୋଟ । ସେମନ ବିଶାଳ ପଟନ, ତେବେଳ ମୁଦ୍ରର ଶିଳଚାର୍ଯ୍ୟ ତେବେଳ ସ୍ତରଚି ଓ ଚିତ୍ତାଶିଳତାର ପରିଚାରକ ।

ମନ୍ଦିରେ ବାହିରେ ଦାଳାନେର ପର ଦାଳାନ, ଉଠାନେ ପର ଉଠାନ, ଚଢ଼ରେ ପର ଚଢ଼ର ପାଇନମେର ପର ପାଇନ ପାଇବାର ପାଇବାର ପାଇବାର ହିତେହିତ ଏହିତେହିତ । ଏକ ଏକାନ୍ତକେ ମାତଟି କାରିଯା “ଗୋପୁରୁ” ଅର୍ଥାତ୍ ଫଟକ । କୋମଟି ଛୋଟ, କୋମଟି ଧାବାରୀ, କୋମଟି ବଡ଼, କୋମଟି ଖୁଣ ବଡ଼, କୋମଟି ଆକାଶପର୍ଣ୍ଣୀ । କୋମଟିର କାଜ ଶେଷ ହିଯାଇଛେ, କୋମଟିର କାଜ ଶେଷ କରିବାର ମୟ କୁଳାଯ ନାହିଁ । କାଳ ନିଜ ପ୍ରଧାନ ହୃଦୟ କରିଯା ଧାନବଶାତ୍ର ଓ ଧାନବ ଝାତିକେର ନଶୀନ୍ତି ଅଚାର କରିଲେହେ । ଚାରିଦିକେ ମାତଟି କରିଯା ଆଟାଖଟି “ଗୋପୁରୁ” ତାହାର ଅନୁପାତେ ଚାରିଦିକେ ଝାତ୍”, ଦାଳାନ, ଦସଦାଳାନ, ହଲ୍ବର ବର୍କନଶାଳା, ଭୃତ୍ୟଶାଳା, ରକ୍ତକଶାଳା, ଧନାଗାର ଅନ୍ତର୍ଗାର ପୁତ୍ରକାଗାର ଓ ପୁରୋହିତଗମେର ବାସଠାନ । ଏକଟା ପାଇବାର ପାଇବାର ପଥ୍ୟହଲେ ଅକାଣ୍ଡ ହଳ, ତାହାତେ ହାତାର ଧାମ ଆହେ । ଧାମଶାଳା-ସୁନ୍ଦର ଶାବେ ବ୍ୟାହିର୍ଭାବରେ ନାହିଁ । ସେଥାମେ ଦୀଢ଼ାନ ମଧ୍ୟଶ୍ରୀର ଭ୍ରାନ୍ତାଳୀ ଦେଖିତେ ପାଇବେ । ସ୍ଵଧ୍ୟହଲେ ଉଚ୍ଚବେଦୀର ଉପର ଶ୍ରୀରଙ୍ଗନାଥେର ଉତ୍ସବ ସୃତି ବିଶାଳାନ, ହଟିଦିକ ହିତେ ଅମ୍ବଖ୍ୟ ଉପାସକ ଦର୍ଶନ କରିଯା ଧତ ହସ । ଉଠାନ ପାଇ ହଇଯା ହାତୀଶାଳା ଓ ବୋଡାଶାଳା, ଏଥମ କରୋପେଟେଡ ଶୋହାର ମଂରୋପ କୁପାର ହତାତ୍ । ଚାରିଦିକେ ଶୁଭଳା ଓ ନିଯମ ବଲବାନ । ମନ୍ଦିରେ କାର୍ଯ୍ୟ ମକଳ ଆରଗାର ସରକାର ପକ୍ଷ ହିତେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଦିଗେର ହତେ ଆହେ । କୋମରପ ଅଭ୍ୟାସାର, ବିଶ୍ଵାଳା କିଂବା ଅନିର୍ବିଦ୍ଧ ହିତେ ପାରେ ମା । ଦାକିଗ୍ରାହୀର ପ୍ରଧାନ ଭୌରହାନଗଲିର ଅଧିକରେ ମଧ୍ୟହିତ ପାଧାତ ।

বাহিরের প্রাকারে বাজার দোকান ইত্যাদি আছে। ইত্যাজ, মুসলমান ও এন্দেশের অল্প শুঁটি (যাহাদিগকে "পারিয়া" বলে) এই পর্যাপ্ত বাইতে পারে।

দেখিরা আঁশ। রেটে না, অর্থ সময় অল বলিয়া যাবা হব করিয়া দেখা শেষ করিয়া লইতে হইল। নিম্নেদের বেল টানিয়া ছিড়িয়া কারিয়া সইয়া যাইতে হইল। বাড়ীর প্রেহভাজন যাহারা আসিতে পারে নাই, তাহাদের সকলের অঙ্গুপস্থিতির জন্য সকলেরই মনে সর্বত্র বিশেষ কষ্টবোধ হইতে লাগিল।

এইখানে রঞ্জনাধের শ্রেষ্ঠ উচ্চ বায়ানুজ সিঙ্কিলান করেন। তাহার সমাধি-মন্দিরও মন্দির-প্রাকারের মধ্যেই আছে।

রঞ্জনাধের মন্দির হইতে অঞ্চলৈকের-শিব-মন্দির দেখিতে গেলাম। এ বলে আমার দেখ, ও বলে আমার দেখ,— এখানকার মন্দিরের অবস্থা তাই! আবার মেই "গোপুরং," প্রাকার, উঠান, ফটক, দালান, দুরদালান! সব বড়, সব বিস্তৃত, সব উচ্চ অঙ্গের শিখ-সম্পদে আবৃত। অনেক বৃত্ত ঘেরায়ত হইতেছে। যাঞ্জানের কোন "চৌ" অর্থাৎ "শেষ" ঘেরায়তের ভাব লইয়াচেন। কিন্তু ঘেরায়তের সাহায্যের চাঁদাও বাজীদের নিকট হইতে আদায় হউতেছে। আমাদের একজন সহস্যাতৌ বলিসেন,— "চৌ" পাইবেন ধেতাব, আমরা দিতেছি চান! পৃথিবীর সর্বত্রই এখনি হয়।

অঞ্চলৈকের শিবের মন্দিরের পার্শ্বেই অঞ্চল মন্দির, কষ্ট-পাথরের বালিকা-বৃন্তি, হাতের উপর সোণার পাখী ধেলার জন্য রহিয়াছে। গৌরীর বিবাহের পূর্বেকার এই বৃন্তি।

অঞ্চলৈকের শিব বারমাস লক্ষের মধ্যে তুরিয়া আছেন, কেবল পুরো সময় দৰ্শনাবস্থান পুরোটো তাড়াতাড়ি ধারিক জল সেঁচিয়া কৃতকটা চৰন যাধাৰ দিয়া পুরো সারিয়া লয়। পশ্চাত্তেই প্রকাণ অঞ্চল অর্ধাং জামগাছ! ইহার তলায় শিব ধাকিতে তালবাসেম বলিয়া, তাহার নাম অঞ্চলৈকের। বাক্ষিণাত্তে শিব কোথাও কামগাছ, কোথাও আমগাছ, কোথাও বা কুমুর পাছ কালবাসেন। সেই অসুসারে তাহার নাম হয়। তুলসীতে শিব ও কালীর পুজাও হয়।

বাহিরের প্রাকারে দোকান, এখন কি চাউল, তুরকাণী, ফল পর্যাপ্ত ধনিয়াছে।

আবার ত্রিচিনাপল্লীর পাহাড় মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া হৈসনে চা খাইলাম। আবাদের মহচর অগোল ও তাহার ভাতা স্বত্রক্ষণ (মণি) কৃত যত করিয়া সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়াছিল বলা যাব না। কোন বিষয়ে কিছুমাত্র কষ্ট পাইতে দেয় নাই। যথাসময়ে চা, খাবার, পান, বিছানা, বিজার্ড গাড়ী, বান বাহন, যাহা প্রয়োজন কোগাইয়াছে। বাহাকে যাহা দিলে ভাল হব তাহা দিয়াজে, কাহারও সহিত কোন বচনা কলাহের অবকাশ রাখে নাই। এখন বন্দোবস্ত না হইলে এই সুনীর্য পথে এই সকল সন্দুরবস্তী ভৌর্বানে এখন সুবিধা হইত না। ইহাতে খরচ কিছু বেশী হইয়াছে। বটে, কিন্তু বস্তুর সত্ত্ব স্বত্বিদাও হইয়াছে। বাজে দুইখানা বিজার্ড গাড়ী ছিল, সকল সুবিধাটি হইল।

বাদশীর প্লোরবেস। হইতে রামেশ্বর মন্দির প্রতীক্ষার সকলেই উৎসুক, কিন্তু চা পাইবার জগ উৎসুক কাহারই তাহার চেয়ে কম নয়। তার করিয়া যশোগ হৈসনে চা, গৱয়জল ও দুধের বন্দোবস্ত কৃত হইয়াছিল।

পঞ্চান ছেপন হইতেই ধৌপের ছই পার্শ্বের সন্দুর দেখা যাইতে লাগিল। নারিকেল গাছের ভিতর দিয়া সম্মুখের সন্দুর কৃষ্ণ। পঞ্চান ও রামেশ্বরের মধ্যে সম্মুখের অকাণ "খাড়ী" (creek)। রেলওয়ে বিজে তাহা সম্প্রতি পার হইয়া ধনুষকোটি পর্যাপ্ত রেল-লাইন গিয়াছে। পুরুষ রেলওয়ে বিজ! তারপর সমৃদ্ধ ডাইনে বাসে দেখিতে দেখিতে রামেশ্বরের বিশাল দেউল নৱনগোচর হইল। আমার উপদেশমত রামেশ্বরে না নারিয়া বয়াবৰ ধনুষকোটি চলিয়া গেলাম। সেখানে রেলওয়ের ডাঙুর ডাকবাসালাই সব বন্দোবস্ত টিক রাখিয়াছিলেন। গুরুর গাড়ীতে হই ক্রোশ বাল তাদিয়া, সংকল করিয়া আন ও আকপিত শেষ করিয়া আসিয়া বথেষ্ট আহার বিশ্রাম হইল।

ধনুষকোটির তিনদিকে সমৃদ্ধ। বারচারের ধনুকের 'কোটি', অর্ধাং অগ্রভাগে অবস্থিত। এইখানে নানই বধাৰ্য "মেছুসাম"। অধিকাংশ যাজী কষ্ট করিয়া এতদূর

না আসিয়া রামেখরেই স্বাম দর্শন সহ শেষ করে। প্রথম আছে, গায়চন্দ্র সমুদ্রকে এইখানে বাধিবিহু করিবার তর প্রদর্শন করার সমূজ্জ্বল বাধা পড়তে সীকৃত হল। এইখানে জাহাজ চড়িয়া সিংহল বাইতে হয়, পরে রেলওয়েতে কলখো যাওয়া থার।

গটাৰ গাড়ী। অর্ধবন্ধনৰ পথ অতিবাহন কৰিয়া রামেখৰ পৌছিলাম। সমস্ত পথ, বাইবাৰ আসিবাৰ সমষ্টি, গায়েখৰে প্ৰকাণ দেউল দেখা যাইতে লাগিল। বাসাৰ জিনিসপত্ৰ গুৰুত্ব গাড়ীতে কৰিয়া সমুজ্জ্বল তীৰে পেলাম। প্ৰথমে অগুৰ্ণীৰ দেখিলাম,—ইহা গীতাৰ অধি পৱীকাৰ সাক্ষী। কোন বাড়ী বৰষাৰ এ ভৌৰে নাই, বিহুত উন্মুক্ত সমুজ্জ্বল পৱীকাৰ সাক্ষী। মিকটে এক কালো-ৰঞ্জিব :আছে। অদূৰে সমুজ্জ্বল তীৰে বহাপ্রশান।

আহাদেৱ সহচৰ অগুৰ্ণীৰ বাসাৰ বন্দোবস্তে ব্যক্তি ছিল বলিয়া আমাৰ নিকেই মন্দিৰেৰ ভিতৰ গেৱাম। একটাৰ পৰ একটা মন্দিৰে যেখানে বাই সেইখানেই অধিকতৰ বিজ্ঞ উৎপন্ন হয়। মন্দিৰেৰ ফটক, তোৱণ (পোপুৰং), চাৰিদিকেৰ দৱদালান, উঠান, চহুণ, প্রাকৃত সবই বহুবিহুত, দৌৰ্য ও অপূৰ্ব। দৱদালান এত দৌৰ্য যে সেৱকম দৱদালান (Corridor) আৰ কোথাও নাই বলিয়া অনেকেৰ বিশ্বাস। দৱদালানেৰ গালে পুৱাতন বাজা, ঝৰি, দেবতা ও মানা পশুপক্ষীৰ পাথৰে, চূল তুৱকীতে কেঁধাও কাট্টেৰ হৃৎ মূর্তি। ছাতেৰ গালে ও দেহালে অসংখ্য ছবি। বড় বড় আসিটেলিন গ্যামেনু আলোকে দৱদালান, হল সব আলোকিত। অতএব রাতে দৰ্শনেও কোন বাধা নাই। রামেখৰ শিব ও অধিকা তো আছেনই, তাহা ছাড়া বিশ্বাখ, অন্নপূৰ্ণা ও অঙ্গাঙ্গ দেবতাৰ বিষ্ণুৰ আছেন। সৰ্বত্রই সকল দেবতা বৰ্তমান।

কলা বিজ্ঞেৰ পৰ গায়চন্দ্র বহাদেৱেৰ সম্মানৰ রামেখৰ শিব হাপন কৰেন। হস্তানেৰ ইচ্ছা হইল। কলিৰ বিবেৰগকে এইখানে আসিয়া বসান হউক, গুৰুবাহন আসিয়া হস্তানেৰ আলোকী ও অতিবাহন বাড়িয়া পিছাইল, তাই বিশ্বাখকে গ্ৰেহাৰ কৰিতে

ছুটিলেন। বিশ্বাখ আসিলেন কিছু দেৱী কৰিয়া অন্নপূৰ্ণা মোটেই আসিতে ইচ্ছা কৰিলেন না। তাহাৰ প্ৰতিবিধি বিশ্বালাক্ষী আসিলেন। হস্তানেৰ সম্মানৰ গায়চন্দ্র হস্তানকে দিয়াই বিশ্বাখ ও বিশ্বালাক্ষী প্ৰতিষ্ঠা কৰাইলেন। অঙ্গাঙ্গ বিষ্ণুৰ দেবতা চতুৰ্দিকে প্ৰতিষ্ঠিত। বৃহৎকাৰ নন্দীকেশৰ বণ, পৰম্পৰা প্ৰভৃতি শিবমন্দিৰেৰ উপযোগী সমস্ত আয়োজন রহিয়াছে। পাটকিলা দেৱৰ শিবমূৰ্তি, পশ্চাতে অসংখ্য অদীপেৰ সামাজ আলোকিত মূর্তি দেখা থাই। কৰ্পুৰ আৱৰ্তন উপলক্ষেই বাৰীগং দূৰে অক্ষকাৰৰ মূর্তি ভাল দেখিতে পাই।

হস্ত প্ৰাকাৰে অধিক মূৰ্তি অবস্থিত। সেখানে বন্দিৰ নৃতন কৰিয়া গঠন হইতেছে।

আৱৰ্তন দৰ্শন কৰিয়া আসিয়া বিশ্বাখ কৰিলাম। অযোদ্ধীৰ দিন প্ৰাতে পুনৰাবৰ্তন মন্দিৰে বাইয়া পুনৰাবৰ্তন মন্দিৰ ও দেবদৰ্শন কৰিলাম। মন্দিৰেস আকৃতি, গঠন-মৌলিক্য ও শিলসম্ভাৱ দেখিয়া আশৰ্দ্য হইতে হয়। মন্দিৰেৰ চাৰিধাৰে প্ৰকাণ দংগোলান। তাহাৰ গালে প্ৰতি ধাৰেৰ উপৰ কত দেবতা, কত রাজা, কত পণ্ড পক্ষীৰ প্ৰস্তুত মূর্তি তাহাৰ সংখ্যা কৰা যাব না। মন্দিৰেৰ ভিতৰে প্ৰকাণ পাথৰ বীধান পুৰুষীয়ী আছে। মন্দিৰেৰ কটক, ছৱল, সব বিৱাট। বাহিৰে হস্তানেৰ মাতা অঞ্জনাৰ মন্দিৰ। যে দৰ্শনকে বধ কৰিবাৰ বিজৰ-চিহ্ন সন্তুপ রামেখৰ শিবস্থাপন, তাহাৰও এক মন্দিৰ স্থাপন কৰিতে ভুল হয় নাই। বায়চন্দ্র মূৰ্তি ও এক মন্দিৰে আছে।

দিনেৰ আলোতে গোপুৰং এবং মন্দিৰেৰ উচ্চতা দেখিয়া বিশ্বিত হইতে হয়।

বেলকৰ্মচাৰী, ডাককৰ্মচাৰী প্ৰভৃতি সকলেই বিশ্বেৰ বৰ কৰিয়া সকলকূপ সুবিধা কৰিয়া দিয়াছিলেন। পথেৰ আহাৰ সংগ্ৰহ কৰিয়া ৩০ টাৰ গাড়ীতে চাপা হইল। আবাৰ পাথাৰেৰ উপৰ পুল পাৰ হইয়া সমুজ্জ্বলভৰণ কৰা হইল। সেতুবন্ধেৰ ব্যৰ্থাৰ্থ চিহ্ন গায়েখৰ, ধনুষ-কেঁচাৰ বা পাথাৰ হইতে দেখা থাই না। মৌৰ্কা কিংবা জাহাজ কৰিয়া দূৰ সমুজ্জ্বলে গেলে সমুজ্জ্বল ভোৱা পাথৰ কোথাও কোথাও দেখা থাই।

ବେଳା ୧୨॥ ଟାର ସମ୍ପଦ ଯହିଯା ପୌଛିଲାମ ; ଅତିକ୍ରମ ବଲିଯା ଛେମନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯା ତା ଖାଇଯା ସହଦେଶରେ ଦେଖିତେ ଗୋଟିଏ । ଅର୍ଥମ “ଟେପାକୁମ୍” ନାମକ ବାଧାନି ପ୍ରକାଶ ସବୋଧର ଦେଖିଲାମ । ସବୋଧରେ ଯଧାହିଲେ ଛୋଟ ଝିପ, ତାହାର ଉପର ବାଗାନ ଓ ଯନ୍ମରେର ପୌନର୍ଦୟ ଥେବାକାର । ଝିପେର ଚାରିକୋଣେ ଚାପଟି ଛୋଟ ହୋଇଥିଲା ।

তাৰপৰ মহুৱাৰ ঢাক্কবাড়ী দেখিতে গেলাম। এত
উচ্চ ধায়ওয়াগাৰ বাড়ী কোথোৱে দেখি নাই। খণ্ডশলে
প্ৰকাণ উঠিন। চাৰিপাশে থকাও মোটা ধায়-দেওয়া
বাড়ী ও দাগান, এখন তাৰা আদোলত হইয়াছে।
ঢাক্কবাড়ীৰ অৱশ্য বাগহাজৰে বড় বৃথা গোধ হয়। বৰ্দি
কুৰু ফেলিয়া বারিবতে থাপি রি ছিল, অনুভত: মিউনিসিপালের
মত কৰিয়া শাখিলেও চলিত।

ତେବେ ପାଥ ଓ ଧିଳାନେର ବାହାର କୋଣା ଓ ଦେଖି ନାହିଁ ।
ଧାମସୁଲା ଫଟକ ଏତ ଉଚ୍ଚ ଯେ ଛାତ ସେମ ନଜନ୍ତି ହୁଅ ନା ।

ବାଞ୍ଚବାଡୀ ଦେଖିଯା ମହିରେ ଥିଲାନ ମାନ୍ଦର ଭୌମାକ୍ଷିର
ମନ୍ଦିର ଦେଖିତେ ଗେଲାମ । କାଗଜେ କଳମେ ମେମାନ୍ଦରେ
ସପେଟେ ଏଗନା ଏଥିନା କେତ କରିବାତେ ପାରେ ନାଟ ।
ଦେଖିଯାଇ ମହିରେ ଧାରଣ ହସ ନା । କୁମାଗତ ଏକମାହ
ଧାରୀ ଦେଖିଲେ ଓ ମନ ଦେଖି ହୃଦୀକଣ ମୁହଁଳ ।

କେବୋବେ ମତ ମନ୍ଦିରେ ସାହିତେ ଦେଖାଣ୍ଟ । ଚାର୍ଗିଦିକେ
ଚାରଟା ବଡ଼ ଫଟକ ବୀ ଗୋପୁରଂ ଆକାଶ ପର୍ଶ କରିଯାଇଛେ ।
ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଅମ୍ବଖ ମୁଣ୍ଡି । ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ
ଫଟକ ବୀ ଗୋପୁରଂ ବିଲ୍ଲର । ତାରପର ପ୍ରାକାବେର ପର
ଆକାର, ଉଠାନେର ପର ଉଠାନ, ହେଲ, ଦରଲାଳାନ, ସର,
ମନ୍ଦିର, ସଞ୍ଚପ, ମୁଣ୍ଡି, ଛାବିର ମଂଧ୍ୟା ହସନା । ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ
ଆଲୋ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ବାହିରାଇଛେ : ଅମ୍ବଖ ପ୍ରଦୌନେର ଆଲୋ-
ତେବେ ମନ୍ଦିରେ ଭିତର ଆଗୋକତ । କେବଳ ଯୀନାକୀ
ଓ ସ୍ଵର୍ଗରେଇ ଶିଥରେ ମର୍ବଦରେଇ ମଧ୍ୟେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଆଲୋ
ଆଲୋ ହସନା । ବ୍ରକ୍ଷମଳ ସଠେବର ନାଥେ ମାପଥାନେ
ବୀଧାନ ସବୋଦରେ ଅମ୍ବଖ ଯାତ୍ରୀ ମାନ ପୁଜୀ କରିଲେହେ ।
ବୀଧାନ ଆଟେର ଉପର ଦାଳାନ, ଭାହାତେ ହ୍ରାନେ ହ୍ରାନେ କଟ
ପୁରାଣ ମହାଭାରତ ପାଠ ଚଲିଲେହେ । ଦାଳାନେର ପାଇଁ
ଅମ୍ବଖ ଶିଥରେ ଲୌଲାମୁଣ୍ଡି । ଅତି ଧାରେ ପାଇଁ ଅପୁର୍ଣ୍ଣ,

ଭାବନ ଅପେକ୍ଷା ସୁଦୂର ପଞ୍ଚର ମୁଦ୍ରା ଟଙ୍କେ ପଡ଼େ ଥିଲେ । ଗାଳି,
ଦେବତା, ମୁଦ୍ରାଧାରୀ, ରକ୍ଷଣା, ରକ୍ଷଣାକୁ ନମଶ୍ରଦ୍ଧା ପଢ଼ାଇର
ଅମ୍ବଖ୍ୟ ମୁଦ୍ରିତ । କହି ପାପରେ ମୁଦ୍ରା ମୋଳେ ଯେ କହ
ତାହାର ମଂଧ୍ୟା ବୈଷ୍ଣଵ ହସ୍ତ କେହ କଥନ କାରତେ ପାଇନା ।
ଏକ ଆକାଶରେ ମଧ୍ୟେ ମହା ଶଶ ଶଶ ଦେବ ମଧ୍ୟାମଧ୍ୟ ଥାନ,
ତାହାକେ 'ହଜ' ପାଖରେ ହସ୍ତ ବଳ, ଧର୍ମର ବଳରେ ହସ୍ତ ବଳ ।
ଯଧାମ୍ଭଲେ ଦେବତାର ଉତ୍ସମ ଦେଶ । ଗୋଟିଏର ଅଧ୍ୟେ
ଶୁଣୁତ୍ତି 'ହଜ' ।

ବାହେରେ ପାକାରେ ପ୍ରକାଶ ବାଜିଗା । କଥ ଲୋକ
ଯାଇତେହେ ଆସିତେହେ, ଖୋଜେନା କରିବେହେ, ତାହାର
ମୁଖ୍ୟା କୁଣ୍ଡା ଯାଉ ନା ।

ଆପେ ଯଥାପ୍ରଦୋଷ ଅର୍ଦ୍ଧାଂଶୁଦ୍ଵିତୀୟ ଅଯୋଦ୍ଧୀ
ତାଟି ଦେଖିଲାଗି ଯାତା' ଦେଖିଲେ ପାଞ୍ଚଥା ଗେ । ବୋପା
ବାଗମେ ସ୍ଵର୍ଗବୈଶିକେ ପ୍ରତିନିଧି ମୁଦ୍ରି ଯଥାପରାଗୋହ କରିଯା
ଯାନ୍ତରେ ଭିତର ପ୍ରାକାରେ ଯାତା ଦେଖେ ନୟଣ କରେନ ।
ମଧ୍ୟେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶାଢ଼ି, ବାଜନା, ଆଖୋ, ବେଦପାଠୀ
ବ୍ରାହ୍ମି ମଳ ବାନ୍ଦିଯା ଚଲିଲେ ଲାଗିଲ । ଧୂପରନାର ଗକେ
ମନ୍ଦିର ଆମୋଦିତ । ଯାବାକୁ ସଥି ଶତ ବରକଣ ଶୈଳୀବ୍ୟ
ତାବେ ବାସଯା ବେଦପାଠ କରିଲେ ଲାଗିଲେନ । ମେ ଅଧୁନ
ଦୃଶ୍ୟମଳିଲେ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ କୁରମେ ଆମ୍ବା ଓ କ୍ଷୟ ।

ମୀନାଙ୍କୀର ମୁଦ୍ରି କଟିପାଥରେ । ସୁନ୍ଦରେଖା ଓ ମୀନାଙ୍କୀର ଯନ୍ମଦେବ ଉପର ମୋଗାର କଳମ । ଉହା ମନ୍ଦିର-
ପାତରମୟ ସମୟେ ଓ ମୋଗାର-ଭୀର ହଟେଠେ ଦେଖା ଯାଏ ।
ମୋପୁରଂ ଓ ଫଟକ ଆକାଶ ପର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟାଛେ, କିନ୍ତୁ
ଦେଶତାର ନିଜେର ମର୍ମିର ଅତି ଛୋଟ । ଦେଶତାର ମାଧ୍ୟାମ୍ଭାଇ
ପୁଣ୍ଡତେ ହଇଲେ । ତାମେଥର-ମନ୍ଦିରେ ଶେଷ ଭାବ ଭକ୍ତ
ଯାହାଟ କରିବ, ମନ୍ଦିର-ନିର୍ମାତା ଆଗ୍ରେ ଶାଖ ପୌଢା ବା
ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ କୋଣ ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଦେଇ ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ୱରେ
ମନ୍ଦିରେଓ ଦୋଷ ଦେଉଥା ହଟ୍ଟାଇଁ ଥେ, ବିଶ୍ଵକର୍ମା ନିଜ
ମନ୍ଦିର-କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରେନ ନାହିଁ ।

চেର, ଚୋଳ, ପାଞ୍ଜାବିଶ୍ଵ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟତାତ୍ତ୍ଵ ବିଜୟନଗର-ରାଜ୍ୟ
ଧର୍ମସେବର ପଦ କି ଆଧିପତ୍ୟ ହାପନ କରିଯାଇଲ, ଶିଖ-
କଳାର କତ୍ତଦୂର ଝୁରୁକ୍ତ କରିଯାଇଲ, ତାହାର କତ୍ତକ
ଆମାଣ ମହାରା, ହଙ୍ଗୋଗ, ଶ୍ରୀବନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ରାମେଶ୍ଵର-ମହିଦିରେ
ପାଓଯା ଯାଏ । ମୁଖ୍ୟମାନ-ପ୍ରତାପ ଏହିକେ ବଡ଼ ବାଢ଼ିତେ

পাবে নাই। বিশ্বনাথ নারাক, আর্য নৃষ্ণক, তিকঘৰ
প্রভুতির নাম এখন ইতিহাস হইতে বিলুপ্ত বলিলেই
হৰ। এ সকল স্থান দেৰিয়া তাহাদেৱ পুণ্যস্থৰ্গ আৰাব
আগিয়া উঠে। তৎখ হয় যে, বৰ্তমান ঐতিহাসিকগণ
সে সকল খিয়ে এত উদাসীন : অগস্ত-ব্যাতোৱ ফলে
দাক্ষিণাত্যে অবৃষ্ট সুপ্ৰসৱ হইয়াছিল। আৰ্য-স্বত্ত্বা
ও সাহিত্য দাক্ষিণাত্যে খান না পাওখাতে অতিথান-স্বীকৃত
আৰ্যাগৰ্ত্ত দাক্ষিণাত্যকে স্থুল ও অগজার চক্ষে দেৰিত।
অগস্তা পৰ্বতৰ প্ৰভাৱে তাম্পল-সাহিত্য সাহায্যে এক,
নৃতন বল বা পুৱানু বল, সংগীতৰ স্থষ্টি হইয়াছিল,
তাৰার কিছু কিছু পাচচয় এখন পাওয়া যাইতেছে।
মুসলমান-বিজয়ৰ পৰংবেৱ ভিত্তি উপৰ শিবাজীৰ
রাজ্য, হিন্দু-প্ৰজায়নগৰ ধৰ্মসংৰক্ষণৰ উপৰ চেগ, চোল
পাঞ্জ-সমৃদ্ধি।

ছছৰাতে ছোট বড় বিষ্ণুৰ মন্দিৱ আছে, ধৰণ সৰ
একই। যৌনাঙ্গী ও সুন্দৰেখৰেৱ মন্দিৱ দেৰিয়া আৰ
কেোন মন্দিৱ দেৰিয়াৰ পথেজিন হয় না। এক যৌনাঙ্গী
ও সুন্দৰেখৰেৱ মন্দিৱ তন্তৰ কৰিয়া দেৰিতে গেলে
কতাদিন সামে বল। কঠিন।

উপৰোক্ত মন্দিৱেৱ প্ৰধান দ্রষ্টব্য বিষয় :—

- ১। যৌনাঙ্গী ও সুন্দৰেখৰেৱ মন্দিৱ ও তাৰার
সৰ্বকলস বা বিষয়।
- ২। সৰ্বপ্ৰক সৰোবৰ—বাধা দৌধি।
- ৩। হাতোৱ-ধাৰী হল।
- ৪। গোপ্যোৱ নটদেন মুঠি।
- ৫। তাৰণ-বৃত্তোম্বৰ নটৱাজ মুঠি।
- ৬। শতস্ত হল।
- ৭। চতুৰ্দিকেৱ “প্ৰাকাৰং” ও “শোপুৰং”।
- ৮। অষ্টুষ্ট মণ্ডণ বা অষ্টুলঙ্ঘী মণ্ডণ।
- ৯। বিবাট-মুঠি গণেশ।
- ১০। চক্ষুৰেখৰ।
- ১১। মণ্ডণ।
- ১২। দক্ষিণায়ুক্তি।
- ১৩। আটীম কদম্ব বৃক্ষ—শিশ ইহা বড় তালবালিলেন। হাবে।
- ১৪। কৈলাস পৰ্বত বাধাৰ কৰিয়া বাবণ।

১৫। দণ্ডপালি।

১৬। যৌনাঙ্গীৰ মাতা কাঙ্গৰামাৰ মুঠি।

১৭। পছ মণ্ডণ বা মন্দিৱেৱ বাহিনে নৃতন মণ্ডণ।

১৮। কুম্ভাণ মণ্ডণ।

১৯। সপ্তমস্থৰ সৰোবৰ।

২০। শুভেদৰৰ।

মহৱাৰ দৰ্শন শ্ৰেষ্ঠ কৰিয়া হৈমনে ১২০টা পৰ্যাপ্ত
অপেক্ষা কৰিতে হইল। ঠৰ্ণ্টনিয়াৰ শৱৎ মিত্ৰ, কাণী
মিত্ৰ ও চাকু মিত্ৰেৱ পৰিবারগৰ্গ, হৰ্ষিকেশ মুখোপাধ্যায়ৰে
মাতা। প্ৰভুতৰ সহিত মালদেৱ দেখা হইয়াছিল।

মৰ্ষস্ত গাত্ৰ গাড়ীতে কাটাইয়া চতুৰ্দিকীৰ দিন পুনৰায়
তাৰেৱ পৌঁছিলাথ। পথে ত্ৰিচিমাপঞ্জীতে কাক
খাওয়া হইল। ত্ৰিচিমাপঞ্জীৰ পাহাড়-কেৱা ও গিজা-
মেৰেৱেৱ মালদ আৰাব দেখা গেল। বালাৰ ঘোটৰ
ও লোকজন তাঞ্জোৱ হৈমনে উপস্থিত হইল। বৃহদেৰেৱ
মন্দিৱ আৰাব চক্ষে পঢ়িল।

• তৈকুলে সেই প্ৰকাণ মন্দিৱেৱ প্ৰস্ত প্ৰাপ্তন ও
আকাশপৰ্ণী গোপুৰং, গণেশ, কাৰ্তিকেয় ও বৃহদ্বায়িকা।
মন্দিৱ ও মুঠি এবং আৱতি তন্তৰ তন্তৰ কৰিয়া দেখা হইল;
প্ৰসাদ পাইয়াৰ ব্যাগস্থাৰ হইল।

কাম কষ্টশাপৰেৱ এত বড় বৃষ আৱ কোৰাৰ নাই।
খাতায় নাম সহি কৰিয়া মন্দিৱ হইতে বিদাৱ লইলাম।

লক্ষ্মীপূৰ্ণিমাৰ দিন প্ৰাতে ও সমস্তদিন বিশ্বাৰ কৰিয়া
ছোট বালাৰ চা-পাটিতে গোৱা। ছোটৱাণী নিৰৱুণ
কৰিয়া আমাৰ সহস্ৰাৰেণী মহলাৰ্গৰকে লইয়া গিয়া
অনেক ধাতিৰ বৰু কৰিলেন। দশবৰীৰ দিন বড় বালা
ও তীহাৰ মাতা ও বড়ৱাণীও এইকল কৰিয়াছিলেন।

যে গোলাপেৱ তোড়া ও মা঳া উপৰাহৰ পাইলাম,
তেৱেন আমণা কখন দেখি নাই। এইজনে এখানে
অনেক আৱগাৰ গোলাপেৱ মা঳া পাওয়া পিয়াছে।
মহিলাদিগকে বৰুজ মা঳া দিয়া অভাৰণা কৰিয়াছে।
সৱৰ্বতী নাৱী অগৰীশ আৱাবেৱ এক বৃছিবতী ও
মেৰাপৰাবৰণ। আতুল্পুত্ৰী সকলেৰ বৰেষ্ট পৰিচৰ্যা কৰিতে
সকলেৰ সকল অভাৱ বোগাইয়াছে,—কৌড়াইয়াছে,

ହାସିଆଛେ, ଆଲାତମ କରିଯାଛେ, ଯାଦୀ ତୋଡ଼ି ଲଈଯା ଦୀଡାଇସା ଚାମରା ପେଲ । ଅଗ୍ରାଗ ଥିଲେ ଦୋଷରେ ଯାଇବାର କାଢ଼ାକାଢ଼ କରିଯାଛେ ।

ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ତାହାର ଭାତୀ ନଟମେନ ଧାୟମନୋବାକେ ଦେବୀ କରିଯାଛେ । ତାହାଦେର ମଧ୍ୟାତେ ଭାଇ ଶୁଭରଙ୍ଗ ବେଳେ କର୍ମ କରେ । ତ୍ରିଚିନାପଣୀ, ଶ୍ରୀମଦ୍, ଧର୍ମକୋଟି—ମକଳ ଜୀବଗାର ଶୁଭନ୍ଦୋବନ୍ତ ତାହାରଟ ମାହାଯୋ ହଟାଇଲ । ସେ ନିଜେର କାହିଁର କର୍ତ୍ତି କରିଯା ଯହିଏବ ଆମାଦେର ମାହାୟ କରିଲେ ଗିରାଇଲ ।

ହୋଟ ରାଜାର ଚା-ପାଟି'ର ପର ବୁଝ ରାଜାର ମହିତ କାଜକର୍ଷେ ଅନେକ ରାଜି ହଇଲ । ଘୋଟର ଦୀଡାଇସା

ପରଦିନଓ (୨୩ଶେ ଆର୍ଦ୍ରିନ, ଶୁକ୍ଳପାତି) ମକଳମେଳା ରାଜବାଡ଼ାତେ କାଜେର କଳ ଯାଏତେ ହଟିଲ । ରାଜବାଡ଼ାତେ ଅକାଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଛେ, ତାହାଟେ ୨୮୦୦୦ ହାତେ ଶେଷ ତାଲପାତାର ପୂର୍ବି ଓ ଅଗ୍ରାଗ ଅନେକ ପୁଣ୍ଡକ ଗହ୍ୟାଇଛେ ।

ବୈକାଳେ ବଡ଼ ବାଜା ଧାମାର କଳ ପକାଙ୍କ ଚା-ପାଟି ଦିନେମ । ମହବେର ଗଣ୍ୟମାତ୍ର ମକଳ ଲୋକକେ ଆଗାପ କରିବାର ଉତ୍ସ ନିର୍ମଳ କାରମାହିଲେନ ।

(ପରମଂଧ୍ୟାର ମଧ୍ୟାପା ।)

ଆମେବ ପ୍ରମାଦ ମନୋଧିକାରୀ ।

ଶେଳା

ନିର୍ମଳିନ ବୁକେ ଚାପା ଏହି ଶୁଭ
ନର ଆର, ଆଗ ନଥ ।
ଆଲୋକେର ଧ୍ୟା
ଶ୍ଵରାତ୍ମର ହୃଦୟେର ଧୂମେର ଆରାମ ଛୁଟେ ଧୀର,
ଦିବସ-ଶୁଭନ ତ୍ୟଜି ଶୁଟି ଶୁଟି ବାହିରିଯା ଆମେ
ସେଇ ଧାନେ ଶୋରେର ବାତାମେ
ଡାଳ ପାତୀ ନଡ଼େ ଶୁଠେ, ପାର୍ବିଦେର ଟୁଟେ ଧାର ଶୁମ
ଆରାମେରେ ଧାଓଯା କରେ ମାର୍ବନାର ଲେଗେ ଗେହେ ଶୁମ ।
ଭୌକୁର ଆରାମ ବୁଝ ଛିଲ କିମ୍ଲିଯେ ଧାମେ,
ଚାକତେ ଶୁକାରେ ମେଓ ଆମେ
ଆଲୋର ପ୍ରେର ଶରାଦାତେ
ଆକଡିଯା ନାରେ ହୁଇ ହାତେ
ଧରିଯା ବାଧିତେ ତାର ଆଶ୍ରୟେର ଶେଷ ତୁଣ ଗାହା ।
ଓରେ ଏ ଅଳାଦା ଧେକେ ଆପନାରେ ବୀଚା ତୁଇ ବୀଚା,
କୁଳେର ହାସିର ସତୋ ଆଗେ ତାଗେ ସବ ଦିରେ କେଳା
ଜୁଡ଼ିଯା ଦେ ହାସିମୁଖେ ସରଣେର ମନେ ମେହି ଖେଳା ।
ମରେ କରେ ସାର କୁଳ ହାର ନାହିଁ ଧାନେ,
ମରଣେରେ ଧନୀ କରେ ଜୀବନେର ଧାନେ ।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀର କୁମାର ଚୌଧୁରୀ ।

ମରଣ ।

ଭାବ ସବେ ସବ ଛେଦେ ଚଲେ ଯାଏ ହୋନ୍ ଦିନ,
ହସ୍ତ ହସେନା ବଳା ସତ କଥା ଧାର୍ମାଗାର,
ନା ବାଜିତେ ଯୌବନେର ଭଦ୍ରିର ମୁଦ୍ରା ଧାର,
କଟୋର ନିର୍ମତି ପ୍ରର୍ଶେ ହସ୍ତ ହୋନ୍ଦିଲେ ତାର !

ମଞ୍ଜୁତ ଧିତି ଓଇ ମୌଳାକାଶ ରଜନୀଗ,
ଉତ୍ତାର ମଲଙ୍କ ତୌକ ପୂମାଶାର ଧାର ଧୂଳ,
ମୌଳି କାହିନୀ କଥ ଭାଯାହିନ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷର
ଆରିବେନା ଆର କରୁ କଲନାର ମାଧ୍ୟାର୍ତ୍ତ !

ଆର,—ସବେ ସମେ ହସ୍ତ, ଯାନସ-ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅରି,
ହୁଟୁଟୁ ମାଧୁରୀ ତନ ହେବିତେ ପାବ ନା ହାସ,
ପ୍ରେମେର ଅଳ୍ପ ରାଜ୍ୟ ଆଗତ, କୁମୁଦମ୍ବୀ,
ପାରିଷ ନା ତବ ସମେ ଯିଶାଇତେ ଆପନାର !

ମଂସାର ମାଗର ତୌରେ ଦୀଡାଯେ ଯେଲ ଗୋ ଏକ
ତଥନ, ଯିଶାର ଶୁକ୍ଳେ ପ୍ରେମ ଓ ଯଶେର ବେଥ ।

ଶ୍ରୀଯୋଗେଶ୍ୱର ଚୌଧୁରୀ ।

সাহিত্যিক পত্র

(বৃগৌর রায় বাগদুর কাপী প্রস্তু থেক বিজ্ঞাসাগুর, সি. আই. টি. মহোদয়ের নিকট লিখিত। তদীয় পোত্র শ্রীমুজু শ্রীপতি প্রস্তু থেক মহাশয়ের নিকট প্রাপ্ত।)

শ্রীগৌর রাজনীকান্ত গুরুপ্রসূত পত্র।

শ্রীহরিশচন্দ্ৰগুৰু।

২৮ : ১৬ অধিপৎ শিল্পীর লেন
কলিকাতা, ১৫ই পৌষ, ১৩০১।

বহুব্রহ্ম—

আপনার পত্র পাইয়াছি। যে বিষয় লিখিতে
চাহিয়াছেন, তাহা যাদ মাদের পথে প্রস্তাবে পাইলেই
ভাল। পরের ভাবে সিদ্ধিয়া পাঠাইলে উচ্চ পরিদের
শাস্তি অধিবেশনে পঠিত হইবে—তৎপরে প্রতিকার
বাহির হইবে। আর যদি নাতিনীর্ব প্রবক্ষের ভাবে
লিখিত হয়, তাহা হইলে একা এক পত্ৰিকায় প্রকাশিত
হইবে। আমাৰ বিবেচনায় পত্ৰিকাৰ ৫। ৬ শেষ
হইতে পারে, একপ একটি অবঙ্গ লিখিয়া পাঠাইলেই
ভাল হয়। ঐ প্রকৃত যাপ মাসেৰ ৮। ১০। দশমেৰ মধ্যে
পাইলেই হওবে। আৱ যদি একান্ত অবকাশ না হয়,
তাহা হইলে পৰেৱে ভাবেই লিখিবেন।

শ্রীমুজু দৌলবাবুর * নিকটে আদেশক শব্দেৱ
স্বত্বে আকিম হইতে পত্র গিৰাবে। বোধহয়,
তিনি উহা পাইয়াছেন। শিক্ষাবিষয়ক গ্ৰন্থাবলীতে
আদেশিক স্বত্বে কিম্ব নিয়ম অবস্থন কৰা উচিত,
তদ্বিষয়ে ৩০নি যাতায়ত প্রকাশ কৰিতে পারেন।
আপনাৰ মহিত যদি দেখা হয়, অনুগ্ৰহ পূৰ্বক তাহাকে
এ বিষয় বলিবেন।

যে সকল আচীন সঙ্গীত ও কবিতা প্ৰকৃতি প্রকাশিত
হয় নাই, তৎ সমূদ্র আপনাৰ নিকটে সংগৃহীত থাকিলে
অনুগ্ৰহ পূৰ্বক পত্ৰিকাৰ প্রকাশেৰ অস্ত দিবেন।
আচীন বাঙালি সাহিত্য স্বত্বে যিনি বাহা সংগ্ৰহ

কৰিয়াছেন, পরিদেৱ সাহায্যে তিনি তৎ সমূদ্র প্রকাশ
কৰিতে পারেন। এ বিষয়ে কাহাৰও অমত হইলাৰ
সন্তাবনা নাই। ঢাকায় শ্রীমুজু বাবু অত্ৰচন্দ্ৰ মেন
মহাশয় কতকগুলি প্রাচীন পুঁথি সংগ্ৰহ কৰিয়াছেন।
উহা প্রকাশেৰ অস্ত পত্র লেখা হইয়াছিল। কিন্তু তিনি
উহা এখানে প্রকাশ কৰিতে সম্মত হয়েন নাই;
পূৰ্বগঙ্গেৰ লোক যদি পশ্চিমাঞ্চলে আপনাদেৱ জাতীয়
গোৱবেৰ বিষয় প্রকাশ কৰেন, তাহা হইলে তাহাদেৱ
কৰ্তৃত্ব বৃদ্ধিৰই সন্তাবনা। এ বিষয়ে অকুৱ বাবু কেৱ
অমত কৰিলেন, বুৰুতে পারিতেছি না।

আমৱা এককল আছি। আপনাদেৱ কৃষ্ণ সংবাদে
সন্তোষিত কৰিবেন। ইতি—

শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত।

শ্রীগৌর স্তাৱ গুৱাহাটী পত্র বন্দোপাধ্যায়েৰ পত্র।

শ্রীহরিশচন্দ্ৰগুৰু।

নাৰিকেল ডাঙী, কলিকাতা।

১৬ই ফাৰ্মুন ১৩:৬।

মহাশয়,

অস্ত 'বুকশোট' ঘোগে আপনাৰ নিকট "জান ও
কৰ্ম" নামক আমাৰ একখানি বাঙালি পুস্তক পাঠাইলাম।
ইহাতে অনেকগুলি দৰ্শন ও বীৰ্তি বিষয়ক কথাৰ
আলোচনা কৰা হইয়াছে। তথ্যে কোন কোন কথা
লইয়া অবগুহ ঘতনেৰ হওয়া সন্তাবনীয়। পূৰ্ববলে
বঙ্গসাহিত্যেৰ ও বাঙালি সমাজেৰ আপনি একজন
গোপনীয় নেতা। এই পুস্তক অথবা ইহাৰ কিম্ববংশ অবস্থ
মত আপনি পাঠ কৰিলে শ্ৰীত হইব।

আশা কৰি আপনি একগে শাস্ত্ৰীয় ভাল
আছেন। ইতি—

আপমাৰ কৃ

শ্রীগুৱাহাটী পত্র বন্দোপাধ্যায়।

ଶ୍ରୀହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାକ୍ଷେତ୍ର ପତ୍ର ।

ଆଶ୍ରିତ୍ତା ମଧ୍ୟ ।

ବେନାରସ ମିଟ୍ଟି --

ଅଟେଲେ ୮—୨୯

ମାଧ୍ୟମରେ ନିବେଦନ ମିଦଂ --

ଗତକଲ୍ୟ ସମିଅର୍ଡାରେ ଆମୀଯ ୦୦୯ (ଏକଶତ)
ଟାକା ପାଇଁ ଯାଇ ତଥନଟ ପୌଛ ସଂବାଦ ଆପନାକେ
ଜାନାଇଯାଇଛି । ଅନ୍ତ ଆପନାର ପତ୍ର ପାଇଁ କଣ୍ଠଜତାର
ସହିତ ଆବାର ଜାନାଇରେଛି । ଆମାର ଶାୟ ବ୍ୟକ୍ତକରେ
ଯେ ଭୁଲେନ ନାହିଁ ଇହାଇ ଆମାର ପରମ ପୌତ୍ରାଗ୍ୟ ।

* * * * ଇତି

ଅଧିକାରୀ

ଆଶ୍ରିତ୍ତାହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାଯ ।

ଛିନ୍ନକମଳ

ଆମାର ପଚାଶମଦ୍ଦିଶ ଶୁଣେଇଲି ଶୁଣେ ।

ଶୋଭାର ତରେ

ଶୋଭାର ପୃଞ୍ଜାର ଲାଗି

ତବ ଗ୍ରାତୁଳ ଚରଣ ଯାଗ !

ଦୁଦୟ ତରା

ସଧୁ-ସୁମଧୁର ଏକ ନିବେଦନ

ଆକୁଳ କରା

ପର୍ଦ୍ଦିବେ ବରେ ?

ତବ, ଯୋନ-ସରଥ-ସହ-ସମ୍ମେ

ଆମାର ଶ୍ରାବ

ଚାହେ କି ଦାନ ?

ଓପୋ ତୁମି ଯେ ମୃଗାଳ ଆୟ ତବ ମୂଳ

ଗେଲେ କି ଭୁଲେ ?

ଲୁକାଇୟା ଛିଲେ ଭୁଲେ

ଆଜି ଲୁଟିଯା ପର୍ଦ୍ଦିଲେ ଭୁଲେ

ଧାର୍ଥ ଟୁଟି ;

ତୁମ ଆମ ଆୟ ମୂରେ ହାଡ଼ିଛାଡ଼

ହେଲୁ ଦୁଟି --

କିମେବେ ଭୁଲେ ?

ତବ ମୂଳତ ଶ ଲତା ପୁନ ମୂଳ ମାଜେ

ଭଗିବେ ଭୁଲେ

ନୁମ କୁଳେ !

ଆମାର ସିଫଳବିଲାପ ବେଦମାର ଦଳ

ପଡ଼ିଛେ ଧାର୍ଥ

ଅକୁଳ ଆନନ୍ଦେଶେ

ତାଇ ସେତୋଟି କେବଳ ଭେଦେ

କେମଣି ଦୂରେ !

ଯଦି କୋନ'ଦିନ ଫିଲେ ଆୟ ଏଇ

ଶାନ୍ତିପୁରେ

ଏବାଟେ ପରି

ତୁମ ଶିହରିଯା ଯେନ ଦିନନା ମରାଯେ

ହେ ଯତୀୟମି,

ଚିର ପ୍ରେସ୍ତୀ !

ଶାନ୍ତିତୋମାର ଓ ତୌରେ ଚିର ନିଶ୍ଚରିନ

ବିରାମ ହୀନ

ବୈଚେ ପ୍ରେସେ କାଣନ ରାଗ ;

ଯୋଗ ଚିର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ବାଗ

ବାହି ବାଜେ

ଫିରିଯା ପାଇତେ ତୋମାରେ ଆବାର

ଆମାରି ଯାବେ !

ପାବଟି ଝବ ।

ତବୁ ଆପନାର ଜନେ ଫିରିଯା ପାଇତେ

ମାଧ୍ୟମୀ କେନ,

ସାତନା ହେନ ?

ଆବସନ୍ଧକମାର ଚଢ଼ୋପାଧ୍ୟାଯ ।

লক্ষণ-মাণিক্যের “বিদ্যাত বিজয়।”

পৃষ্ঠার ষড়শ শতাব্দীতে বাঙালার যে সামগ্র্য জন তোষিক বসন্তের উজ্জ্বল-করে ঔদ্বন্দ উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহাদিপের ঘৰ্যে ভুলুখার লক্ষণ-মাণিক্য অস্তিত্ব। তাহার অসমসাহস্রিকতা এবং রংগনেনপুরা বঙ্গোপসাময়ের জলযুক্ত বচনার পরীক্ষিত হইয়াছে। আরাকানবাসী মগদিগের অমাখুকি অভ্যাচারে স্থন বলভূমির খামায়মান পূর্ণপ্রাপ্ত শশানে পঁচিংত হইতেছিল, নিশ্চিহ্ন। তৃতীয়াঞ্চল কর্ণবধের জন্য পাঞ্চাঙ্গিগের উদ্যোগ। চতুর্বাঞ্চল কর্ণ ও অর্জুনের বৈরব্য মুহূর্তে পঁচিংত গভীর বেধপাত বারা দেবতা, ব্রাহ্মণ, শিশু এবং বিপুল নবনারীর আশীর্বাদ-ভাজন হইয়াছিলেন। পর্বত মেধলা চট্টলের লৈপারিক মৃত্যুকা এবং নীলামু-বেষ্টিত ভূমৌখার পৌঁছ-ভূমি যথ-শোণিতে রঁজত করিয়া বীরপ্রাণ লক্ষণ-মাণিক্য দেশে শান্ত হাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু বর্ণক্ষেত্রে বিপুল বশ অর্জন করিয়াও ইনি বীণাপাণির সেবার আচ্ছান্নিয়োগ করিবার ঘটেষ্ঠ অবসর পাইয়াছিলেন। রং-প্রাপ্ত দেহে গৃহে প্রভ্যাবর্তন করিয়া প্রাপ্তি অপনো-হনের জন্য ব্যসনে সহস্র ক্ষেপন করা অপেক্ষা কাব্যালোচনার চিত্ত-বিমোচন করাই তিনি শ্রেষ্ঠত্ব বিবেচনা করিতেন। তিনি অনঙ্গসাধারণ কবি-প্রতিভাব অধিকারী ছিলেন। বলবিজয়ের পৌরব-কাহিনী কালস্তোলে বিলীন হইয়া পেলেও তাহার কবি-প্রতিভাব অসল ধৰণ ব্যৱহারালয় কখনও মান হইবে না। এই বীর-কবির লেখনী-প্রস্তুত “বিদ্যাত বিজয়” ন্যূনক একধানি সংকৃত বৃক্ষ-কাব্যের সক্ষ্যান প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই-ধানি কুবিনা মগবীতে পণ্ডিত অয়দা চরণ তক্তাগীৰ কর্তৃক সংগৃহীত হইয়া কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটিৰ পুস্তকালয়ে রাখিত আছে। পুরিধানি তালপত্রে বকাকৰে লিখিত। আকার ১৪“ \times ১২”। খোক-সংখ্যা অরোহণ প্রত। বড়কে এই নাটকধানিৰ পরিস্থাপ্তি হইয়াছে।

১৬১১ শকাব্দার এই পুরিধানি নকল করা হইয়াছে। কিন্তু প্রথমদেৱ সন বা তাৰিখেৰ উমেখ নাই। কোনও সহজে লক্ষণ-মাণিক্য তীর্ত-অহশোকেতে কুলক্ষেত্রে পথন কৰিয়াছিলেন। তথাৰ সহবেতে তাৰতীৱ বৃগতি-বৃন্দেৰ

চিত্ত-বিমোচনেৰ জন্য তাহাদিপেৰ অহুরোধে নাট্যাচার্য মনোহৰ ঘিশ্বেৰ তত্ত্বাবধানে এই নাটক অভিনন্দ হইয়াছিল। নাটকেৰ বিষয়, অর্জুন কৰ্তৃক কৰ্ণবধ। প্রথমাঞ্চল শ্রীকৃষ্ণানন্দন জন্য সহদেবেৰ বাৰকা নগেৰ অভিষান এবং শ্রীকৃষ্ণানন্দন। বিতীয়াঞ্চল কৰ্ণ-শ্লেষেৰ বাক্তব্যবোধ, নকুলেৰ সহিত কৰ্ণেৰ যুক্ত এবং নকুলেৰ বলভূমিৰ খামায়মান পূর্ণপ্রাপ্ত শশানে পঁচিংত হইতেছিল, নিশ্চিহ্ন। তৃতীয়াঞ্চল কৰ্ণবধেৰ জন্য পাঞ্চাঙ্গিগেৰ উদ্যোগ। চতুর্বাঞ্চল কৰ্ণ ও অর্জুনেৰ বৈরব্য মুহূৰ্তে পঁচিংত গাঢ়ীৰ নিন্দাৰ জন্য সুবিধিটিৰেৰ প্রতি অর্জুনেৰ ক্ষেত্ৰ এবং শ্রীকৃষ্ণেৰ তাৰা উপশমন ও কৰ্ণবধ বঢ়াকে কৰ্ণ-নিধনে আনন্দিত পাঞ্চাঙ্গণেৰ উপৰাম।

এই গ্রন্থ হইতে জ্ঞান যাওয়ায়, লক্ষণ-মাণিক্য আৰও কৰেকৰ্ত্তাৰা নাটক রচনা কৰিয়াছিলেন। কিন্তু এ পৰ্যাপ্ত তত্ত্বাবধিত আৰ কোন নাটকেৰ সম্ভাবন পাওয়া যায় নাই। বীর-কবিৰ রচিত এই নাটকধানিৰ বীৱৰস অধ্যান। কাৰ্য্যালয়ে ইহা সংকৃত তাৰাব একধানি অলকাব-অন্তৰ্পণ বিবেচিত হইয়া থাকে।

এছেৰ আৱলত এইন্দৱ :—

প্রারম্ভ।

বিজ্ঞানীনিরসিংহী নিশ্চিতবস্থকুল দৈত্যেজ্যবক্তঃ-
ক্ষাত্রিয়াত্মেগোচ্ছলতনৰঞ্জঃক্ষপঃপঁচিংত্বঞ্জী।
পাতুষাং কেশরাগ়প্রদনবশিধাৰোগপত্রপ্রতানৈ-
কৰ্মাঃপীড়াৰ্যানপ্রশ্বিলবিচলণ্যমুক্তিভিত্তা।

অপিচ।

বৃক্ষ। সৌমিত্রিমুক্তগতনিশ্চিতয়হাশত্রিমুৎক্রান্তৈর্দৈৰ্যা—
সুজ্ঞাবার্ধ তদৈব বিজ্ঞুবনবিবৰোৎসারিভিঃ প্রজ্ঞালৈঃ।
উৎকৃষ্টেৰুম্বালৈ রজনিচৰপতেৰ্দিকপতিভ্যে। দশত্য
তৌত্রাবোদপ্রসং বো বলিমুপন্তবান্ব রাষ্ট্রচক্রঃ পুনীতাম্ব।

অনন্দালুক্ত স্মৃত্যুৱারং। অলভিত্বিষ্টেণে।
অয়ে কৰিদমপূর্ববৰ্তবিলোকনাহসাহপুৰোবাহং বিগাহ-
মান ইব সহবেতোপ্রি। কিকিনুস গীবৰবলোক্য।
অহো প্রবলমনষ্ট। প্রতিষ্ঠটদত্তাবলপটেন্দস্টাটোপটকা
বৃত্তিবৃত্তাবলময়ো হিতিগাঁ বৰ্ততে।

ପ୍ରକିଳ୍ପ ମାର୍ଗପାର୍ଶ୍ଵକୁ ଭାବ ବିଭିନ୍ନତା
ନିଜଗୁଡ଼ାରୀ ଅନ୍ଧାରରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତୀ ।

सूत्रात्मकः शारिर विजयमन्ताद्वयादेष्यः प्रक्षयताम् ।

ପାରିପାର୍ଶ୍ଵକଟାଙ୍ଗ ଖୁବୁ କୁଳକ୍ଷେତ୍ରଯାତ୍ରାମଧ୍ୟାହୁ ଏ-
ମହିମାପତିମଣ୍ଡଳମୁକ୍ତମାଣିକାଭୂତୈତ୍ତର୍ଥପାତାଭିଭାଗୋଦନଭୂ-
ବିଲୋକନ ପ୍ରାଚ୍ଛର୍ତ୍ତତୋଦୀପନମିଭାବେଃ ମଂକୁଷ ମନ୍ଦସୀ
ଅନ୍ତର୍ଭାବେ ମନୋହରମିଶ୍ରା: ଯେ ହୁ ମନୋହରତା ବିଜ୍ଞା-
ତୋହିସି ତୁମୋହନ୍ତାଯି ଅନନ୍ତପଥେଗାବିଧାତୁତ୍ୟା ମୁତୋହ-
ଜ୍ଞାର୍ଥନ ମାତ୍ରାମୁଦ୍ରାମାତ୍ରିଜୀଃ କ୍ରୁଧ୍ୟଃ ପ୍ରତିପାଦ୍ୟପ୍ରେଷଣ ।

ପାତ୍ରିଶ୍ଵରଙ୍କଠ ଉଦୟକାରୀ କଥାଃ ଏଣକୋହମୁ-
ପଞ୍ଚୀବେତେ ସତୀର୍ଥ ଅତୀକ୍ରେଣ ।

সুত্রবালং যাদক সমুচ্চিদেহধং সমাবেশঃ ।

ପ୍ରକାଶ ପରିତୋଷନିଷ୍ଠବ୍ୟହାମାଲିକ୍ ଏତ୍ତାକରଣ

ଦୁର୍ପାଞ୍ଚାରଣ ଚାତୁରୀମଧୁକରୀ ପ୍ରାଗଲ୍ଭାଷ୍ପା କରଃ

ଶ୍ରୀମତ୍ତନନ୍ଦପତେରଭିନବଞ୍ଚାଦ୍ରକ ପ୍ରଗଞ୍ଚୋତ୍ସରଃ ॥

ପାର୍ଶ୍ଵପାର୍ଶ୍ଵକଂ ସାହୁମୋଦଃ । ଅଥ

ଆଶ୍ରମ ଯତ୍ନ ପାଦପଥକୁ ପୀଠରସତ୍ତ୍ଵ ୫୯ ।

ପ୍ରେମକୌତୁଳ୍ପା ଦୟାନ୍ତାର୍ଥାଗୋପାଯକ : ଶ୍ରୀଃ ॥
 ବିଜ୍ଞାନ ସହାଯ ଧର୍ମହନୀଯମହିଳା ତେମୋପାନ୍ଦଙ୍କାନ
 କାବ୍ୟାଳି ବହୁଶୁଦ୍ଧତାରେ । ତୁଥାପି ବିଶ୍ଵାଷିବୈଶ୍ଵରାଣ୍ମି
 ଆର୍ତ୍ତାନ୍ତର୍ଜଲ୍ୟଂ ନାଥ ନାଟକ କଟ୍ଟୋର୍ଧମିବ ସନ୍ତାବିତତଃ
 ବସ । ଟତ୍ତ୍ଵାଦି ।

ଶେଷାଂଶୁ ରାଜୀ । ତଗବନ୍ ଯୁଧିଷ୍ଠିରେ କଶରଣ !
କିମତ : ପରେ ପ୍ରସରଣ ।

ଆଜିଗାନ୍ଧିତୁଳନାରେ ପ୍ରଥିତଥଳୁ ହର୍ଯ୍ୟାଧନଃ ମାତ୍ରାତିଃ
ପ୍ରତ୍ୟାତାତାରଥାନାକତମ୍ଭିତିଃ ଶୋକାର୍ଥବେ ଧର୍ମଜୀତଃ ।

বিদ্যাতো বিজয়ঃ ক্ষিতো সমকান প্রোচ্ছাতপক্ষয়া-
দন্তেব দ্বিদুষ্ময়েহু শ্র শত্রু ভূজাসনে শুপিতঃ ॥

তথ্যপীঠমন্ত্র

ଲାଙ୍ଘୋନକୁନ୍ତେବୁନ୍ଦିର୍ଯ୍ୟାଳେନ୍ଦ୍ରନିଷ୍ଠା ଲାଭାପଦ୍ଧତି

ଦେସଗ ଶ୍ରେଣ-କୁତୁଁ-ଦୁର୍ଜନ ପଟ୍ଟେଃ ଶ୍ରୀଜ ମହାମହିମା ।

ଅତ୍ୟାଶ୍ରମ କୁଣ୍ଡଳ ମେଲାପାନ୍ଧିବିଧିରେ

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଶ୍ଚକଳା॥ କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ ଶ୍ଵେତାଂ ଶ୍ରୀଗ୍ରଂ ମାନୁଷଃ ॥

ମୁକ୍ତ କାନ୍ଦୀଙ୍କ ପ୍ରଣେତୃଃ ପ୍ରତିତିତାରପନଃ ସମ୍ମ ଗୋତ୍ରପରମାଣୁଃ

ପାତ୍ରଙ୍ଗଃ ପଶୁତାଙ୍କ ପ୍ରଥୟତୁ ପରମାମ୍ବଦ୍ୟକ୍ଷମକ୍ଷେତ୍ରନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରଃ ।

ମୁଦ୍ରଣ ଏତମିଶ୍ରତି ନିକ୍ରାନ୍ତଃ ।

ପ୍ରତିକାଳୀ ଈତ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଯୁତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ମାଣିକ୍ୟଦେବ
ଦେବତା ତେ ବିପାତିପିଜ୍ଞନାମ ନାଟକେ ପରମମହୋତସବେ ନାଥ
ସଂଠାତ୍ମକ: ॥ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଯୁତ ୧୯୭୭: *

ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାମ

পাগল । *

ত্বারতবর্দি-সম্প্রদানক প্রবৌগ-সাতিত্ত্বিক শ্রীযুক্ত জনধর সেন যথাপ্রয়ের মণ-প্রকাশিত ‘পাগল’ নামক উপ-স্থানধানার সমালোচনা করিতে যাচ্ছা পৃষ্ঠাতা প্রকাশ করিব না ;—আরি শুধু এ পথকে পুস্তকধানার একটু শুল্প পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব।

উপস্থানের প্রটটি, বর্তমানযুগের প্রগত্যামারে অবধি কেনানো-কাপানো দোষে দৃষ্টি না হওয়ায় পাঠকগণ ত্বপ্তির সাহত পুস্তকধানা পাঠ করিতে পারেন।

পুস্তকের বার্ষিক ঘটনাটি সংক্ষেপে এই,—শ্রীযুক্ত নলিমৌহোদ্দেশ ঘোষ কেনারপ্রয়ের চতুর্থ আবিষ্ঠ জনিদার শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ যুখোপাধ্যায় যথাপ্রয়ের ব্যানেজের : প্রথম দ্঵ীপ যুক্তায় পর গর্বিতের কল্প ঘোহিনীকে বিতীয়-বার বিবাহ করেন। ঘোহিনী আর কিছু শিখন আর নাই শিখন, স্বামীকে কেন্দ্র করিয়া হাতের সূচীর মধ্যে আনিতে হয়, তাহা শিখিয়াভিলেন। স্বতরাং নলিমৌ বাবুও যে অত্যাঙ্গকাল মধ্যে ঘোহিনীর একান্ত অসুগত দাস হইয়া পড়িল, ইহা বসাই বাহুণ্য। অবিষ্য, নলিমৌ বাবুর প্রথম পক্ষের ছেলে। নলিমৌ বাবু বিতীয়বার বিবাহ করিয়া ঘোহিনীর ঘোহিনীশাস্ত্রতে বৈকৃত হইয়া অবিষ্যকে নানাপ্রকারে নির্বাচন করিতে লাগিলেন। অবিষ্য, স্বাতুবিরোগের পর স্বাক্ষরের সাহায্যে পড়াশুনা করিতে লাগিলেন কিন্তু স্বাক্ষুণি বিতীয়বার বিবাহ করিলে পর আর অবিষ্যের পড়ার ব্রহ্মচ চালাইতে সম্ভত হইলেন না। অবধিয়ে অবিষ্য কিছুদিন পিতৃর প্রদৰ্শু ধৰচেই কলেজে পড়িতে লাগিলেন। বাড়ীতে তাহার একমাত্র ব্যাধির বাধী ছিল বৈবারোঁর ভাস্তু অবিষ্য। সে বে অবিষ্যকে এত ভালবাসিবে, তাহার উপদেশামূলারে কার করিবে, ইহা ঘোহিনীর ঘোটেই সহ হইল না। একদিন স্পষ্টভাবে অবিষ্যকে বলিল,—“সাবধান করে

* শুক্ত জনধর সেন এন্টেট। উক্তদাস চট্টগ্রামার এও সন হইতে শৈবিয়াস চট্টগ্রামার কর্তৃক অক্ষয়িত। উক্ত জাটুর, ১৬ পেটো—১৪২ পৃষ্ঠা। ছাগা, কাগজ, বাঁধাই উৎকৃষ্ট। শুল্প মেঝে টাকা মাজ।

দিলাখ, আর কখন অনিলের সঙ্গে কথা বল্পে তোমার এ বাড়ীতে স্থান হইলে না।” শুধু তাই নয়, নলিমৌ বাবুকেও বুকাইল যে অবিষ্যের সাথে অবিলের গোন প্রচারেই যেশ। উচিত নয় কারণ অবিষ্য অবিলকে সিগারেট খাওয়াইতে আরম্ভ করিয়াছে। এ প্রকার অসৎসংসর্গ অবিলে ত্যাগ করা কর্তব্য। নলিমৌ বাবুও এ যথা অপগাদ অনাধারে বিষ্ণুস করিয়া অবিষ্যকে নানাপ্রকারে ডৎসনা করিলেন। অবিষ্য ভাস্তুলেন,—“যিনি এমন রিধ্যাকথা সাজাইতে পারেন, তিনি অনাধারে তাহাকে চোর বলিয়াও প্রতিপন্ন করিতে পারেন।” বিমাতা নাগার পিতা বিশুধ, স্বতরাং গৃহে তাহার স্বৰ্দ কোথায় ? সে তখন হির করিল, যা ধাকে অনুষ্ঠি, গৃহত্যাগ করিতে হইবে। বাড়ীতে থাকা আর কিছুতেই নিরাপদ নহে। অবিষ্য সে রাত্রিতেই গৃহত্যাগ করিল এবং গোয়ালদল যাওয়ার উদ্দেশ্যে থাটে গিয়া উপস্থিত হইল। শীঘ্ৰ স্বাটে একটি ভদ্রলোকের দৃষ্টি এই স্বাক্ষেপের উপর প্রতিষ্ঠিত হইল। ইনি বালকের সহিত আগাম করিয়া সকল অবধি অলংকরণের মধ্যেই বুঝতে পারলেন। এই উদ্বাগ-হন্দয় ভাস্তু ভদ্রলোকের মাঝ শ্রীযুক্ত হরিযোহন বস্তু। হরিযোহন বাবুর বাড়ীতেই অবিষ্য আশ্রয় লাভ করিল কলেজে পড়াশুনা চালাইতে লাগিল। ঘটনাচক্রে একদিন শৈবিয়াস বাবু অপগাদকালে আফিস হইতে বাহির হইয়া ডেলহাইস-কোয়ারে ট্রামের জন্য অপক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময় নলিমৌ বাবুর সহিত তাহার আলাপ হয়। কথার কথার অনিলের ব্রেগ-কিভারের কণাও জানতে পারেন, এবং ইহাও জানিতে পারেন যে, যে দিন তহজে অবিষ্য নিকুঢ়েশ হয়, তারপরেই হইতেই অনিলের অৱ। অৱে শুধু দিম-বাত ‘দাদা’ ‘দাদা’ করে। সুধে আর কথা নাই শুধু ‘দাদা’। প্রথমে হরিযোহন বাবু অবিষ্যকে অবিলের এ প্রকার অসুস্থতার সংবাদ না জানাইয়া নিজেই সপরিবারে অবিলকে দেখিতে বান। পরে অবিষ্যকেও তাহার প্রাণ-প্রিয়

ଆଜାର ନିକଟ ଲାଇଯା ଥାନ । ଚିକିତ୍ସା ଓ ଶୁଳ୍କରାର କୋନଟ ବାବୁ, ଏ ବାଡ଼ିଟେ ଆର ରାମକମଳେର ହାନ ମେଇ । ଅମେକ-
କୁଟୀ ହିଲ ନା ସତା କିନ୍ତୁ ଅନିଲକେ ବୃତ୍ତାର ନିର୍ମି କଥଳ ଦିନ ତୋମାଦେର ନିଷକ୍ ଖେର୍ଛି ; ଆଏ ନା ।” — ତଥାମ
ହିତେ ରଙ୍ଗୀ କରିତେ ପାରା ଗେଲ ନା । ଅର୍ଥିଯ ଏ କଟିନ କି ଭୂତା ରାମକମଳକେ ବୁକେ ଅଞ୍ଚାଇସା ମରିଥା ବଲିତେ
ଆବାତ ସହ କରିତେ ପାରିଲ ନା, ମେଓ ଅଲକାଳ ଥିଥେ ଇଚ୍ଛା ହର ନା—“ଶୁଦ୍ଧ ତୁମି କୁନ୍ତ ନହ ?

ଆଜାର ଶୋକେ ‘ପାଗଳ’ ହିଲୀ ଗେଲ ।

ସେ ଉଦେଶ୍ୟ ଲାଇଯା ଏହିକାର ଏ ପୁଣ୍ୟକଥାନା ଶିଖିଯାଇନ, ମେ ଉଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ସକଳ ହିଲାଛେ । ଲାଭୁତ୍ୱରେହେ ଏ
ଏକାର ଉଚ୍ଚଲଚିତ୍ର ଆମଗା ଆର କଥବେ ଦେଖି ମାହି ।

ପୁଣ୍ୟକେର ସବଗୁଲି ଚର୍ଚିତଟ ଅନ୍ତ ମଜୀଳ ହିଲାଛେ । ବିତ୍ତିଯପକେର ଦ୍ଵୀର ସେ ସକଳ ଶୁଣ ନା ଧାକିଲେଇ ନଥ ତାହାର
ସବଗୁଲି ଶୁଣଇ ଯୋହିନୀର ଚାରରେ ଅଧିକତର ଉଚ୍ଚଲରୂପେ
ଶୋଭା ପାଇଲେଛେ । ସାମୀ-ବାଜୀକରଣ ମଧ୍ୟକେ ଯୋହିନୀକେଇ
ଶୁଦ୍ଧଦୋଷୀ କରାଯାଇ ନା କାରଣ ଉତ୍ତା ମକଳ ବିଶ୍ଵିଧ ପକ୍ଷେର
ଦ୍ଵୀରଇ ଏକଟା ଆୟତଃ ପ୍ରାଣ୍ୟ ସଞ୍ଚ । ଏହିକାରର ଭାୟ-
ତେଇ ବଳା ସାହିତେ ପାରେ,—“ବିଧାତା-ପୁରୁଷ ସମ୍ମାନ ଅମ୍ଭେର
ପର ଛୟାଦିନେର ଦିନ ପ୍ରସବାଗାନେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହିଲା ଶିଖର
କପାଳେ ସଥନ ତୀହାର ବିତ୍ତିର ପକ୍ଷେର ଦ୍ଵୀ ହିଲାଏ କଥା
ଶିଖିଥାଇନ, ତଥମଇ ନା-କି ତୀହାର କରେ ସାମୀ-ବାଜୀକରଣ-
ମଞ୍ଚର ଦିଲ୍ଲୀ ଥାନ ; ମେଇ ଜୟଟ ଦିତୌରପକ୍ଷେର ଦ୍ଵୀ ଅତି
ମହଜେଇ ସାମୀ-ବଶ କରିଯା ଥିଲେନ ।” ନଦିନୀ ବାବୁର ଯତ
ଦୈନିକ ଅର୍ଥଚ ‘ପୁରୁଷ’ ନାମଧେଯ ଅମେକ ମହାଜ୍ଞାଇ ଆଜ
କାଳ ଘରେ ଘରେ ବିଶାଳ କରିଲେଛେ । କେ ତାମେ ଏହି
ମକଳ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନେର କବେ ସ୍ଵର୍ଗ ହିଲେ ? କୃତ
ରାମକମଳେର ଚର୍ଚି ଅତି ପ୍ରାଣପର୍ମୟ ହିଲାଛେ । ଅର୍ଥିଦେଇ
ଶୁଦ୍ଧତ୍ୟାଗେର ପର ମେ ସଥନ ନଦିନୀ ବାବୁକେ ପାଷଟ ଭାବ୍ୟ
ବଲିଲ—“ସେ ପଥେ ଘରେ ଲଜ୍ଜାକେ ଆଉ ପନର ବୁଝିର
ଆପେ ବିଦାୟ ଦିଯାହିଲାମ, ସେ ପଥେ ଆଉ ତାର
ଶୋଭାର୍ତ୍ତାକେ ତୋଡ଼ିଯେ ଦିରେଛି, ମେଇ ପଥେଇ ଚଲାଯାମ ।

ଶ୍ଵରଚମସତ ମୁଖପାଠ୍ୟ ଉପଶାସ ପାଠକେର ବିକଟ
ମୁଖ ଭାବାଯ ପିଲିତ ଏ ପୁଣ୍ୟକଥାନା ଶିଖେବତାବେଳ ଆବୁତ
ହିଲେ, ମେ ତରମା ଆମାଦେଇ ଆଛେ ।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀପତିପ୍ରସର ଘୋଷ ।

সমর্পণ।

উদাম প্রাণে শর্মন চিতে

আসি যখন ধেরে তোমার পাশে,

কষ্টচে আমার আবেগ-তরা।

যখের কথা দীন ভিথারীর দেশে,

জড়ায় আমার তপ্ত হিয়া।

তোমার বিদ্ধ করণ মৃতি হেরে,

মন্ত্র-গলা নয়ন-বারি

যিশে দায় কোনু অঙ্গ সাগর-মৌরে !

পাঞ্জব-ভাষা হংসেরাম

নিয়ে বপন ফিরি গৃহের মাঝে,

মা তানি কোনু অধীর স্থৰে

মন্ত্রম কড়ে বাপোর বৌগা বাজে !

অনুমল হযে লহর হুল

কি দে কানন ফেরিয়ে ওঠে প্রাণে ?

দীর্ঘ হিচার জীবন ধাপ !

কে বোঝে গো, কে শোনে, কে জানে,

ওগো আমার ব্যথার সাধী !

সারা জমর সইব গো আর কত ?

এক নিয়েবেশ্য করে দাও

অন্তর্বিহান হংখ-জাপা যত !

শ্রীআশুতোষ রায়।

রেজিস্টারড করা



শঙ্খমার্ক আসল

লালমোহন সাহা শঙ্খনির্ধির পৃথিবী ব্যাপিত

সংবর্ধনাগাজি হে

২৪ ঘণ্টায় গর্ভবিধ জ্বর, ১ মন্ত্রাহে পীষা ঘৰুৎ আরোগ্য না হইলে মূল্য ৫০০ টাকা
মূল্য বড় ডিবা ১।।। দেড় টাকা, মধ্যম ১। এক টাকা, ছোট ।।। নয় আনা।
ডাকমাশুল ১ হইতে ১২ ডিবা ।।। দুই আনা।

জগৎবিহ্যাত।

সংবর্ধনাগাজি হে

২৪ ঘণ্টায় দাঢ়দাদি চর্মরোগ বিনা ক্লেশে আরোগ্য হয়।
মূল্য । ডিবা ।।। দুয় আনা, ডাকমাশুল । হইতে ২৪ ডিবা ।।। দুই আনা।

জগৎবিহ্যাত।

কণ্ঠমার্মণলা

খোশ পাচড়াদি ক্ষতরোগ অতি শীঘ্ৰ বিনাক্লেশে আরোগ্য হয়।
মূল্য । ডিবা ।।। দুয় আনা, ডাকমাশুল । হইতে ১২ ডিবা ।।। দুই আনা।
চিরবিমাত—শৌগোরনিতাই সাহ শঙ্খনাথ।
মেনেজিং—প্রোগ্রাম্পাটার।
ঠিকানা—ঢাকা, বাবুরবাজার, শঙ্খনির্ধি মের্ডেকেল হল কিন্দা ভজহরিসাহাঙ্গীট।

**Printed by P. B. CHAKRAVARTY, at the Sreenath Press, 5, Nayabazar Road, Dacca
and
Published by HARI RAM DHAR P.A. Patnatoli, Dacca.**

VOL. 10.

No. 2 & 3.

MAY & JUNE, 1920.

THE
Dacca Review

CONDUCTED BY
RAI SHAHÉB,
BIDHUBHUSAN GOSWAMI, M.A.,
AND
SATYENDRANATH BRADRA M.A.

Annual Subscription, (inclusive of postage) : Rs. 5-6-0
Single Copy : 0-8-0

REGINUS

To sufferers from bodily fatigue, nervous prostration, or of memory, energy and manly spirit, constipation, loss of appetite sleeplessness, and other troubles, Reginus acts like magic. Bot. Re. 1 each.

DIABETES—the troublesome symptoms are quickly relieved. Excessive urination with discharges of Saccharine matter, high specific gravity, and all other troubles, are successfully combated. Bot. Rs. 3 each.

ASTHMA—with dry cough, hard breathing, with sticky phlegm, tightness of chest, heavy perspiration, sleepless night, periodical fits, etc. Cured completely with our specific remedy. Bot. Rs. 5 each.

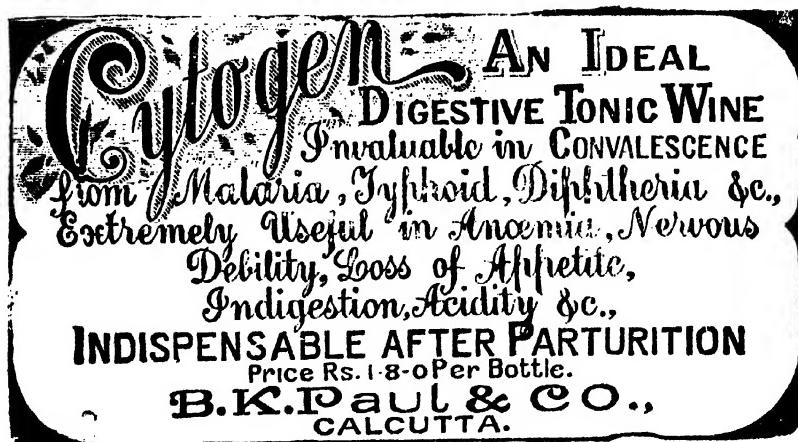
Ranaghat Chemical Works,
Ranaghat, Bengal.

Edwards Tonic

The only remedy for Malaria and all kinds of Fever with Enlargement of Spleen and Liver Swellings of the Abdomen, Etc.

Sole Agents :—B. K. PAUL & CO., 7 & 12, Bonfield's Lane,
CALCUTTA.

Branch Sovabazar Street.



Head office :—7 & 12 Bonfield's Lane Calcutta. The Research Laboratory — 18 Sashi Bhawan Sarker's Lane

লুপ্ত-রত্নের পুনরুদ্ধার !

বঙ্গদর্শনের 'বঙ্গদর্শন'!

'বঙ্গদর্শন' আবার বাঙালীর ঘৃহে ঘৃহে বিবাহ করক ! যে 'বঙ্গদর্শন' নব-বৃগের নৃতন বঙ্গ-সাহিত্যের ভিত্তি
অতিষ্ঠিত করিয়াছিল, যে 'বঙ্গদর্শন' নৃতন ভাবে, নৃতন চিষ্টাও, নৃতন শক্তিতে বাঙালী সাহিত্যকে অম্বোণিত ও সম্মু
করিয়াছিল, আমরা সেই 'বঙ্গদর্শন' পুনর্মুদ্দিত করিবার প্রয়োগ কর্মসূত্র পাইয়াছি। বাঙালীর পক্ষে সুসংবাদ নহে কি ?

রবীন্দ্রনাথ বলেন,—

"বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী এবং তাহার পূর্ববর্তী বঙ্গ-সাহিত্যের যথে যে উচ্চনীচতা, তাহা অপরিমিত। দার্জিল-
হষ্টে যাহারা কঢ়িনজয়া শিখরমালা দেখিয়াছেন, তাহারা আমেন, সেই অভিযোগী শৈলসম্মাটের উদয়-বৰিবাঞ্চি-সমূজগ
ভূমাৰ-ক্রিয়াট চতুর্দিকের নিষ্ক গিৰিপারিবদ্ধণের কাত উৰ্কে সমৃথত হইয়াছে। *** এচনা এবং সমালোচনা এই
উভয় কার্যের ভাব বকিম একাকী প্রশংসন কৰাতেই বঙ্গ-সাহিত্য এ কস্তুর অধন কৃত পরিপন্থ লাভ করিতে সক্ষম
হইয়াছে।"

"বঙ্গদর্শন"ই বঙ্গসাহিত্যের সেই তুষার কিৱোট।

চারি বৎসরের চারি খণ্ড 'বঙ্গদর্শন'

আমরা প্রকাশিত করিব। বঙ্গমচলের পরিবহিত ও সম্পাদিত 'বঙ্গদর্শন' নিতান্ত হুর্ভুত, এক সেট 'বঙ্গদর্শন'
বিদি বা দৈবাং পাওয়া যায়, তাহাও

১৫০ দেড় শত, ২০০ ছই শত টাকা মূল্যে

কিমিতে হয়। এমন বাঙালী পাঠক নাই, যিনি 'বঙ্গদর্শন'ের নাম শনেন নাই। কিন্তু কয়লন চোখে দেখিয়াছেন ?
সাহিত্যের যে মন্দাকিনীধারায় বাঙালী নব-ঔবনে সঞ্জীবিত, 'বঙ্গদর্শন' যে তাহার গদোত্তী, তাহা আজ কে অবীকার
করিবে ? সেই সুহৃত্ত 'বঙ্গদর্শন' আমরা অত্যন্ত সুপভ মূল্যে আপোতভঃ কেন্দ্ৰ

'সাহিত্য'র গ্রাহকগণকে

বিদ্যার ব্যবস্থা করিলাম। কিন্তু এই হুর্ভুল্যের দিনে কাগজ, ছাপাই, বাঁধাই প্রকৃতির অসম্ভব মূল্যবৃত্তির সময়ে
তাহাদের পক্ষে

প্রথম বৎসরের মূল্য—২। ছই টাকা মাত্ৰ

মিনিষ্ট হইল। 'বঙ্গদর্শন'ের বার্ষিক মূল্য ছিল—তিন টাকা চৰ আনা। এৰন তাহা অচুল্য। অসম্ভব মূল্য দিয়াও
পাওয়া বায় না।—সেই 'বঙ্গদর্শন' 'সাহিত্য'র গ্রাহকগণ ছই টাকায় পাইবেন।

বঙ্গমচলের 'বঙ্গদর্শন' যে আকারে, যে অক্ষরে, ছাপা হইয়াছিল, আমাদের সংক্ষণণ টিক সেইকল ছাপা
হইবে। অৰ্পণ, ইহা—Fac-similie সংস্কৰণ।

এ বৎসর 'সাহিত্য'র উৎকর্ষবিধানের যথেষ্ট আয়োজন হইয়াছে।—প্রসিক নাট্যকার শ্রীমূলকপ্রসন্ন
বিজ্ঞাবিনোদ, অৰ্থতী ইশ্বরাদেবী, প্রসিক উপস্থাপিক শ্রীমূল নাগাযণজ্ঞ ভট্টাচার্য ও বঙ্গমতী সম্পাদক শ্রীমূল
হেৰেজ্যোসাম খোঁকের উপস্থাপ, শ্রীমূল স্বৰেজ্যনাথ মঙ্গলদাতা, শ্রীমূল দৌনেজ্যকুমার বায়, শ্রীমূল স্বৰেজ্যনাথ
ঠাকুৰ, শ্রীমূল খগেজ্যনাথ যিন্ত প্রকৃতির হোট গুৰু "সাহিত্য"কে আৱণ সুৰক্ষ কৰিবে।

যাহারা তিন টাকা দিয়া চৈত্র মাসের যথে 'সাহিত্য'র গ্রাহক হইবেন, অৰ্পণ 'সাহিত্য'র অগ্ৰিম বার্ষিক মূল্য
তিন টাকা ও 'বঙ্গদর্শন'ের অথবা বৰ্তৰে মূল্য ছই টাকা, যোট পাঁচ টাকা পাঠাইবেন, তাহারাই এই অৱশ্য রহেৰ
অধিকাৰী হইবেন। মিমুলিখিত টিকানাম টাকা পাঠাইবেন—

ম্যানেজার, সাহিত্য।

২।, রামধন মিত্রের লেন, শ্বামপুর, কলিকাতা।

ପାଠେର ଓ ଉପହାରେର ସର୍ବୋକୁଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକ ।

ମୂଳ ଓ ବଧିର ବିଦ୍ୟାଲୟର ଶିକ୍ଷକ

ଆୟୁକ୍ତ ରେବତୀମୋହନ ମେନ ପ୍ରଣାତ

ଅଳ୍ପ-ଦକ୍ଷମଳ୍ଲାଙ୍ଗୀ

ବ୍ରତୀୟ ସଂକ୍ଷରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୧୧୦ ଟାକା ।

କରେକଥାନ ବହବର୍ଦେର ଚିତ୍ର ଭୂଷିତ । ବେଣୁଣ ପ୍ରତ୍ୟେ
ଟିମ କାପଡ ଖନୋଦ୍ର ପାଢ଼ ବିଧାଇ—ଭଦ୍ରପାଦ ଏକପାଦ
ତଥ ରେତର ଚିତ୍ର ପରିଶୋଭିତ । ବାଙ୍ଗା ଭାଷା ଉପହାର
ପାଦ ଏମନ ସରଳ ଶ୍ଵଲର ମୃଦୁ ପୁସ୍ତକ ଆବର ଏକଥାନିଓ
ହି ।

ରାଯ় ସାହେବ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦୌନେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନ ବି, ଏ ସମ୍ପାଦିତ

(ବଞ୍ଚଦେଶେର ଡିରେଟାର ବାହୁଦୂର କର୍ତ୍ତ୍ବ ଶ୍ଵଲମୁହେର ପ୍ରାଇଜ ଓ ଲାଇବ୍ରେରାର ଜନ୍ୟ ଅମୁମୋ-
ଦିତ ଏବଂ କଲିକାତା ଇଉନିଭାରସିଟି କର୍ତ୍ତ୍ବ ମହିଳାଦିଗେର ପାଠ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ)

କାଶୀଦାସୀ ମହାଭାରତ (ମର୍ତ୍ତି) ମୂଲ୍ୟ ୩୦

କୁନ୍ତିବାସୀ ରାମାୟଣ (ମର୍ତ୍ତି) ମୂଲ୍ୟ ୨୦

ଆବାଲ-ବୁଦ୍ଧ-ବାଣତାର ଚିତ୍ରମଧ୍ୟର—ବାଙ୍ଗାରୀ ଭୀଗନେର ଚିତ୍ରମଧ୍ୟର—ଚିତ୍ର ନାମିନ କଥା କଥା ।

ଶ୍ରୁତପୂର୍ବ ଶିଖ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମତ୍ତଚରଣ ଚନ୍ଦ୍ରବନ୍ଦୀ ପ୍ରଣିତ

ଠାକୁରମାର ଝୋଲା ବା ବାଙ୍ଗାଲୀର କୁପକଥା

ଯେମନ ଶ୍ଵଲର କାଗଜ—ତେମନ ଶ୍ଵଲର ବିକ୍ରିଲ ଛାପ—ତେମନି ଶ୍ଵଲର ବକ୍ରବକେ ବଁଧା ଆଗାର ତେମନ ଶ୍ଵଲର
ଶ୍ଵଲର ବାଣି ବାଣି ଛବିତେ ଭଗା । ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟାକା ମାତ୍ର ।

Amrita Bazar Patrika says, "AN INIMITABLE PRODUCTION."

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶୁଣିତ କୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାର ବିଦ୍ୟାଗୁହନ ଏମ, ଏ ମହାଶ୍ରଦ୍ଧାରୀ—“...ଇଥାତେ ଆଶ୍ରେଷର
ପ୍ରଚିତ ଶୁଣ୍ୟୋରୀ-ଛୁଣ୍ୟୋରୀର କଥା, ଡାଇନ୍ ରାଜସାର କଥା,...ପିଟେ ଗାହେର କଥା ତ ଧାରେଇ ଆବାର ଶୁଣ୍ୟୁକ୍ତାର,
ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରତିକର୍ଷା ଶୁଣ୍ୟୋର ନାମେର ଓ ତତୋଧିକ ଶୁଣ୍ୟୋର ଅନୁତିର ନାମକରଣିକାର କଥା ସରଳ ଭାଷା, ଶ୍ଵଲର
ଶୀତେ, କରନାର ଭୁଲିକାର କବିତର ଉତ୍ସବରେ ସଖିତ ହିଁଥାହେ.....”

ମୂଲ୍ୟ ୫୦] ମୂଲ୍ୟ ୫୦] ମୂଲ୍ୟ ୫୦]

ଛେଲେବେଳେରେ ମଞ୍ଚର୍ ଉପରୋକ୍ତ କରିଯା ଲିଖିତ ପର୍ମିଟ କର୍ମଚାରୀରେ ଅଲୋକିକ କାହିନୀ । ଏକଥି ଛେଲେବେଳେ
ପଞ୍ଚାମ ଆବର ବାହିର ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ତମ୍ବ
୬୯୯୯ କଲେଜଟୀଟ, କଲିକାତା ।

ଦଗୋବାଟି

[ମୂଲ୍ୟ ୫୦

ଶ୍ରୀଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ତମ୍ବ
ସମୟନିଃବ୍ରତ ଲାଇବ୍ରେଟୀ, ସମୟନିଃବ୍ରତ ।

A NEW BOOK—Just published.

A HISTORY OF EDUCATION IN ANCIENT INDIA.

BY
NAGENDRA NATH MAZUMDER, M. A., B. T.
Professor, Dacca Training College
WITH AN INTRODUCTION

BY
E. E. BISS, I. E. S.
Principal, Dacca Training College.
MACMILLAN & CO.
Calcutta.

Price Re. 1-8-

Sir Goorodass Banerjea writes :—"The book presents in a well-arranged form and within a short compass much useful information regarding ancient Hindu culture."

Babu Harendra Nath Dutta, M. A., P. R. S. says:—"I have gone through it (Education in Ancient India) with interest. You have broken new ground and opened up a fruitful and interesting field."

Dr. Brajendra Nath Seal, (George V Professor of Philosophy, Calcutta University) writes:-
I have read with great pleasure Mr. Nagendra Nath Majumdar's "History of Education in Ancient India." As a clear and interesting account of the ideals and practices of the Ancient and Mediaval Hindus in the sphere of Education, it is eminently suited to serve as an introduction to the study of the subject.



শক্তি শিবধালয়ের কারখানা—আমীরাগ রোড। হেড আফিস—পাটমাটলী পুট, চাক।

কলিকাতা বাস—১২মঁ বিড়ন ঝাট। বড়বাজার বাস—২২৭নঁ হেরিসন্স রোড (হাওড়া পুলের নিকট)

শিয়ালদহ ভাষ্ট—১০৪মং বহবাজার টীক্ট। (শিয়ালদহের বেলওয়ে টেক্সেমের নিকট) **ভুবনিপুর ভাষ্ট—**

୧୧୧ ରମାରୋଡ କଲିକାଟ୍ଟା । ରଙ୍ଗପୁରଭାଷ୍ଟ—ରଙ୍ଗପୁର । ବେନାରମ ଭାଷ୍ଟ—୧୨ ଦଶାଖମେଷ ଘାଟ ।

আমাৰবেদনেৱ পুলক্ষদ্বামেৱ জন্য ১৩০৮ সনে প্ৰতিষ্ঠিত।

বিশুক চ্যুতিপাদ—৭ সের। নাইসার—১০ কোটি। বহুবেষ মনী—১০ শিলি।
 — (এক দিনে দক্ষ নিষ্ঠন আরোগ্য)। (নাগোধা, পৃষ্ঠদাত প্রকৃতি সর্ববিদ্যুত)

ପ୍ରଥମ ଗଣ୍ଡାବନ୍ଧୁ = ୧୦ ମୋଟୀ ।

କାବ୍ୟରେ ସ୍ତର—୨୧ ପେଣ୍ଟ। (ଶର୍ଵବିଦ୍ଯି ପରମାପର ଉଚ୍ଛୋଷ)। **ଅକ୍ଷାଖି—୧୦ ଆନା ଲିଖି ।**

१० वाका व्याप।
(रामायणिका श्रीमद्भगवद्गीता)

•**ব্রহ্মপুরি বর্ষক ৭ হাজারণের মহার** **মারিলিনারট ৭ সেব** (মারিলিনা, মৌলু বড়ুন্দুরু

वाचीकृत—६ (ग्रन्थ) (इस्तद्वयि वाचं वेदनां वर्णवोदय)। गर्भविद्या अव्यय अव्यय वर्णवोदयः

পত্র লিখিলেই আমুর্বেদ চিকিৎসা সম্পর্কিত শক্তি বা কর্মযোগ বিনামূলে পাইবেন।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ—ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତପ୍ରକାଶନ ଚକ୍ରବଜ୍ରୀ ବି, ଏ,
ହିନ୍ଦୁକେବିଷ୍ଟ ଏବଂ ବୋଲିଲ ହାଇକ୍ଲେମ ପୃଷ୍ଠଗୁର୍ମ ହେତୁ ଶାଖାତ

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "DACCA REVIEW,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of:—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.

" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M.A.

" Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.

" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.

" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.

" F. C. French, C.S.I., I.C.S.

" W. A. Seaton Esq., I. C. S.

D. G. Davies Esq., I. C. S.

Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.

Sr John Woodroffe.

Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.

The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.

" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.

" H. M. Cowan, Esq. I. C. S.

J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.

W. L. Scott, Esq., I.C.S.

Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

W. A. J. Archbold, Esq., M.A., LL.B.

H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.Sc.

Dr. P. C. Ray, C.I.E., M.A., D.Sc. (London)

B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)

Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.

Principal Evan E. Biss, M.A.

" Rai Kunnidini Kantabannerji Bahadur, M.A.

" Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.

" J. R. Barrow, B. A.

Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).

" J. C. Kydd, M. A.

" W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.

" T. T. Williams M. A., B. Sc.

" Egerton Smith, M. A.

" G. H. Langley, M. A.

" Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.

" Debendra Prasad Ghose.

Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagpor, K.C.I.E.

The " Maharaja Bahadur of Cassimbar, K.C.I.E.

The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.

The " Raja Bahadur of Mymensing.

Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).

The Hon'ble Sir Devaprasad Sarvadhicari M. A.

" J. L. D. C. I. E.

" Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.

" Mr. Justice B. B. Newbold, I.C.S.

" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri,

Babu Ananda Chandra Roy.

" J. T. Rankin Esq. I.C.S.

G. S. Dutt Esq., I.C.S.

S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.

F. D. Ascot, Esq., M.A., I.C.S.

J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

T. O. D. Dunn Esq., M.A.

E. N. Blandy Esq., I.C.S.

D. S. Fraser Esqr., I.C.S.

Rai Jamini Mohan Mitra Bahadur.

Raja Monmootho Nath Rai Chandbury of Santob.

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhyaya Dr. Satish Chandra Vidyabhushan.

Kumar Sures Chandra Sinha.

Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.

" Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.

" Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.

" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Akshoy Kumar Mitra

" Jagadananda Roy.

" Binoy Kumar Sircar.

" Gouranga Nath Banerjee.

" Ram Pran Gupta.

Dr. D. B. Spooner.

Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.

Principal, Lahore Law College.

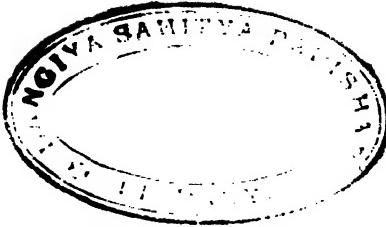
Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

CONTENTS.

A Mem-Sahib's View	...	E. B. Mayne	21
Relics of Indigenous Local Government in Modern India	...	Prof. Radha Kamal Mukherji, M. A. (Calcutta University)	28
The Ghugrabati Copper-plate Inscription of Samachara Deva and connected questions of later Gupta chronology	...	Nalini Kanta Bhattacharji M. A., Curator, Dacca Museum	39
A Pilgrim's Impressions (of a visit to a temple, Ramna, Burdwan)	...	Nalindra Nath Ghose	58

সূচী।

১। বজ্রশনে প্রকাশিত বঙ্গমচলের উপস্থানাবলী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অঞ্চলকুমার দত্তগুপ্ত কবিরঞ্জ এম. এ,	২১
২। কবিয়ালতের "বস্তকদ্বা" ... অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় এম. এ, ...	৩০
৩। সপ্তর্ষি বঙ্গ শ্রীযুক্ত বোগেশচন্দ্র চৌধুরী এম. এ, বি, এল	৪৫
৪। বঙ্গ ও বঙ্গবাম শ্রীযুক্ত যশোরাজাল বৰিক বি, এল, ...	৪৫
৫। সাহিত্যিক গবেষণা	৪৭



THE DACCA REVIEW

VOL. X.

MAY, & JUNE, 1920.

No. 2 & 3.

A MEM-SAHIB'S VIEW.

By E. B. MAYNE.

Writing as the wife of a member of the Indian Civil Service, who has spent twenty years on and off in India, Kipling's lines are brought to my mind :

I have eaten your bread and salt ;

I have drunk "water and wine" ;

The deaths you have died I have
watched beside,

And the lives ye led were mine.

And yet at the end of that time how many depths of the life of India remain unfathomed ! The imperturbability of the villager (for we must always remember that scarcely one-tenth of the population of 315,000,000 lives in cities or even small townships), the mystery of many of his ways of thought, his religious susceptibilities, and what seem to us his superstitions, deep-rooted in an immemorial past—we know but the surface of them. It takes the travelling

M. P. and the tourist to explain them to us for :

They understand in half a mo',
What it takes one of us ten years
or so

To know that we shall never know India ! the magic name India—to me it stands for so many varied phases of life. Visions pass in bewildering, kaleidoscopic fashion before my mind at the word India.

The first vision is that of the simple village life, amid which we spent some informal happy months during the camping season. Let us imagine that we are with the Deputy Commissioner on a morning's ride one lovely, crisp, cold-weather morning. A clump of mango-trees ahead, and perhaps some lofty palms, announce the proximity of a village. As we canter up to the outskirts a white-clad group awaits us, the headman of the village, with some of the villagers. The first salaams over and courteous inquiries as to health received and reciprocated, we advance to the village. We will leave the sahib

to talk over the state of the crops and listen to any grievances or complaints that may be laid before him, and walk up the straggling village street. The little single-storied houses are of rough dried bricks or of bamboo plastered with mud and roofed with sun-baked tiles. Each house is in its little enclosure ; it consists of one or two low, dark rooms, with a neat verandah, the floor of hard sun-dried earth plastered over with sweet-smelling cow-dung and picked out with whitewash. Naked brown babies tumble about the streets and enclosures, old crones sit sunning themselves, the pariah dogs bark incessantly, thin undersized fowls scuttle about, kids and calves are tied up in every yard awaiting the return of their mothers, who have been driven out to graze. A chattering greets our ears, we are approaching the village well, where the women meet every morning and combine the necessary labour of drawing water with a good gossip, and may be a little quarrelling. The advent of strangers causes a sudden hush to fall over the animated scene the more timid draw their veils close round their faces or turn away in unconsciously graceful attitudes, their heavy water-pots poised on their heads.

Two women may be seen grinding at the mill, in good old Biblical fashion, the mill being two heavy stones, the flat surface of the upper revolving on the flat surface of the lower one, which is fixed. From the main streets go off

side-streets and we come to the large open space where the weekly bazaar is held, and the pice, one-twelfth of a penny, is current coin. Here is a spreading peepul-tree, under which the village elders sit of an evening and discuss the news of the day.

Here the houses are more pretentious perhaps a few two-storied ones owned by the village grain-dealer, the money-lender, the jeweller. The headman's house is a more imposing affair, built round a courtyard flanked by two watch-towers, reminiscent of the times when marauding enemies came sweeping over the plains. As we pass on we hear the hum of the ubiquitous Singer's sewing-machine, the tap of the carpenter the clank clank of the blacksmith, the droning of the potter's wheel, the click click of the weaver's shuttle. All these crafts are carried on out of doors under the cheerful rays of the cold-weather sun. Next we pass the white school-house, where the Indian schoolmaster is imparting a knowledge of the three R's to the children of this and the surrounding villages, for only the larger villages have schools. The children are all little boys—it is very rare, alas ! to find any little girls at the village school. The boys are all drawn up in a row to salaam the passing sahibs, and not infrequently they let off a carefully prepared little song in our honour. I have forgotten the village beggars, they are always there, but they feel none of the degrading, soul-crushing shame of

poverty of these Northern climes. Are they not the means whereby others may "earn merit" in giving, as "Kim's" Llama would say; and are not the most holy men of India always poor by preference, having willingly bereft themselves of all that we Westerners hold makes life dear?

I have dwelt long on my vision of the village life of India, for again I would emphasise that 90 per cent of the people live in such villages. And now that the time has come to introduce these good folk to democratic institutions they must follow their town-dwelling leaders, they cannot stand still whilst the rest of the world moves forward. The leaders of the new India that has come to birth with the passing of the Reforms Act will, it is hoped, secure the allegiance and capture the hearts and minds of the villagers and lead them successfully to a wider view of life. I most sincerely hope it will lead to greater prosperity and less poverty in the villages, fewer who live as day labourers, close to the margin of starvation when hard times come, due to a failure of rains. But we must guard very carefully lest it also lead to the gradual passing of the self-sufficient friendly village life, with its many home industries, and where every one knows every one else.

In British Columbia I talked often with Sikhs working in the lumber-mills, attracted thither by the tremendous wages, three dollars a day (then fifteen

shillings a day, now less on account of exchange) as against the six pence or eight pence a day they would be earning in their own villages, and chaffingly asked them where they were going to bury the huge treasure they were accumulating! Always I found the intention was to return eventually to some little Punjab village and settle down to the ancestral village life—no idea, as we in the West have, of a fine town house and a changed standard of living. The old ways were good enough for them.

There is a great demand for compulsory education for all (it has been successfully established in six Indian states), and indeed it is a splendid ideal, one that must be pursued in the end; but I can call to mind many a villager who went to school and mastered reading and writing in his youth and fifteen years later had forgotten both owing to lack of use.

On one occasion my husband and I came to a village site marked on the map, but of which no trace remained, and on inquiring of our guide what had become of it, he assured us a village had never been there. We insisted that we remembered the place; then he told us that after our previous visit the rumour had gone forth that a school was to be established, and the inhabitants had decamped at such a prospect and built a new village in the jungle some miles off. In justice I must state that the villagers were Gonds, a

primitive aboriginal tribe. But these facts are nevertheless damping to the educational enthusiast !

Another vision rises, the very opposite of the first. It is that of a big official function where we are quite apart from the life of the people and meet each other on smilingly formal terms, dressed in our best, to exchange formalities. Here we meet only with Indian gentlemen of high birth or of high official position. I do not dwell long on this vision, it holds no charm for me. It is not the real India, but only a social function of the West taking place in the East.

Yet another vision, the Zenana of some Indian gentleman's house, and here the memsahib, gaily garlanded and breathing the heavy perfume lavishly distributed in her honour on dress and kerchief, sits and talks to the gentle, brown-eyed ladies squatting on the cushioned couches or standing around her. What grace in their timid, retiring manners, their old-world courtesy ! We admire the exquisite draperies and realise that in some matters we have much to learn from our gentle Indian sisters, who do not foolishly run after the dictates of fashion as we do, but wear a charming style of dress whose fashion has not changed for 2,000 years or longer. Then there is the heavy gold jewellery and flashing precious stones to be looked at, and they in turn marvel exceedingly that the English-woman should be so plainly dressed

and so devoid of jewellery. I had always a sneaking fear that my sahib might be looked upon as mean in not giving me jewellery, and explained that it is not our custom to wear much of it by day, that it was left at home to be worn on state occasions. Pretty, gaily-dressed children are brought in, the last fat brown baby kicking and crowing lustily, clad frequently only in an embroidered cap and a jewelled chain round its chubby little middle. Each child has its eyelids heavily blackened to warn off the "evil-eye." I recollect on several occasions being offered valuable gifts, which it was my duty as the wife of an official to refuse. One dear, persistent old mother-in-law—always a very important person in the zenana—pressed some golden mohurs—roughly Indians sovereigns,—into my hand, and begged me to whisper a word in my husband's ear, at a propitious moment, in favour of a case being tried in his court. I explained that such things are not done, and the old lady disappeared shaking her head, and I was left to feel the glow of a moral lesson suitably imparted. But, alas, for my moral lesson ! a few minutes later the dear old lady was back again and pressing twice the sum into my hand. She had merely thought that I was a greedy memsahib and that my price had not been reached by the first offer !

The above zenana (though not the above instance) is very typical of the vast majority of the upper-class Indian

homes. But I must also speak of the charming Parsi homes and advanced Bengali homes, into which I have had the honour of being received, where all that is best in Western modes of thought regarding the freedom of women has been assimilated, but the charming dress, and kindly manners and dignity of the East retained.

As I hear the demand for Votes for Women, I realise the wisdom of Mr. Montagu's judgment : "That the question goes deep into the social system and susceptibilities of India and it can only be settled in accordance with the wishes of Indians themselves." Personally, I should wish the last clause altered into "the wishes of Indian women themselves."

Another vision of the Anglo-Indian domestic circle arises, where the purest devotion and the most cunning cheating are met side by side. I see my ayah who was with me twenty years and who never took a week's holiday, nor ever left me for twenty-four hours. She accompanied me in charge of the children to Australia and New Zealand and to Europe. Many a time I asked her to take a little holiday, but the answer was always the same : "Leave my baba-log (baba-folk)! What would missus and the babas do without me?" She gloried in her indispensability and responsibility, but, alas! the cruel parting had to come, and we two women who shared so many joys and sorrows now live 5,000 miles apart, both grey-

haired, but bound together in spirit by indissoluble memories, one in London and one in her village home where, in pensioned ease, she dreams of former days and looks with pride at the photos of her now grown-up babas.

Then there was Gafur, the "bearer" of sixteen year's service, who refused to eat for three days when his sahib lay very ill, and had to be coaxed out of this unpractical but very real form of devotion.

There was also Mohamed, the cook, who, even after twelve years' service, cheated me odiously in his accounts, "blackened my face" in the eyes of the tradespeople by not paying them the money entrusted to him, and yet gallantly stood between me and a wounded tiger in a "beat," declaring I could shoot when the tiger was on him. This man, for all his lying and cheating, was capable of what Jesus proclaimed was the highest love : "Greater love hath no man than this that he lay down his life for his friend." India is *par excellence* the land of devotion to personality, a great and valuable asset, which has played a great part in the success of the British administration up to now.

Again the vision changes, this time to stalking along the narrow jungle paths, through feathery bamboos, over dried-up water-courses, or stepping carefully over the great teak leaves that if touched make a noise like the rending of newspapers and sends the game scattering

through the jungle. We follow the naked, brown, sinewy body of the Gond, or Bhil, a member of one of the aboriginal tribes, who, shouldering his axe, leads the way, treading ever so silently on his bare, splay, turned-in feet. Suddenly he halts and crouches, and there through the trees, antlered and proud, stands a stag, gazing at us with startled eyes—a rustle, a spring, and he has gone !

In the evening, after a day in the jungle, we gather round the camp fire and start the gramophone. The villagers steal silently up to listen to the strange music ; presently we put on one of Harry Lauder's songs. 'Stop your Tickling, Jock' or the like. As the gramophone-laughter rings out broad grins overspread the faces of villagers, and presently the jungle-camp resounds with side-splitting laughter, led by the jovial Scotchman, who perhaps had hardly expected that his infectious laugh would some day wake the echoes in an Indian jungle. Laughter needs no translating, it is the common speech of all.

I have tried in my visions to give true glimpses of India. The English public hears of India from three sources : the missionary, the social reformer, the bureaucratic Anglo-Indian official, and these three classes are quite unintentionally apt to give false impressions. They are bound to be biassed on account of their position and also on account of the ends they have in view.

The missionary, who does excellent and valuable social work, is too often apt to consider that his religion is *the* only right one, and failing to grasp the deep fundamental truths at the base of all religions, considers himself right and that the India he deals with is blind and heathen. The social reformer is never representative of the masses of India, the 90 per cent who live in villages. His historical sense is weak, he fails to realise that the democratic institutions it has taken us eight hundred years to acquire cannot be forced on a people quite unprepared for them. Alas ! he is too often possessed of an intense hatred of everything British, and in these times of transition it is brotherly understanding and not hatred that is wanted to guide India. The bureaucratic Anglo-Indian considers his system perfect and sees danger in any change. He, too, fails in historic sense and does not realise that human society and individuals are evolving, and that a system that has suited a people a hundred years ago may be iniquitous a hundred years hence. Because desire for freedom has expressed itself in anarchy and murder at the beginning of the century, in the minds and acts of a few misguided students, our official would look upon all criticism as dangerous—an untenable position, for every one is entitled to criticise the government under which he lives.

But in dealing with India I do feel it is the truth, the truth, and nothing but

the truth that we want to have put forward. There are three great salient facts that should always be borne in mind in thinking of India, and these are :

1. That the population of India consists of a vast congeries of races and peoples and castes and creeds, descendants of Dravidians (the aboriginal races who inhabited India before the arrival of the Aryans many thousands of years ago), the Aryans the Mahomedans of Central Asia and the Mahamedans of the West, Persians, Portuguese, and now other Europeans, and that these people have not amalgamated but remained apart in religious customs and modes of thought.

2. That 90 per cent of the people of whatever race live in villages, conservative, and largely illiterate.

3. That higher English education is the monopoly of the upper-caste town-dwellers ; it is they who make the brilliant scholars, they who have assimilated Western social and political ideals, and that, unfortunately, they are in no way representative of the 90 per cent who live in the villages.

The bureaucratic system that has done such fine service in the past must gradually give way to democratic institutions. The villager and land-owner must have education in order to understand the engrafted ideals of the West. The poverty that is so prevalent among the day labourers and small farmers must be destroyed, the standard of living raised.

We Englishwomen are much to blame for leading our lives so much apart from the Indian women. The lady missionaries and Roman Catholic sisters undoubtedly do a great work in ministering to the bodily and medical needs of the *purdah* women and of the poor ; but the average English women attend too exclusively to their family and social interests, and make a closed coterie among themselves. The domestic life of the bungalow and servants, the dinner parties, bridge parties, and dancing, the golf and tennis fill our lives exclusively, and we let pass the opportunities of obtaining the valuable friendship of our Indian sisters. Ignorance is the enemy of sympathy !

It is no light task : the Indian woman is so quiet and does not speak, until spoken to, before strangers ; but it is our very distinct duty to take of our fuller life and by tactful friendship enlarge the Indian women's interests. Social clubs for both races are very useful, where games are played. I remember how the making of shirts and socks for our soldiers who were fighting in Mesopotamia and Palestine formed a great bond of union during the war.

Sometimes my heart misgives me. Is not the simple life of the village best after all, where wants are few and friendships life-long, and caste-fellow holds out the helping hand to caste-fellow in time of trouble ? Is it the right ideal to draw the vast millions of India into the seething vortex of our industrial

and economic and now our political life? Have we made such a wonderful success of our own civilisation? Have we not brought about the most appalling human catastrophe in history, a war that cost ten millions of the bravest and best lives of all countries?

However, these misgivings are vain. India cannot retain her old-world isolation; already the American Standard Oil Company's tin is replacing the gracefully-shaped water-pitcher carried on the heads of the village women, the factory cotton-goods are finding their way into the village markets in place of the hand-woven materials, prices are rising, fortunes are being made in cotton and jute; but the even distribution of wealth is no nearer. The economic net is spread. As Mr. Montagu says, we must trust in the goodwill and wise leadership of India's own educated sons to guide their country through the period of political transition. The day of leading-strings is over. May India's sons prove worthy of the great task in which they are henceforward to play so important a part, and may Mr. Montagu, or whoever may be the Secretary of State for India, be guided to remove, with due wisdom, the safeguards against too rapid a transition from bureaucracy to complete self-government!

RELICS OF INDIGENOUS LOCAL GOVERNMENT IN MODERN INDIA.

History has with many of us in India a way of numbing generous emotions. All things we had; they are of little avail now; we can expect little of them in future. A lukewarmness develops into contempt of the past in the case especially of those who think of building for the future. Yet we can have little security without a sense of the dependence of the present upon the past. History, like all true knowledge, is an aid to the solution of recent problems though it does not provide specific answers to specific questions. In the past we built a shrine. History provides the experience for building a shrine again within us, but does not build it. If we have the site, the clay, the brick and the mortar, we can rebuild it. Recent Indian studies in our ancient democratic institutions and public administration give us a good deal of data, but have however all been neglected in our present day politics; the historical sense seems to be absent within us; we think we can make whatever we will of the land we inhabit but did not create.

The vitality of the old communal village system of the land and the large jurisdiction exercised by local bodies and assemblies, exuberant in their growth and variety have been the surprises which a recent work,

Dr. Radhakumud Mookerjee's "Local Government in Ancient India" has offered. We find here Lord Metcalfe's well-known observations once again reiterated : and the efficacy of a democratic system of rural polity in extending and preserving one of the oldest of the world's cultures through broken and chequered political history demonstrated by thoughtful and scientific research. The immediately practical interest of such a work lies in the lessons which past annals furnish for an insight into the needs and forms of present Indian government : but we refuse to profit by it. While researches such as these are accepted as proving that Hindu Society was capable of evolving a highly vigorous system of co-operative village administration, the melancholy 'fact' is adduced without such evidence that the local institutions are "dead and buried beyond the possibility of resurrection". The dictum that Politics is the fruit of history, insists upon the attempt to benefit from past political experiences ; at the same time chauvinistic and other 'tendencies' should not be permitted to warp the enquiry into existing facts, and conditions as well as the judgment about building the future on them. The methods of rearing a political constitution on the foundation of existing local juridical bodies and Village assemblies would receive readier solution in the hands of history, the more the present enquiry is unbiased and discriminating.

Throughout the course of political evolution in the past, and through all the vicissitudes that the land has passed through, the Indian village assemblies have in some provinces till late in the eighteenth century enjoyed a sort of semi-independence. India like China or Russia had been a land of myriads of petty republics ; and though their autonomy and scope of jurisdiction shrank from time to time with the rise of a strong and influential kingdom, and the location of *kardars*, *jaghirdars*, capitalists and farmers of state revenue in the neighbourhood, the village assemblies were left to enjoy their autonomy as long as they collected the revenue or tax, which they themselves apportioned among the inhabitants and sent them to the royal treasury. The supreme government dealt with the village assemblies, not with the inhabitants. Time, joint burden and responsibility, and the advantages of agricultural co-operation cemented the different elements of the village together : and one of the well-known types of the village community developed itself perhaps streaked by local peculiarities. The village assemblies looked after revenue, collection, economic management and the administration of justice, both civil and criminal. The state in India, as Dr. Mookerjee vividly reminds us, throughout recognised the precedence of these village communes by treating with them "more or less on terms of equality," and by paying great

deference to the village headmen. A most interesting inscription (9th century) is that in which some chiefs who are at war with one another entered into an agreement with a village headman to look to the peace of the villagers under their protection, and to pay a fine of 100 *panam* if any village is injured. The king had to respect the laws of the local bodies (p. 105) and he interfered only in cases of gross mismanagement or embezzlement of communal funds (p. 111). South Indian inscriptions go to show that the village assemblies seem to have been the absolute proprietors of the village lands. All property except those reserved as crown lands or dedicated to temples was regarded as belonging to the village assemblies, not to the state. New clearings and reclamations of virgin lands went to the village assemblies and not to individual proprietors, as also lands abandoned for crime against the village (grama-droha) or arrears of dues. (P. 146) They also sanctioned settlements and assessed the taxes, and were authorised to confiscate and sell the lands, if taxes were unpaid for full two years (No. 29 of 1893). Some inscriptions give examples of "double transactions," i. e., the king grants certain lands tax-free and then the temple authorities have the charter engraved by the villagers and the remitted tax deducted from the village accounts (Nos. 540, 541, 542 of 1911). The rights of village self-taxation recognised by the

state through long centuries still linger in the South and this alone can explain not only the existing variety of taxes and sources of village communal funds but also the rights the South Indian villagers still want to exercise over the *samudayam* property, both land and fisheries. Three classes of village assemblies have been said to exist in the south ; those of the general body of residents in a village which were called *ufar* and those of the merchants (and professionals?) called *najarattar*. The district assembly *nattar* was also a body which met when, perhaps, subjects touching the interests of the whole district were discussed, or when there were no sabhas to represent the villages within the district (H. Krishna Shastri). There were qualifications laid down for membership. The assemblies met perhaps in the *sabha-mandapams* of the temples or under the big pipal, or olive tree on the platforms where were also installed the *Nagas* sitting in judgment over right decisions or charitable gifts. The Brahman sabhas were ordinarily communal local assemblies, governing every kind of interest in the villages, but would form local associations for other purposes ; merchants and traders (*nagarattas*), villagers and district representatives (*nattar*) were spoken as joining (No. 14 of 1906). These assemblies split themselves into district committees to watch the interest of the gardens, wet and dry fields, leases and irrigation, tolls and shop-rents, waste-

lands and their reclamation, the regular management of temple services and charities. Even now village assemblies in the Tamil country are seen as of old managing not merely common village lands or temple lands levying fees or cesses on purchase and sale of goods for common purposes such as irrigation, sanitation or communal recreation but also advancing agricultural loans out of padupanam, and deciding all petty cases which otherwise would have gone to the courts. Nor is the segregation of caste-government so marked as to interfere with the active participation of all castes in the village councils as in the past.

The elements of ancient Kalarian and Dravidian culture first mingled together to produce the compact and efficient village system : this was assimilated and comprehended by the political institutions of the village community which formed the foundation of the Indo-Aryan polity. Thus was evolved the conglomerate structure of the Indian village communities, knit together no longer by tribal customs or motives of self-interest, but by common ethical and social ideals worked out in a deeply humanised and socialised life by the abiding instincts of communism with which these races have been so richly endowed.

The aboriginal or the Aryan unit in India was the village. About the difference between the primitive Dravidian and the primitive Aryan

village, about the early growth of law and the subsequent growth of a *quasi* feudal society, a great deal may be written. But it is worthy of remark that in the old as well as in the existing form of Dravidian and Kolarian village there is developed a compact tribal organisation under a more or less centralised government ; the tribes are sub-divided and grouped into village communities, each under a headman, who allots the land within the village area, and settles any disputes as to the location of any family ; there is a hierarchy of village officers, who look after tribal morality and equitable distribution of land ; there is an elaborate establishment of lots or holdings for the headman, the priest, the deputy or accountant and a staff of artisans and menials. The village sacred tree or grove, the village deity and the village dance or festival symbolise the unity of the village settlement, while a group of villages or tribal territorial divisions unite to form a larger territorial unit comprising from 10 to 100 villages, a confederacy meeting in assemblies to confer on any important matter that concerns several of the villages in common. In every village there seems to have been a more or less distinct plan or method of location and of allotting different holdings. When new settlers were to be admitted, there was a redistribution of lands and holdings, for which reservoirs were created by a dam or by supplying irrigation for the terraced rice-field on the hill side.

The regular institutions of Dravidian autonomous villages, unions of villages and territorial divisions, of which evidences meet us everywhere, show different degrees of social and economic development in different regions and among different stocks under different geographical and historical conditions. In some tracts the original Dravidian agriculturist holdings are overborne by overlord tenures on a feudal basis with their connected fiefs and minor holdings and this specially in inaccessible mountain fastnesses and forest regions. While in some broad and fertile plains, as in the south, when the difficulties of clearing the jungles was once surmounted everything would be favourable to the development of an elaborate organisation of rural self-government, which a powerful monarchy had to tolerate in its own interests. Thus the Indian village has in a crystallised form survived the feudal tendencies which grow from within, the encroachment of a centralised kingship as well as the successive foreign invasions and their resulting overlordships. Into the successive types of village rule its headman has always been adopted as an integral part. As a leader of the party of settlers the headman had a special holding set apart for him, and the territorial chief was also supported by another lot of land in each village, the entire produce of which went to him. This latter plan, however, was gradually superseded by the chief taking a share in the grain

produce of all lands, except the village headman's and certain other privileged settlers. This share in the grain became the principal source of state revenue, and is the parent of our modern land revenue. With the introduction of the grain share came the appointment of a second official, the prototype of the *Patwari* or the *Kurnam*, and he also was remunerated by a hereditary holding of land. It is these ancient holdings that were afterwards called by the Mahomedan rulers *watan*. All the *watan* lands and the various privileges and dignities associated with them constituted a family property which was capable of descending to a number of heirs jointly. Further, in each village there grew up a staff of artizans, menials and servants, who became hereditary and served the village, not for payment by the job (such a thing was of course unknown) but for a regular remuneration, paid in kind, chiefly by a fixed share in the harvest. Conquest or usurpation or Mahomedan dominion and grant introduced many grantees and other superior holders of estates whose successors remain to this day. It is very significant, however, that the Mahomedan land-holding villages and tribes in Northern India generally follow the custom of family land holding. The Mahomedan law of inheritance is not much adhered to ; the joint family system is observed ; thus the forms of Mahomedan joint village are strikingly similar to the Rajput, Jat,

Gujar villages in the north, though there are varieties of joint villages, whether tribal, "democratic," or held by the joint descendants of "aristocratic" founders, as the prevailing tenure from the plains of the Indus to those of the Ganges and the Jamma. In any case grant or conquest or usurpation has always created overlord tenures bearing down the rights of an earlier joint community, who once had the village lordship and are now gradually reduced in their turn to being inferior proprietors. Thus have been created in every province of India subordinate or inferior interests in particular plots and fields and sometimes interests extending over the whole of the older cultivation if not over the whole village area. It would be an interesting task for a sociologist to analyse each of these elements, Dravidian, Aryan, or Mahomedan, to indicate its respective marks on the structure and composition of the village assembly, the caste punchayet or the tribal organisation on the system of agrarian settlement and distribution on methods of cultivation or on communal rights in land in the different provinces and among different stocks and strata of Indian society, or on the plan and structure of the village and the temple, determined by ritualistic and symbolical principles still active in different parts of India.

Be this as it may, the vigorous system of co-operative village rule to the manifold and complex growth of

which all the elements of Indian civilisation have contributed was already a tried structure of venerable antiquity when the Anglo-Saxon invaders were first establishing their self-governing villages in Britain in the 5th century A.D. and has survived usurpation or conquest or the shock and collision of the forces of history. The Anglo-Indian land-revenue system is the most recent of the forces of disintegration, but has eclipsed not superseded the strength of the village community and of its assembly. The policy of direct relations with the individual ryots in matters of land-revenue,--a system which has long been in force under the British in Madras and Bombay and which is tending to substitute itself for the old joint proprietary ryots in the United Provinces has worked as much mischief as legislation and administration on an individualistic basis or the establishment of local civil and criminal courts, but has not entirely suppressed communal interests and the regular village system which is still rendering useful services. The Board of Revenue, Madras, making a last protest against the introduction of the Ryotwary settlement which in their opinion threatened to break up the community of interest on which the village system depends, once remarked: "to dissolve this unity of interest and common stock of labour by requiring each to take instead of a share he possessed and owned, a defined part of the whole land of the village, would not be very

different from dissolving a joint stock company in England and requiring each proprietor to trade upon his own portion of it, in order that it may be separately taxed." But the dissolution has since continued in the interests of a Bureaucratic system of revenue collection and management though the village system has notwithstanding still retained its unity. Throughout the country the village assemblies are still administering village affairs, finance and justice. Neither Mauryan bureaucracy, nor Muhammedan inroads, neither the centralised administration of Akbar or Aurangzeb, nor modern British ryotwari or permanent settlement have obliterated the traditional rights of the village communities as described in the Arthashastra or the Sukra-Niti, though the tendencies of British rule have been most disintegrating and disruptive so far as the village system is concerned. The village assemblies are still to be seen looking after public property, e. g., that of temples and village endowments, and forming a court of justice for the decision of small civil suits, such as the boundaries of lands for the trial of petty criminal cases like larceny and assault. All this persist and represent a continuity of traditions described by Kautilya (Arthashastra, Book II, Chap. I). The officers of the village mentioned by Sukra, viz., the headman, the superintendent of police, the revenue-collector, the toll-gatherer, the clerk and the watchman, are still

to be found in full complement in many parts of India, but their independence of authority and autonomous jurisdiction have become unknown. Formerly the village officers were not subject to vexatious interference from the central administration. The king's officers 'must live' outside the village (Sukracharyya V, 179), and did not ordinarily interfere with the administration of local affairs except when their counsel was invited, though occasionally they called for the village accounts and adjusted matters relating to temple endowments, common-funds, the collection of village cesses, etc., when any complaints were forthcoming. But cases of close inspection and interference are the rule rather than the exception under the present system. In the Muhammedan period it was not the invasions, the internal wars or the dynastic revolutions but the pernicious system of appointing revenue agents and officials, too often outsiders and strangers from the imperial or provincial courts for the collection of the imperial revenue that affected the political influence the village communities possessed under Hindu rule. But local autonomy was preserved under a government, almost entirely fiscal like that of the Muhammedan. Sir William Hunter says: "This separation has stamped itself in the language of the people. The terms for the village and its internal life are almost everywhere taken from the vernacular Indian speech but beyond the village stretched

the Persian zila or district and beyond the zila, the Persian subah or province, whose capital formed the residence of the remote government or Persian Sarkar." Even under the beneficent Akbar though the village elders were not treated in terms of respect which belonged to independence, they were entrusted with complete freedom in the management of local affairs, while in the South, where the long and effective hand of Muhammedan administration could not reach, the village assemblies enjoyed considerable autonomy till the British ascendency, imposing fines for breaches of communal laws and even having jurisdiction in cases where capital punishment was given and which were decided by the assembly of the whole *nadu* or region presided over by the king's deputy. It is very characteristic that in the south some of the terms of the smritis connected with local government still linger showing the abiding influence of Indo-Aryan culture on the Dravidian polity. Such words as *sabha*, or *samuha* (village assembly), *vadi* (plaintiff), *kula-caste* assembly, *pratibadi* (accused), *pradhani*, *kula-ejman* (head-man of caste), *gumastha* (clerk), *kanakan* (accountant who deals with gold), *grama-panam*, *grama-samudayam* (village funds), *karyasthan prabartikaran* *adhikari* (secretary), *dharma-mahimai*, (portion of profit set apart for religion), *samuha-mutham*, *mula-parishad*, *sime-toka* are culled by me from experiences of the present day rural administration

of Tamil and Telugu districts, of Travancore, Malabar and Coorg. The number of Dravidian terms in this connection is too numerous to mention : the institutions are similar in their nature and procedure to those of the north. Neither Mahomedan nor Dravidian emperors, neither Mahratta nor Kamatic rulers could eclipse the strength and prestige of South Indian rural democracy, which is also to-day offering the sturdiest resistance to the disintegrating forces and circumstances. It was indeed a surprise when in a Brahmin village I saw a *samuham* (a smriti word and institution) owning common lands (*samudayam*, again a smriti word), worth a lac of rupees, maintaining a guest-house, a temple, a Veda-pathshala, and arranging out of communal income for sahasranamajapam and the recital of the Vedic hymns Kavenpuranam and Bhagbatam, of the incantations from the Atharvaveda during times of epidemic as well as for the periodical festivals of Saraswati, Bhagavati and Ganesa and Sastha, for poor relief feeding on dwadashi, upakarma and Gayatrijapam days and the performance of the funeral ceremonies, of the destitute, auspicious occasions like jalakarma, namakaranam, anna-prasanam, choulam, upanayanam, vivaham and simantam, a small fee is charged which goes to the *samuham*. Every group of ten families has a vote to elect a member for the assembly (*sabha*) which consists of 30 members.

From out of these the executive committee, *nvava* sabha, of nine is appointed. The president, *gramani* (a word commonly to be met with in Vedic polity) and the secretary, *kanakan*, are members both of the committee and the general assembly. This is the traditional village organisation of Indo-Aryan polity described in our old *nitis*, and this along with the technical names of the officials and bodies has survived so far south as Travancore where the process of centralisation is not less marked than in British India and the village *parbatikarans* are often unposted by the native government from outside a stranger to the village community. From the north to the south, from the east to west nothing can show better the fundamental cultural unity of India.

The rights of the Indian village community which were jealously safeguarded before but now jealously encroached upon have not disappeared, even as the central tree and the platform, the tank and the shrine with associated public hall and court with the guardian deity of justice installed therein have survived,—enduring monuments of a democratic polity and of a socialised religion with which this polity is so closely bound up. They are too old and deep-rooted to fall a prey to only fifty years of a powerful and centralised administration. But not merely in villages. The principle of self-government still operates also to craft-guilds, banking and mercantile corporations

and religious organisations in our urban congregations. The informal customs and laws of these multiform bodies and associations also represent a continuity of historic traditions embodied in our old legal literature. Similarly the federation of a group of local bodies, either village communities or guilds, still survives.

Indian political evolution does not stop, as is so often alleged, with the history of the self-governing village. We have instances of the union of villages in a larger political and administrative organization. In inscription No. 600 of 1908 the great assembly of twelve nadus at Tiruppidavur is referred to. There is also another reference to the assembly of the inhabitants of vallanadu, a sub-division, which declared that thenceforward they will afford protection to the cultivators residing within the four boundaries of the sacred village of Tiruvarangulam and its devadara villages. If any one of the assembly was found to rob, capture the cows or do other mischief to cultivators, the assembly agreed to assign two *mas* of wet land to the temple by way of fine for the offence committed (No. 273 of 1914). Another inscription records that the people living in the district called Rallapadikonda-Chola-Vala nadu, covering a large portion of the Pudukkotai state, entered into an arrangement for collecting brokerage on betel-leaf. This arrangement was supervised by the people of the district and the blameless five hundred men (constituting) the

army (*padai*) of the district. The word *nadu*, which is still in use, means a country or district, and the assembly of a particular *nadu* or a large number of *nadus*, which will be equivalent to a modern provincial conference or congress grouped together under one political authority, represents a more complex political integration. Thus beginning from the Brahmin *sabha* or the village *urar*, we find an ascending series through the *Mahasabha*, the larger Brahmin assembly, the *nagarattar*, the assembly of the traders and merchants, the *nanadeshi* or merchants from abroad, the *nattar* or the district assembly, and the assembly of the *nadu* or a larger division in ever-expanding circles of territorial jurisdiction, marking also the transition from an ethnogenic to a demotic composition. In such a federation backward communities like the all interests, industrial, commercial, agricultural and Brahminical, were represented, and the principles of functional and territorial representation were fused. These democratic gatherings, which comprised often more than a thousand people, were held to protect from invasion, to found new towns or to levy import duties in a region and arrange for their collection, etc. But everywhere the necessity of greater strength for defence has been the main cause of federation in ancient Greece in mediæval and modern Europe as well as in medieval India. Thus the assemblies of the *Nadu* resembled to some

extent the Boeotian, the Achaean and the Aetolian leagues.

The development out of the more primitive group of village communities was in two directions. First, the extensive caste or guild may be called a sort of a large federation of villages. Secondly, there was normally a very loose federation of agricultural communities, traders and merchants, villages and cities whose political union became closer as civilisation went on or the forces of aggression from without became more powerful. Whether meetings were summoned ordinarily or in occasions of special urgency depended on the periods of weakness or strength of the popular consciousness, whether it was a union of co-ordination on an equal footing depended upon the relative power of the individual units ; whether it was a mere juxtaposition of the different elements and not their fusion depended upon local conditions and circumstances. But the fact cannot be denied that the village communities and the cities, while retaining their original independence and plurality in all internal matters, were passing into larger political organisations on a federal basis rising layer upon layer from the lower rural and communal stratifications on the broad and stable basis of a national democracy. This crucial phenomenon in our socio-political history demands attention for it is almost universally supposed that India did not evolve any political organisation between the autonomous village and

the central Government. The special corporations of merchants or religious sects or sub-sects jointly exercising their rights and privileges including those of taxation and coinage of money or their modern counterparts the guilds of craftsmen and merchants, Komitis, Shanas, Lingayets, Marwaris and even Panchamas who are distributed among a number of sub-divisions and even districts yet come under a centralised social management under ejamans, mahajans or gurus, in a far-off temple,

trade-centre or village. Such non-local associations represent an intergration by mere reduplication of parts for satisfying functional needs. The assembly of the nadus, on the other hand, is a territorial organisation, which has a composite structure and constitution of its own meant to give expression not to functional needs or interests, but to the whole corporate life of communities, rural and urban, under their jurisdiction.

RADHA KAMAL MUKHERJEE.

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

(Second Series : No. II.)

EDITED BY

H. E. STAPLETON, I. E. S.

THE GHUGRAHATI COPPERPLATE INSCRIPTION OF SAMACHARA DEVA AND CONNECTED QUESTIONS OF LATER GUPTA CHRONOLOGY.

BY

NALINI KANTA BHATTASALI,

Curator, Dacca Museum.

This plate appears to have been discovered sometime about 1908 by a cultivator in the village of Ghugrahati, under the Kotalipara police station of the Faridpur district of Bengal. Babu Kalipada Maitra, Assistant Settlement Officer, who was working on the Settlement operations in that quarter at the time, got hold of the plate and sent it to Mr. H. E. Stapleton, who entrusted Mr. R. D. Banerjee of the Archaeological Survey with its decipherment and publication. Mr. Banerjee's article on the plate, with a prefatory note from Mr. Stapleton appeared in the August, 1910 number of the Journal of the Asiatic Society of Bengal. Dr. Bloch had pronounced this plate to be a forgery and Mr. Banerjee upheld that opinion by a discussion of the paleography of the plate in which he, "after prolonged examination, found some of the minor

irregularities in the script." Thus, though the inscription in his opinion was mainly written in the regular alphabet of the sixth century A. D., he could detect in it scripts of the 3rd, 4th and 5th centuries A. D., as well as some belonging to 7th and 8th centuries. The other grounds for taking the plate to be a forgery were: (1) the unusual draft of the document ; (2) the ambiguous and sometimes unintelligible language ; (3) the triangular shape of the slit in the place where the missing seal had been attached, the holes met with in copperplates being always circular ; (4) the mixture of Prakrit and Sanskrit in the language ; (5) the too frequent use of the word *Tamrapatta*.

Three other copper-plates of a similar nature had however been found * in the Faridpur district in 1891 and 1892 and been purchased for the Asiatic Society of Bengal by Dr. Hoernle and these after various vicissitudes, were taken in hand by Mr. Pargiter and published in the Indian Antiquary, for July 1910, in a very able and critical article. The publication of these plates necessitated the reconsideration of Mr. Banerjee's

* All my efforts at determining the exact find-spot of these three plates have hitherto been unavailing. Dr. Christie, Hon. Secretary to the Asiatic Society of Bengal in his letter No. 2234 of the 11 September 1919, informed me that the plates belonged to one Kohiluddin and were purchased from Abdul Kak Abid ; but he could not tell me in which particular village the plates were found.

propositions which he did in an article in the June, 1911 number of the J. A. S. B. His decision there is—"The paleographical evidence of these four plates taken jointly prove that the grants are spurious. The alphabets in which they are written has been compiled from that of three different centuries viz :—4th, 5th and 6th centuries A. D." (J. A. S. B., June, 1911, P. 296). Elsewhere he remarks. "This alone would point out the date of these inscriptions and place them in the last half of the sixth century or the 1st half of the 7th."

Shortly afterwards, Mr. Pargiter published an article in the August, 1911 number of the J. A. S. B. which was based on the first article of Mr. Banerjee and was evidently written before Mr. Pargiter had occasion to see Mr. Banerjee's second article. In it Mr. Pargiter very ably defended the genuineness of these Faridpur plates and published a revised reading of the Ghugrahati plate which went a long way towards clearing it from the aspersions of ambiguity and unintelligibility that had been cast on it. Mr. Pargiter, also showed by discussing the paleography of the grant that it was not spurious but perfectly genuine and valid. "The features" says Mr. Pargiter, "which he distrusts are to be found in other almost contemporaneous inscriptions which are genuine ; so that as regards the script, there is nothing suspicious in this grant" (J. A. S. B., Aug., 1911, p.p. 495-96).

Mr. Banerjee answered this article in his paper entitled "Four forged grants from Faridpur" in J. A. S. B., December, 1914. A perusal of this article leaves the impression that the writer is trying to escape with ill success from an inevitably tight corner. The discovery from the village of Damodarpur in the Dinajpur district of Bengal of five plates,—two of Kumara Gupta I, two of Budha Gupta and one of a Gupta whose name is lost,—and their publication by Prof. R. G. Basak in the *Epigraphia Indica* Vol. XV, No. 3, will perhaps induce Mr. Banerjee to reconsider his decision as these plates bear a close family resemblance to the Faridpur plates, both as regards paleography and documentary form. I hope I shall be able to adduce proofs in the course of this article which will furnish additional reasons for the recognition of the Faridpur plates as genuine.

Before I proceed further, I should offer my edition of the plate, which is now in the Dacca Museum, having been presented to it by Babu Kalipada Maitra, the original owner. I have been studying the inscription and connected literature for a long time, and I think that in the present edition I have been able to improve Mr. Pargiter's reading of the plate in several important points. The whole document is now as clear as any ancient composition can be and explainable in the minutest details ; and there is nothing at all doubtful in it with the exception of some technical

words, of the meaning of which we are not absolutely certain.

The Plate measures $8\frac{1}{4}'' \times 4\frac{3}{4}''$ and is $\frac{1}{10}$ th of an inch in thickness. The Seal was attached to a conical projection to the proper right of the inscription but it has disappeared, exposing a triangular slit which evidently was meant to receive a shaft which connected the seal to the plate. It may be noted here that plate No. 2 published by Prof. Basak (E. I. XV. 3) has also got a similar slit which was originally triangular. So there is nothing suspicious in the triangular shape.

The plate is inscribed on both sides, the obverse containing 12 lines and the reverse 11 lines of writing. The letters vary from '16 to '40 inch in size. They are everywhere very clearly incised and are in a perfect state of preservation throughout. They belong to the North-eastern variety of the Gupta script of the 6th century A. D. **Numerical signs** for 10, 4 and 2 occur in recording the regnal year and the date of the month.

The *Language* of the inscription is correct Sanskrit prose. At the end occur two imprecatory verses and towards the middle a verse has been quoted (from some *smriti* work which I am unable to trace) on the virtue of making fallow land useful. Mr. Pargiter conjectured the presence of many *prakritisms* in the inscription but without much ground. Except some proper names occurring in the details of demarcation of the land granted, which are bound to

be Sanskritisations of names in common use among the people, there is hardly any trace of *Prakrit* words in the inscription. The expressions which appeared to be derivatives of Prakrit forms are probably all misreadings or scribe's or engraver's mistakes.

As regards *Orthography*, it is interesting to note that a special feature of the Bengali language, the use *va* even in places where *ba* should be used, was asserting itself even in this early period. In this inscription there is only a doubtful case of the use of *ba* in the word *Sabata* সাবতা L. 13, where, if the letter used is *ba*, it is wrongly used. This custom of using only one sign for *ba* and *va* became universal in later Bengal inscriptions.

Superscript *ra* has doubled the following letters, ক, গ, ত, দ, শ, ষ; but the *va* in অশ্রেষ্টব্রহ্মার্থিঃ which in reality is *ba*, has not been doubled. Superscript *ra* has not doubled the following letters গ, শ, ষ, ত, দ. Compound ব্র has always doubled the previous ত. The *avagraha* sign has not been used in যতোঁ L. 5.

The inscription refers itself to the 14th year of the reign of a hitherto unknown Emperor *Samachara Deva*, who is styled *Maharajadhiraja*. In that year, *Jivadatta* was the Governor in *Navyavakasika*, which appears to have been the provincial head-quarters. The *District Officer* approved by *Jivadatta* in the *visaya* of *Varakamandala* was *Pabitruka*. This District Officer was assisted in his administration by a *District Council*.

headed by the *Councillor Damuka*. This Council seems to have consisted of the *District Elders* Vatsa-kunda, Suchi-Palita, Sura-datta, Priya-Datta, Janarddana-Kunda and several other gentlemen. This seems to be too large a Council for a district, for directly administrative purposes, but of them only Damuka, the one man, who is styled a *Councillor*, appears to have been the executive assistant of the District Officer. The others, who were probably representative elders of the district, formed a consultative body of considerable power and influence.

Supratika Swami, a Brahmin approached the District Council headed

by Damuka and applied for a piece of waste land for settling himself on it. The Council decided to give him the piece of land free of any consideration and after recognising Kesava, Nayanaga and others as the chief men of the public, gave (in their presence) the piece of land to Supratika Swami. The measurement of the land, which was situated in Vyaghra-choraka is not given but it was the whole of that place *minus* three *Kulyavapas*, which were already granted to some one else, and which were separated before the grant was made to Supratika Swami. I edit the inscription from the original plate.

TEXT.

Obverse.

- १। पितृरक्ष। अस्यास्मै दिव्याम प्रतिरथे नृगनहयवात्यष्ट्रीय सम
- २। शुद्धो यहाराजाधिगाज्ञिसमाचारदेवे प्रतपदेज्य तक्तवणकश्च।
- ३। शुग्लाराधनोपास्त नव्यावकाशिकायां शूब्धः बौद्धाधिकृतास्त्रव
- ४। अ उपरिक औद्यत्तदमूर्होदितक वारकर्षणले विष्व-
- ५। पति परिवर्त्तुके यतोऽस्त व्यवहारतः शूप्रतीक्ष्वायिना द्वेर्जाधि
- ६। करणिक दायुक्तप्रमूखमधिकरणस्त्रिवरमहत्तर वृत्त
- ७। कुण्ड वहत्तर उचिपालित वहत्तर विहितद्वारा श्रवण [उ]ः
- ८। वहत्तर प्रियवास्त्रः वहत्तर अनार्चिनकुण्डाद्रः अस्त्रेच
- ९। वहत्तर एवामा व्यवहाराण्तः विजाप्ता इष्टायाहं तवत्ता० एस०
- १०। शास्त्रिरेऽ० वस्त्रविलक्ष्य शुभलक्षण वलिक्षणत्वर्त्तनाम॑
- ११। आक्षणोग्नेग्नार च तात्रपट्टिकृतज्य तदहर्त्र एवामकृतु॒
- १२। द्विति वत एम॑ दक्ष्यर्थमृग्लक्ष्य शंखेऽ॒ परिलिखित।

Reverso.

- १०। ईर्वद्यवहारितिः सम्भाता^१ सावटा^२ शापदेहुँ हो ताज्जोधर्म्मिः निकल।
 १४। वा^३ तु तोग्योक्ता भूमि नपैस्त्रार्थं धर्मं कु^४ तदैषे त्राक्षण^५ सावटामि
 १६। त्यवध्यत वर्यक्तिक नयनाग केशवादीनकुलवायान् प्रकल्पा प्राक्तात्रपट्टी
 १७। कृत क्षेत्रकुल्यापन्त्रयं मपास्त^६ व्याघ्र चोरको^७ व्यक्तेषं तत्त्वः सीमा
 १९। लिङ्गा^८ निर्दिष्टं कुलाश सूप्रभीक वायिनः शम्पटीकृत्य प्रतिपादित
 १८। सीमा लिङ्गानि चात्रः^९ पूर्वस्तां गिर्वाच पक्तिं दक्षिणेन विश्व।
 १९। धर लोटिक पश्चिमार्यां चल वश^{१०} कोटि कोणः^{११} उत्तरेन^{१२} श्रे।
 २०। पेत्रचोरक ग्रामसीमाचेति ॥ भवस्ति चात्र श्रोकाः वस्तिर्वर्द्धम
 २१। आनि वर्णे योद्दति कुमिदः आकेष्ठा चानुभृता वा ताज्जेवनरके वमेत् ।
 २२। वस्ता^{१३} श्वर दक्षास्त्रा व्यो अवेत वस्तु^{१४} क्षवां वर्षिष्ठाया^{१५} कुमित्तुश्वा^{१६} पितृति^{१७}
 २३। मह पच्यते ॥ सम्भत १० ४ कार्ति दि २^{१८} ॥

NOTES ON THE READING.

- (1) Read कृत। (2) The second ए looks like a त and may be a sign for २. (3) Mr. Pargiter reads it as वोण्डा, but on a comparison with the other ए and ई marks used in this inscription, it will appear that the correct reading is ई and not वोण्डा. (4) read व्यवहारितः (5) The word is in all probability शूलस्त्र as the subsequent name शिरवदत्त suggests. The omission of the adjective शूलस्त्र before the name is probably due to carelessness. The श mark is indicated by the sign for उ accompanied by a short horizontal stroke or dot below, to the right. Here the left limb of the श mark is curtailed for want of space and of the two dots to the right, one is probably a natural depression. (6) The engraver originally inscribed शिरवदास, which was subsequently emended to शिरवदत्त with the result that the word now appears like शिरवदत्त (7) Read व्यवहारितः। (8) Read व्यवहारितः (9) Only the left half of the letter श is shown. The other half could not be drawn for want of space. (10) Read श। (11) The letter at first sight appears to be शी, but it is in reality शा as it should be. Compare the other ए marks in the inscription, esp. शा, L. 1. 3. (12) Read कृतविति (13) Read एक्ष् (14) Mr. Pargiter had much trouble with this word which cannot be anything else than वस्तु. of व �occurring as the 3rd letter of this line. The left loop of व is clearly visible in the original plate, but is incised much shallower than the ordinary letters. The mistaken horizontal bar towards the middle is responsible for its being confused with श। (15) The word as Mr. Pargiter very reasonably brought out, is undoubtedly शूलस्त्र। But the projection of the perpendicular stroke of श upwards cannot be taken as an Anuswara as the other श's in this inscription have also this peculiarity. The Anuswara over श seems to have been left out through the engraver's mistake. (16) Mr. Pargiter's suggestion of वष्टि here as the irregular instrumental case of the numeral व॒, is inadmissible as it would give वष्टि and not वष्ट। The 2nd letter of the word looks like शा but has also a very close resemblance to ए occurring after two more letters in the same line. If it is a शा which has in no other place been used in this plate, it is an incorrect use as the word

ବ୍ୟକ୍ତି, meaning 'holes' is spelt with *v* and not *b*. The letter may however be either *v* or *b* and should in all cases be emended to *v*.⁽¹⁷⁾ Read ପର୍ବତୀ। The † mark is left out. Mr Pargiter's suggestion that the word is ତାମାର୍ତ୍ତି cannot stand. The letters clearly read ସର୍ବତ୍ତି, the doubling of *s* being indicated by a peculiar stroke looking like² which we have met in ଶୁଦ୍ଧି, I, 3.⁽¹⁸⁾ The second letter of this word is neither ଶ୍ରୀ as Mr. Banerjee takes it nor ଶ୍ରୀ as Mr. Pargiter reads it. It is clearly ଶ୍ରୀ. The first letter has certainly been ill-formed and the simplest and the most probable emendation is ଶ୍ରୀ. (19) Read କୃତ୍ତି। (20) Read ବାନ୍ଧଗାତ୍ର ପୌରତାତ୍ରୀ। (21) Read ଅହମଗାତ୍ରୀ। (22) Read ଚୋରକେ। (23) Read ଲିଙ୍ଗବିନିଷ୍ଠି। (24) Omit : (25) Read ସର୍ବତ୍ତି। It is not ଶ୍ରୀ as Mr. Pargiter takes it to be cf. ସର୍ବତ୍ତି in line 14. (26) The word is କୋଣୀଁ; and not କୋଣେଁ। The right stroke which makes it କୋଣୀଁ and not କୋଣେଁ is represented by a series of short shallow strokes, which are clearly visible on the original plate and which may also be seen on the excellent reproductions accompanying Mr. Banerjee's article and Dr. Bloch's article in the Archaeological Survey Report—1908. Neither Mr. Banerjee nor Mr. Pargiter observed these strokes and by misreading this important word, they missed some very important historical information furnished by this plate. (27) Read ଉତ୍ସର୍ଗ। (28) Read ପର୍ବତୀ। (29) Mr. Pargiter reads ଶ୍ରୀ, but there is no justification for it in the original plate. The right horizontal stroke in the middle which makes ଶ୍ରୀ is absent. (30) Read ଶ୍ରୀ। (31) Read ଶ୍ରୀ। (32) Read ଫୁଲ। (33) The figure is 2 and not 1. Both Mr. Banerjee and Mr. Pargiter have overlooked the fact that the figure is written by two strokes and not with only one stroke.

Translation.

May success attend⁽¹⁾ ! May welfare accrue⁽²⁾ ! While the supreme King

the Lord of Kings, Samachara Deva, who is without a rival on this earth and who is equal in prowess to Nriga, Nahusha, Yayati and Ambarisha, was ruling in splendour, the Privy Councillor Jivadatta, master of the bullion market, (3) flourished, as Governor in Navyavakasika⁽⁴⁾ through paying court to the twin lotus-like feet of that monarch (Samachara Deva); and the District Officer in the Varaka Circle⁽⁵⁾ approved of by him (Jivadatta) was Pabitruka.

Whereas, according to the practice prevailing in these tracts⁽⁶⁾ the (district) Council, headed by the eldest Councillor Damuka and (consisting of) the District Elder⁽⁷⁾ Vatsa Kunda, the Elder Suci Palita, the Elder Vihita Ghosha, (the Elder) Surada (tta) the Elder Priyadatta, the Elder Janarddana Kunda and others and many others skilled in law⁽⁸⁾, were apprised by Supratika Swami (thus):— “I wish through your Honours' favour for a piece of waste land which has long lain neglected, for the establishment of Bali' Charu and Sattra⁽⁹⁾ and thus for assigning it for the enjoyment of a Brahmana; do ye favour me with it by issuing a Copperplate Deed.”

Wherefore, the above enumerated (elders) and the others who were skilled in law, receiving this petition and calling to mind (the following sloka):— “The land which is full of pits and which is infested with wild beasts is unprofitable to the King both as regards revenue and religious merit. That land on the other

hand which is made capable of being used brings revenue and merit to the King himself," and having arrived at the decision,—“ Let it be given to this Brahmin ”—and having recognised (constituted) the *karanikas* Nayanaga Kesava and others as the chief men of the public (10),—and having separated three *kulya*—sowing (11) areas of land previously granted away by a copper plate,—the aforesaid Elders established the land that remained in Vyaghrachoraka by the issue of a copper plate as being (henceforward) in the possession of this Supratika Swami, after the demarcation of boundaries.

And the boundary indications are these: on the east, the goblin-haunted *Parkkati* tree; on the south the Vidya-dhara Jotika (12); on the west, the corner of Chandra Varman's fort; on the north, the boundary of the village Gopendra Choraka.

And here apply the verses:—The grantor of land delights in Heaven for sixty thousand years. The confiscator or one who approves of confiscation resides in Hell for an equal number of years. Whoever takes away land granted by himself or others becomes a worm in his own ordure and rots there along with his ancestors. The year 14: the 2nd day of Karttika.”

Notes on the Translation.

1. Expressed by a symbol.
2. This phrase expresses the force of the word अश्वि better than simply ‘Hail! ’

3. व्यर्षोद्याधिकत् is in all probability a title, honorary or otherwise. व्यापि means a market, stall or shop in a market, and hence I have translated the phrase literally, as above. The real title may however have been ‘Master of the Treasury or Mint.’

4. Navyavakasika was without doubt the Divisional Headquarters. For a discussion of its site, see below.

5. The name of the district was *Varaka-mandala* and here at least, *mandala* is not to be taken to mean, a territorial division distinct from *Visaya*. The expressions such as वारक मण्डले विषयपति पवित्रकः, वारकमण्डलविषयाधिकरण्गत suggest that the name of the Visaya itself was Varaka-mandala. From a study of the Bengal plates, it appears that भूक्ति (Bhukti) was the largest territorial division, consisting of large tracts bounded by natural barriers, and divided into a number of Visayas or districts. Visayas were again divided into Mandalas, or circles, which again were, sometimes subdivided into Khandalas or Parts.

6. अश्वि refers more reasonably to the tract of country in which this transaction took place than to the King, as Mr. Pargiter understood it.

7. महान् is a title, something like the ‘Honourable’ of the present day.

8. The technical term व्यवहार is ordinarily used to mean ‘law’ and व्यवहारिण, ‘those that were experts in the law’.

9. Manu (Chap. III, from verse 67)

enjoins on all householders the performance of the five great sacrifices (*Pancha Mahayajnas*) viz.—(i) Study and teaching which is called Brahmayajna or Rshiyajna ; (ii) offering oblations to departed ancestors = Pitriyajna ; (iii) giving food to all creatures = Bali or Bhutayajna ; (iv) Entertaining guests = Nryajna ; (v) *Homa* or sacrifice = Deva Yajna. Of these, the 2nd, 3rd and 4th (which are equivalent to *Charu*, *Bali* and *Sattra*) appear to have been most important, and the term *Bali-charu-Sattra-pravartanam* (i. e. establishment of Bali, Charu and Sattra) came to mean the establishment of a house-holder. This stereotyped term is of frequent occurrence in the inscriptions of the period. *Vide* Fleet's "Gupta Inscriptions" No. 25, 27, 28, 29 : also Fleet's Note on p. 116. This term occurs also on the Tippera plate of Lokanatha edited by Professor R. G. Basak. Nos. 2 and 5 of the Damodarapura plates were also issued for the same purpose.

10. Mr. Pargiter explains কুলবারান् as referees or arbitrators on what I consider to be insufficient grounds. The word is composed of two sections কুল and বার ; the former means, "the chief," "the head," and the latter means "the common people," "the public." So the natural meaning of the term *Kulabaran* is, "the chief men on the people's side."

11. As much land as could be sown by a *kula* (winnowing basket), full of seeds. The term is met with on most of the plates of this period.

12. Mr. Pargiter explains *Jotika* (জোটিকা) as equivalent to the Bengali word *jot* (জোট) meaning "cultivating tenure." This is hardly defensible though he is correct in stating that the word is a derivative from *jota* (জোট). *Jot* (জোট) is most likely derived from the Sanskrit word শৌতক which means "one's exclusive private property,"— "any property in general". (*Vide* Apte's Sanskrit—English Lexicon.) The word জোট is derived from the root জুট = to come together, to unite, and জোট is still a very common word in Bengali, meaning "union" or "coming together." What its technical meaning was in the period of these copper-plates is more difficult to decide. It may be interesting to note that I have been able to find both জোট and জোটিকা in another Bengal grant, viz the Khalimpur grant of Dharmmapala Deva. (*Vide* Epigraphia Indica, vol IV ; but the references below are to the improved reading of the plate published in *Gauda-Lekhamala* edited by Mr. A. K. Maitreya C. I. E.) There (lines 36 and 37) we find the following expressions—পিণ্ডারবিটি-জোটিকাসীধা, উক্তার জোটস্য দক্ষিণাত্যঃ, ধর্মারো জোটিকা ; but unfortunately these expressions do not help us much in getting at a correct meaning of the words জোট and জোটিকা. For further discussion, *vide* the note below on the topography of the land granted by the plate.

Now I propose to discuss in some detail the various issues raised by the

inscription edited above. The first point is the determination of the identity of Samachara Deva.

SAMACHARA DEVA.

NUMISMATIC EVIDENCE OF HIS EXISTENCE.

Did Samachara Deva actually live and reign? Mr. Pargiter has already answered this question. "Even if the grant were spurious, no forger would be so foolish as to date it in the reign of a King who never existed." (J. A. S. B., August, 1911, p. 499). Fortunately, we can adduce stronger proofs of his existence than mere reasons,—proofs which have been actually in the hands of previous writers, though unfortunately no one has ever suspected their existence hitherto. I refer to the two gold coins, described as 'uncertain' on pages 120 and 122 of the I. M. C. Vol. I. and illustrated as Nos. 11 and 13 on Plate XVI. They are both of gold (considerably alloyed with silver). One of them, of the *Rajalila* or the 'throned King' type was found on the banks of the Arunkhali river near Muhammadpur in the Jessore district of Bengal. It was found along with a gold coin of Sasanka and another gold coin of the light-weight "Imitation Gupta" type as well as silver coins of Chandra Gupta, Skanda Gupta, and Kumara Gupta. (Allan; Catalogue of Gupta coins—Introduction—Section 171; and J. A. S. B., 1852, Plate XII). The provenance of the other coin is unknown. It is of the common archer

type of Gupta coins. The King's name occurs below the right arm of the King but Mr. V. A. Smith did not venture a reading. A letter occurs between the feet of the King which Mr. Smith recognised as *cha*. The reverse legend he recognised as *Narendraditya-Vinata* with some hesitation. Of the *Rajalila* coin, he read the name of the King on the obverse as *Yamadha* written in characters of the **close of the sixth century** and the reverse legend as *Narendraditya*. Mr. Allan in his "Catalogue of Gupta Coins" attributes the 'archer type' coin to a period earlier than that of Sasanka (Introd., p. lxi); and from the supplanting of the Garuda standard of the Guptas by the Bull standard on this coin, surmises that the coin was that of a devout *Saiva*. The King's name he reads hesitatingly (Section 165) as *Saha* or **Samacha** or *Yamacha*, and thus wants to connect it with the *Rajalila* coin on which he reads the King's name as *Yamadha*. The reverse legend he reads on both the coins as *Narendraditya*.

In the Archaeological Surveys' Report for 1913-14, Mr. R. D. Banerjee discusses these two coins again, and after a careful study he comes to the conclusion that the name of the King on the obverse of both the coins is the same viz.:—*Yama*. The reverse legend is read as *Narendravinata*.

A careful study of the two coins will, I believe, convince any scholar, that the name of the King is the same on both the coins and that it cannot be read as

anything else than *Samacha* (সমাচা) ; and the reading is confirmed when we come to know of a contemporary king *Samachara Deva* by name, whose copper-plate inscription was discovered not far* from the find spot of one of these coins (the *Rajalila* coin) and the lettering of whose name, as written on his copper-plate, closely agrees to the lettering on these coins. The coins may therefore be assigned to the *Samachara Deva* of the Ghugrahati plate and they furnish proofs hitherto wanting of his existence and reign, and of the genuineness of the Ghugrahati plate. These coins may be described thus :—

No. 1 Coin of *Samachara Deva*. Alloyed gold.; provenance unknown. Wt. 148·2 gr.; diameter :—9 in.

Obv. :—The King, a powerful figure in traditional Gupta dress standing in *Tribhangi* pose. A halo is seen round the head and he looks to his own right; to the left of the head, curls are shown. A necklace of pearls or golden beads is prominent round the King's neck. A bow is shown in the left hand while the right hand is offering incense at the altar. Below the left hand, in characters of the close of the 6th century *Sama*, (সমা) between the feet *cha* (চা) and above the Bull of the standard, probably *ra* (রা). The first *a* (ା) in *Ma* (ମା) is a superscript angular stroke and the second *a* (ା) in *cha* (ଚା) is a short perpendicular stroke to the proper

*The distance between Muhammadpur and Ghugrahati is about 30 miles, the latter being to the S. E. S. of the former.

left, exactly as found on the Ghugrahati plate of *Samachara Deva*; but in this plate *cha* has the angular stroke and *ma* the perpendicular one. These methods of marking (ା) appear to have been indiscriminate.

To the right of the King appears a standard firmly planted on the ground surmounted by a Bull. The Bull standard unmistakably shows that the King was a devout Saiva.

Reverse :—A Goddess, nimbate, seated on a full blown lotus. The appearance of the face does not seem exactly human but has resemblance to that of a lion's face. If so, the goddess would appear to be *Narasimghi* (নারসিংহী). She has a lotus bud with a stalk in her left hand and a noose in the right hand. To the right of the head of the goddess, what appears to be an indistinct monogram is seen and on the left margin occurs the legend *Narendravinata*, in blurred characters.

No. 2. Coin of *Samachara Deva*; alloyed gold, slightly purer than No. 1; wt. 149 gr.; diameter ;·8 in.

Obv. The King nimbate, sits on a couch in (for coins) unique *rajalila* pose, and looks to his right. His left hand is raised, as if to fondle the female figure standing to the left by touching her chin, or as if to point to the lettering above composing the first two letters of his name. The right hand is placed on the hip in a manner which, taken with the pose of the head, seems to express indifference or, defiance to, the female figure

standing to the right though the meaning of the pose is not very clear. Above the pointing left hand occurs *sama* (সমা), below the couch *cha* (চা) and beneath the feet of the female figure to the right of the King, *ra* (ৱা).

Reverse :— The goddess Saraswati • nimbate, stands in a lotus bed (কল্পবন্ধু) in Tribhanga pose looking to her right, the left hand resting on a lotus with a bent stalk, while the goddess draws another lotus to her face (as if to smell it) with her right hand. A lotus bud on a stalk below the bend of the right hand, below which again is a *hamsa* (swan) with neck stretched upwards (উৎকলহংসঃ). Two fan-like lotus leaves are visible on the two edges of the coin. On the left margin occurs the legend *Narendravinata*. The reverse type is also unique.

Some conclusions force themselves upon the careful observer of these two coins :—

(1) The King was certainly not of the Gupta lineage though he may well have been a successor of the Guptas in the dominions where the Guptas had once held sway.

(2) Samachara must on palaeographic grounds be placed earlier than Sasanka in chronology ; also because there is no place for Samachara in chronology after Sasanka whose immediate

* Allan calls the figure Lakshmi, but *Hamsa*, swan is ordinarily associated only with the goddess of learning, Saraswati.

successors in Eastern India were Aditya Sena and his descendants.

(3) He was a devout Saiva. The continuance of the Bull Symbol by Sasanka, as well as the facts (a) that the *rajatila* coin was found with a coin of Sasanka and (b) that Sasanka's lineage and parentage has never yet been satisfactorily established make it almost certain that Samachara was a predecessor of Sasanka in the kingdom of Gauda, and of the same lineage, possibly his father.

(4) The *rajatila* coin may be later than the other coin, as it shows a distinctly greater change from the almost conventional type of the latter.

SAMACHARA DEVA'S RELATION TO THE GUPTA DYNASTY.

Two other kings stand connected with Samachara Deva, viz: *Maharajadhiraja Dharmmaditya* and *Maharajadhiraja Gopachandra* of the Faridpur plates published by Mr. Pargiter. In order, therefore, to locate the position of these Kings in the chronology of the country, it is necessary to obtain a definite idea of the hitherto uncertain chronology of the Gupta kings and of their successors during the 6th century A. D. The publication by Professor Basak of the 5 plates of the Gupta kings Kumara Gupta, Budha Gupta and Bhanu (?) Gupta (Ep. India. XV. 3) has given all students interested the possibility of re-discussing the matter. Professor Basak is to be congratulated on the able

manner in which he has edited these important plates, but there is legitimate ground for difference of opinion as regards some of the deductions he draws from them.

The latest date hitherto met with on Skanda Gupta's silver coins is 148 G. E. = 467 A. D., and for all practical purposes it may reasonably be taken as the last year of the reign of that monarch. The Sarnath image inscription * of Kumara Gupta, shows that he was on the throne of the Empire in G. E. 154 = 473 A. D. and consequently he was in all probability the successor of Skanda Gupta and should be taken as Kumara Gupta II. The relationship between him and Skanda Gupta is not yet known, but the immediate succession naturally leads one to suppose that Kumara was the son of Skanda, especially when we find him named after Skanda's father, the first Kumara Gupta. The accession of Kumara Gupta II may be dated with some certainty in G. E. 149 = 468 A. D.

The evidence of the Bharsar hoard, as correctly understood by Allan (Gupta Coins, Introduction, p. li) in which coins of Samudra Gupta, Chandra Gupta II, Kumara Gupta I, Skanda Gupta and Prakasaditya were found buried together made possible the natural deduction that Prakasaditya succeeded Skanda

Gupta and that the hoard was buried in Prakasaditya's reign. It may now be accepted that Kumara Gupta II was the son and successor of Skanda Gupta, and so we must see if he can be connected with the coins bearing the legend of Prakasaditya. These coins are all of the 'horseman' type, and the letter which signifies the King's name on the obverse has been taken to be an otherwise inexplicable *ru*. (Allan, p. 135-36 Plate XXII. Nos. 1-6). I think, however, that this reading will have to be revised. The letter in coin No. 1 is almost certainly *ku*, the *matra* or the top horizontal line being very prominent. On coins Nos. 3 and 4, this letter is indistinct while on coins 2 and 6, the letter certainly looks like *ru*. The letter on coin No. 5 is very peculiar. It has been made in one stroke thus— and it is hardly possible to read it as *ru*. This symbol, I think, will have to be taken as *ku* and the letters on Nos. 2 and 6 as *kus*, as badly executed as the horse and the horseman on the coins are.

Kumara Gupta II was succeeded on the Imperial throne by Budha Gupta, probably about G. E. 157 = 476 A. D. as the Sarnath Inscription of Budha Gupta is dated in G. E. 158 = 477 A. D. Here again, his relationship with his predecessor is not known, but until evidence is produced to the contrary we may take him as Kumara's son. The latest date on the silver coins of Budha Gupta is G. E. 175 = 494 A.D.

* Progress Report of the Superintendent of Hindu and Buddhist monuments.—Northern Circle—1914-15. Pp. 6-7.

(Allan—No. 617). Budha Gupta had therefore a prosperous reign of about 17 years, and enjoyed a kingdom extending from Eastern Malwa to the Brahmaputra river. The theory hitherto current that he was a local ruler of Malwa of some importance, will now have to be abandoned, as Professor Basak has already shown in editing the Damodara-pura plates, two of which are of the time of Budha Gupta. He was without doubt still the master of the greater part of Northern India, but the western parts had already been lost during the latter days of Skanda Gupta, as the limited circulation of his coins, and the total absence of the coins of his successors in the Western provinces, show.

The next king Bhanu Gupta, who from his name (Bhanu and Budha are both names of planets) appears to have been a brother of Budha Gupta, may be tentatively taken to have come to the throne in G. E. 177 = 495 A. D.

The Hunas under Toramana had by this time consolidated their kingdom in the Punjab and were preparing to contest with the Guptas the sovereignty of India. In G. E. 165 = 484 A. D. the two brothers Matrivishnu and Dhanyavishnu, who were local rulers of Eran about 250 miles W. S. W. of Allahabad and about 100 miles north of Sanchi in the Bhopal State, had acknowledged the suzerainty of Budha Gupta in the Eran pillar inscription (Fleet, p. 88). But in the Eran Boar Inscription of Dhanya-vishnu, the

interval between which and the pillar inscription cannot very well be more than 25 years, the suzerain acknowledged is Toramana, in whose 1st year • the Boar was installed. Toramana must have ousted the Guptas from these parts in the course of these 25 or 26 years.

I think, we can be definite as to the year of Toramana's victory. The memorial Eran inscription of Goparaja, of G. E. 191 = 510 A. D. gives a clue to the situation. The inscription mentions that Goparaja was killed at Eran while fighting a great battle, —probably with the Hunas under Toramana—in the company of Bhanu Gupta and his allies.

From the acknowledgment about the same time of the suzerainty of the Guptas in the eastern parts of the country (modern Central Provinces) by the Paribrajaka Maharajas and Maharajas of Uchchakalpa, Professor Basak

• The exact year of Toramana's accession to the position of Overlord of the Indian dominions of the White Huns is not known but it was unquestionably later than 484 A. D., the date of the Eran Inscription of Budha Gupta, which mentions Matrivishnu as the local King while Dhanyavishnu was his younger brother. In the Eran Boar Inscription of the 1st year of Toramana, Dhanyavishnu is the local king and his elder brother Matrivishnu is said to have gone to heaven. If Toramana ascended the throne immediately after 484 A. D., the battle of Eran in 510 A. D. in which Goparaja was killed will have to be taken as Bhanu Gupta's attempt to regain the former possessions of the Guptas from the grasp of Toramana or of his son Mihirakula.

has been led to suppose (Ep. Ind. XV. 3. p. 125) that Bhanu Gupta was the victor in the battle in which Goparaja was killed. But I do not think that the supposition is reasonable. The following facts should be considered:—

(i) Goparaja, who appears to have been a powerful ally of Bhanu Gupta, was killed in the battle.

(ii) If Bhanu Gupta were victorious the fact would certainly have been mentioned. Victory lay on the other side, hence the silence and the consolation of some high sounding adjectives.

(iii) Bhanu Gupta had evidently lost his former power, for, had he still been the suzerain, the fact would have been mentioned.

(iv) The suzerainty of Toramana is acknowledged by Dhanyakishnu King of Eran, while some years previously, he and his elder brother Matrikishnu had acknowledged Budha Gupta as their suzerain.

From these considerations it appears to be clear that the contest between Bhanu Gupta and the aggressive Toramana took place in Eran, in 191 G. E. — 510 A. D. and that the battle resulted in the Gupta Emperor being worsted and having to cede Malwa to the invader. Bhanu Gupta was probably killed in action as was his faithful ally Goparaja, and also perhaps Matrikishnu; or if Bhanu Gupta survived, he is not likely to have survived for long. The loss of Malwa still more circumscribed the already diminished Gupta Empire which

after the loss of Malwa consisted of modern Bengal, Behar, Orissa (?) the Central Provinces and the Eastern half of the United Provinces.

From Skanda Gupta to Bhanu Gupta, we have thus an unbroken line of succession. Where, then is the place for Pura Gupta of the Bhitari seal and his line? Mr. Allan, and others have assumed that during the latter days of Skanda Gupta, Pura Gupta, his brother or half-brother revolted and established an independent principality. (Allan, Introd. Sec. 62). But where was this principality? We find Budha Gupta implicitly obeyed from Malwa to Paundra Vardhana. Where is the place in which Pura Gupta or his successors were obeyed?

Prof. Basak saw this difficulty and wrote. (Ep. Ind. XV. 3) p. 120) "But with our present stock of knowledge, it is not very easy to indicate the place, where the branch line headed by Pura Gupta may have ruled; it may be believed that the rulers of the stronger branch may, by courtesy and in good will, have suffered the other branch to rule somewhere in the eastern portion of the Gupta Empire, perhaps in South Behar."

It is easy to see that this supposition does not meet the situation, and such courtesy to a branch whose origin was by revolt is, to say the least, impolitic. The truth seems to be that Pura Gupta was a child of four or five when Kumara Gupta I died and

Skanda Gupta succeeded him on the throne, and that the child was brought up in the harem, as his name signifies. When the last king Bhanu Gupta of the main line died—possibly without leaving any successor—this Gupta prince, the great uncle of the last 2 kings who must now have reached an age of at least 60 years, was called to fill the vacant throne.

Pura Gupta cannot have reigned for more than a few years and the accession of his son Nara Simha Gupta Baladitya may be dated in 516 G.E.—515 A.D. Mihirakula may have succeeded his father at Sakala about this time.

We know from Yuan Chwang that Mihirakula invaded the kingdom of Baladitya who is called King of Magadha. In the battle that ensued, Mihirakula seems to have been taken prisoner, and condemned to death by Baladitya, but was saved from death by the intervention of the mother of Baladitya, whose name from the Bhitar seal is known to have been Vatsadevi. This contest may be dated (in view particularly of the mention of Mihirakula in one of the Mandasore inscriptions, we shall refer to next) about 525-533 A.D.

We have also to take note of a powerful prince, called Yasodharmman, who is known from the three Mandasore Inscriptions (Fleet. Nos. 33, 34, 35). He claims to have subjugated the whole of Northern India, and received homage even from Mihirakula.

This boastful statement of Vasula, the enlogiser of Jasodharmman, who expressly states that he wrote to please his master Jasodharmman, has led all scholars to presume that he conquered Mihirakula, and they have taken great pains to reconcile the statement of Yuan Chwang that Mihirakula was conquered by Baladitya of Magadha with the boast of Yasodharmman's poet.

I fail however to see anything in the language of the Prasasti from which we can definitely conclude that Jasodharmman, engaged Mihirakula in battle and routed him. The boast of Yasodharmman is like that of a powerful upstart who revels in high-sounding panegyrics which represent all other Kings as subordinate to him and doing him homage. The Mandasore eulogy of Yasodharmman does not appear to convey more than that.

The third Mandasore Inscription links another king Vishnuvardhana with Yasodharmman, and a summary of this important inscription will now be given.

The inscription opens with an invocation of the God Siva. Next follows an enlogy of Yasodharman, the King.* This is followed by an eulogy of King Vishnuvardhana, whose famous lineage is said to have *Aulikara* royal insignia, the meaning of which term is not

*The term *Janendra*, as Allan has rightly pointed out, should not be taken to have any special significance, other than simply King.

clear. He brought into subjection very mighty kings of the east and north both by peaceful overtures and war, and thus obtained the titles of *Rajadhiraja* and *Parameswara*, so difficult to obtain.

An old servant of this line of kings was Sasthidatta. His son was Varahadasa. His son was Rabikirtti who married *Bhanu Gupta*[†] who gave birth to three sons,—Bhagabaddosha, Abhayadatta, and Doshakumbha. Abhayadatta, who appears to have done the duties of a viceroy (*rajasthanika*) in the region between the Vindhya and the western ocean, died early and was succeeded by his nephew Dharmadosha, son of Doshakumbha ; and Daksha, the younger brother of Dharmadosha dug a well in memory of their uncle Abhayadatta in the Malava year 589—533—34 A. D.

The mention of Yasodharman before Vishnuvardhana may mean either, (i) that he was the suzerain of Vishnuvardhana. This however fits in badly with the latter's indication of high status (*Parameswara*) ; or (ii) that Yasodharman was the founder of the fortunes of the family and that Vishnuvardhana was one of his successors. The present tense of *jayati* (is victorious), used in eulogising Yasodharman, need not be taken too seriously, as by the terms of language then used in inscriptions

the King might have been spoken of as victorious in heaven also. I am inclined to think that these two Kings were of the same family, that Yasodharman was dead when this inscription was incised in 533 A. D. and Vishnuvardhana was gradually acquiring some degree of overlordship in India and subjugating the last Kings of the Gupta line in the east. The time of *Bhanu Gupta*, Rabikirtti's wife, exactly fits in with that of *Bhanu Gupta*, and the Gupta dynasty must have fallen on evil days to let a sister of the Emperor unite herself with a servant of these upstarts of Western India.

Narasingha Gupta Baladitya did not probably long survive his victory over Mihirakula, and the accession of the next King Kumara Gupta III may be dated in G. E. 213 = 532 A. D. The last Damodarapura plate is dated in 214 G. E. and it was issued during the reign of a Gupta whose name has been broken away. Professor Basak supposes that only two letters have been broken off and lost, but the letter *ra*, the last letter of Kumara which is simply a perpendicular stroke does not occupy much space, and future discoveries will, I think, show that the Gupta king ruling in the East in 214 G. E. = 533 A. D. was Kumara Gupta III, son of Baladitya.

On the testimony of the Kalighat hoard * which contained coins of Baladitya, Kumara Gupta III, Chandra Gupta III, and Vishnu (—') Chandra-

[†]As noted by Fleet, the name is a striking one, and *Bhanu Gupta* was very probably the sister of the Emperor *Bhanu Gupta*, given in marriage for political reasons to this Brahmana servant of Vishnuvardhana's family.

*See Allan, Introd. Sec. 166—169 and pages 137—146.

ditya, we may take the successor of Kumara Gupta III as Chandra Gupta II, who appears to have been succeeded by one whose name began with *Vishnu* and whose title was Chandraditya. * In the present state of our knowledge we cannot say definitely, who this Vishnu was, but from the sun and moon symbol on the reverse of the No. 3 Mandasore inscription it may be suggested that Vishnu Chandraditya of the Kalighat coins, was no other than Vishnuvardhana, who may by this time have made an end of the Gupta line of Kings in the east and thus become the paramount sovereign of Northern India. For the remaining period until the first established date of Sasanka in 606 A.D. (i. e. the year in which he slew Rajya

Varddhana) Eastern India was ruled, as Mr. Pargiter has demonstrated from the Faridpur copper plates, by the Emperors Dharmaditya, Gopachandra and Samachara. It has been already pointed out that, unlike the Guptas but like Vishnuvardhana in the Mandasore inscription of 533 A.D. and Sasanka in 606--625 A.D., Samachara was a devoted Saivite; and though much still remains to be cleared up in this hitherto obscure period, it does not seem an impossible conjecture that all these Kings were related to one another and formed a dynasty that took the place of the Guptas in Eastern India.

The following Chronological Table summarises the above discussions.

* A sun as well as a moon. A sun of scorching rays to his enemies and a moon of pleasing and cool rays to his friends.

Dates	Events	Reference
G. E. 94—413 A. D.	Accession of Kumara Gupta	V. A. Smith Early History of India, p. 27
G. E. 136—455 A. D.	Accession of Skanda Gupta	Do
G. E. 148—467 A. D.	The latest date on Skanda Gupta's silver coins.	Do
c. G. E. 149—468 A. D.	Accession of Kumara Gupta II	
G. E. 154—473 A. D.	The Sarnath Image inscription of Kumara Gupta II	Ann. Progress Rep. of Supdt. of Hindu and Buddhist Mo- numents, Northern Circle, 1914— 15 p. 6—7.
c. G. E. 157—476 A. D.	Accession of Budha Gupta	
G. E. 158—477 A. D.	The Sarnath inscription of Budha Gupta	Do Do
G. E. 175—494 A. D.	The latest date on the silver coins of Budha Gupta	Allan, Cata- logue of Gupta Coins p. 153, coin No. 617.
c. G. E. 176—495 A. D.	Accession of Bhanu Gupta	
G. E. 191—510 A. D.	Battle in which Goparaja is killed, having fought a battle in the company of Bhanu Gupta. The Guptas ousted from the West.	Fleet, G. I., p. 91
c. G. E. 192—511 A. D.	Death of Bhanu Gupta and accession of Pura Gupta in Magadha and the East	
" G. E. 192—511 A. D.	Probable date of occupation by Tora- mfora the North, West and Central India.	Fleet, G. I., p. 158.
" G. E. 196—515 A. D.	Accession of Narasimgha Gupta Baladitya in Magadha and Mihirakula at Sakala.	
" G. E. 211—530 A. D.	Defeat of Mihirakula by Baladitya	

Dates	Events	Reference
G. E. 214=533 A. D.	Mandasore Inscription of Vishnuvardhana,	Fleet G. I., 150, no. 35.
G. E. 214=533 A. D.	The Damodarapura copper-plate inscription of the time of (III Kumara) Gupta.	Basak, Ep. Ind., Vol. xv., no. 3.
G. E. 214—c. G. E. 231 —533 A. D. —c. 550 A. D.	Kumara Gupta III, Chandra Gupta III, Ghatotkacha Gupta, Vishnuvardhana, etc.	
c. A. D. 550—565	Dharmaditya in Eastern India.	(<i>Vide</i> Pargiter Ind. Ant. 1910 for discussion of length of his reign which may have begun earlier than 550 A. D.)
c. A. D. 565—585	Gopa Chandra in Eastern India.	He reigned for at least 19 years, this being the Regnal Year of Mr. Pargiter's third plate.
c. A. D. 585—602	Samachara Deva in Eastern India.	Ditto 14 years (<i>vide</i> plate edited above)
c. A. D. 602—c. 625 AD.	Sasanka in Eastern India.	Ep. Ind. VI. P. 143.
A. D. 606.	Accession of Harshavardhana.	
A. D. 647.	Death of Harshavardhana.	
c. A. D. 648.	Independence of the Guptas of Magadha under Adityasena.	

(To be continued).

A PILGRIM'S IMPRESSIONS,

*(Of a short visit to a temple-shrine
Ramna, Burdwan.)*

Silence ! for it is sacred ground. The sun of a summer afternoon is scorching the mortals outside but inside all is calm and serene. Nature is hushed in silence and the inmost soul of even the man of the world who goes past the gate and steps into the midst of this peaceful retreat is subdued for the moment—for has not this place been sanctified by the heart-anguish of a Prince for whom the material world had lost its charm, who had indeed found out the mockery and hollowness of things and come into this retreat in search of that Bliss, ineffable and abiding—the goal and aspiration of all true devotees and which, two thousand five hundred years ago, was sought and found by another Prince in the forests of Budh-Gaya !

We left the conveyance at the gate and with it we were glad to leave behind the littleness of the world. The opportunity was there. Indeed the custodian of the gate of this sylvan retreat was the last emblem of the material world we were leaving behind us. And the moment was auspicious when, with an expectant and a beating heart, we first touched the dust of what was indeed to us a place of pilgrimage. Pilgrims we were, though not in the sense in which the word is understood at

the present day. We hardly expected to see a hoary temple hiding in its bosom the gloomy mystery of bygone ages ; and we were not surprised when there arose before our entranced vision beautiful little shrines under the canopy of one of which was placed the image of the greatest *deva* of the Hindu Pantheon, the personified idea of Renunciation, the God of the Sanyasins, the God of Gods—Shiva the Eternal ; and in another, Parvati his Consort—the emblem of Force and Power, the Supreme Manifestation, the Energy-in-Play of Shiva the Reposeful. Nor did it evoke in us anything but a sense of forgetfulness of the ephemeral surroundings when we found carved in marble, beaming at us—even as it did at the beginning of things, as it will do through all Eternity—the word "Om" the Sound Symbol of the Eternal Ego the Self-Existent Sound which has no origin in duality.

To our right as we entered, at the far end, there is another little shrine which speaks of the catholic spirit of the worshipper for, within it, is placed the Image of Sankaracharya side by side with that of Buddha—the Man of Intellect alongside the Man of the Heart—the two Personalities, who met at the same point travelling by different roads—the one calling his path, the path of Mukti, the other the path of Nirvana—the one merging in Brahma, the other in the Nought-That-Is. Sankaracharya is depicted as a Sannyasin that he was and Buddha with a kid in his bosom—the

kid perhaps which he saved from being slaughtered at the altar of Desire. The artist in the worshipper has come out in the conception of these two Images—the one with the contented look of a Sannyasin—a look revealing the inner Man to whom the physical world had no existence, and with whom Existence itself was identified with One and One alone, who was Existence, Knowledge and Bliss combined and who was without a Second;—the other with eyes beaming with the light of mercy shedding its protective lustre upon the life of a kid, nay, even of a tiger. It was the look of a Man who would wait through all Eternity in order to show the path of Nirvana to his brethren and who would not care to enter the gate of Bliss before even the humblest and weakest of his fellow mortals.

Lastly we came to the spot where, under the shade of a tree would sit the Prince in the garb of a commoner meditating on the Eternal in the soft still hours of the early dawn realising his oneness with the Spirit-That-Is and through It with the whole creation. This indeed is the sacred place where the purple robes were put off for the ochre-coloured garment of Renunciation. The stranger would not tarry here long

for fear of disturbing the serene atmosphere of the spot. His eyes would however wander about the place and would in the end fix upon the enclosing wall on which were worked in relief the words of wisdom which were uttered centuries ago by sages who had realised the Truth. The words in prominent letters would remind one of the emptiness of things even as the atmosphere of the whole place would. The words indeed would meet you at every step, and wherever one's eyes would rest, one would have the sense of a passing vision of the Beyond through these sculptured utterances.

The stranger would come away with a sense of heaviness in his heart though not unrelieved by a ray of hope for he was leaving behind him all that was pure and all that was harmonious, though carrying with him a silent message of peace to the little world he was about to re-enter. He would come away on the approach of the evening but he would not come back the same man for his first impressions would never die and oftentimes in the stillness of the night there would come back to his memory the hour which uplifted his mind and the place which sanctified his soul.

NALINDRA NATH GHOSB.



ପାକାରିତା ନାମବେଦ

১০ম খণ্ড { ঢাকা—জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭। { ২য় সংখ্যা।

বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত বঙ্গিঘচন্দ্রের উপন্যাসাবলী

‘বঙ্গদর্শনে’র প্রথমপর্যায়ে উহাতে বকিমরচিত কুস-বৃত্ত ছবিখানি আখ্যায়িক। প্রকাশিত হয়,—বিষবৃক্ষ, ইঞ্জিয়া, যুগলাঙ্গুলি, চজ্ঞশেষৰ, বাধাগাণী ও দৃঢ়নী। কৃষকাঙ্গের উইলের প্রথম নয়টি পরিচ্ছেদ মাত্র প্রথম-পর্যায়ের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। একবৎসর বছৰ ধাকিবার পর সঙ্গীবচন্দ্ৰের সম্পাদকতাৰ বঙ্গদর্শনের বিশোভনপৰ্যায় আৱৰ্ক হইলে উহাৰ প্রথমবৰ্তমণ্ডেই ঐ অখ্যায়িক। স্বাক্ষৰ হৰ। সে বাহা হউক, পূৰ্বোক্ত ছবিখানি আখ্যায়িকাৰ মধ্যে ইঞ্জিয়া প্রথমে অতি কুস্তাবৰ্য ছিল। কুড়িবৎসৰ পৰে উহাৰ পৰিবৰ্ক্ষিত সংক্ৰমণ প্রকাশিত হয় এবং ঐ আকাবেই উহা ইদানীং সকলেৰ পৰিচিত। বিশ্বচন্দ্ৰের উপগাসম্মুহেৰ মধ্যে কুবিৰ্ণৰ কৰিতে গিয়া কেহ কেহ এই শুলিকে “বিশোভন ভবেৰ বা ব্ৰহ্মভবেৰ” উপন্থান বলিয়া নিৰ্দেশ কৰিয়াছেন। এই বতৰে প্ৰথম তিনখানি উপন্থানে সৌন্দৰ্য-
কৃত ছাঢ়া বকিমৰেৰ অঙ্গ কোনও উদ্দেশ্য ছিল না।
কিন্তু ব্ৰহ্মভবেৰ উপন্থানকলি আৱই এক একটা উচ্ছেষ্ট
সইয়া সীৰাবৰ্দ পঞ্জীৰ মধ্যে অবস্থিত। “ব্ৰহ্মভবেৰ

আনবণ্ণীতি ও ইহুরপ্রেম—এই তিনটি প্রথমপদার্থকে কেবল করিয়া উপস্থাপনচনার প্রয়োজন হইলেন, তাহারই কলে আনন্দমঠ, দেবোচৌধুরাণী ও সৌভাগ্যার হৃষি হইল”।

আমরা আগামতঃ বর্ষায়ের এই শেষোক্ত তিনখানি উপস্থাপনসমষ্টিকে বিশেষভাবে কিছু বলিব না। কিন্তু যাই সাহেবে হারাগচ্ছে বেগুলিকে বৈক্ষিচ্ছের মধ্যাত্মের উপস্থাপন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ঐগুলিতে ‘কিসে পাঠকের ভাল গাপিবে, কিমে সাময়িক সুখ্যাতি হইবে, কিমে ধর্মবৌতি, সংসার সমাজ প্রভৃতি বড় বড় বিষয়ে অবেশ্যাত করিয়া লোকশিককের উচ্চাদন লইবেন?’ খ্যাতি বা প্রতিপত্তির প্রতি বর্ষায়ের এয়ন অনুচিত আগ্রহ লক্ষ্য করিতে পারি নাই। বৎস হর্ণেশনলিমী, কপালকুণ্ডলা, মৃগালিমীর জ্ঞান এগুলিতেও সৌভাগ্যাস্থষ্টি ই বর্ষায়ের অধ্যান লক্ষ্য বলিয়া যথেন হয়। আমরা আরও একটু অগ্রসর হইয়া বলিব, দেবী চৌধুরাণী, আনন্দমঠ ও সৌভাগ্য রচনার সূর্য যদিই বৈক্ষিচ্ছে শোকশিকার প্রযুক্তি প্রত্তি প্রণোদিত হইয়া থাকেন, তবুও পৌরোহীন্যাস্থষ্টি বারাই পে উচ্চেশ্ব সাধন করিতে প্রয়োজী হইয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। কোনওটিতে হস্ত তিনি অধিক সকল হইয়াছেন, কোনওটিতে হস্ত তিনি অর সকল হইয়াছেন; কোনও একটা উচ্চেশ্ব বারা অণোধিত হওয়ার দরুণ যে মৃগলগোর নূনতাত্ত্বিকে পরিষ্কার করিয়া আছে তাহা নহে। একই শিল্পী সকলপ্রকার উপস্থাপন বারা একশ্রেণীর সমানসূচন বৃক্ষ নির্মাণ করিতে পারে না। একই কৃত্তকার সকলপ্রকার আটি দিয়া সমাপ্ত কাঙ্কশ্বী বৃক্ষ বট করিতে পারে না। অবশ্য বরোকেতে বাহুবলের ক্ষমতার হাস্তান্তি, বিশেচনার কৃতি ইত্যাদি বারাও সাকলো ইতরবিশেষ হয়। কিন্তু একটু মিশুণ্ডাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে কপালকুণ্ডলা মৃগালিমী হর্ণেশনলিমীতে বৈক্ষিচ্ছে সমসাধারিকসমাজ-মিশপেক ভাবে সৌভাগ্যাস্থষ্টি করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বিশুর্বক্ত ইত্যাদিতে সহসাধারিক সমাজের অবস্থা অবস্থন করিয়া সৌভাগ্যাস্থষ্টির চেষ্টা করিয়াছেন, আর আনন্দমঠ ও দেবোচৌধুরাণীতে বেল একটা সত্ত্বাধ্য ক্ষিপ্তিতের বিকে

হৃষি রাধিয়া সৌভাগ্যাস্থষ্টির উত্তোলী হইয়াছেন। স্বতৎস্ব বেধা যাইতেছে যে হারাগ বাবুর লক্ষ্যত তিনি স্বত্বের বিধে উপাদানেরই দিছু পার্থক্য আছে; বস্তুতঃ আদর্শ বিধয়ের পার্থক্য বা অম হয় নাই।

তারপর স্বত্বের কথা। গ্রহসমূহ অনেকসময়েই গ্রহকারের মানবিক বিবর্তনের বা কৃতি ও প্রতিভাব পরিপ্রেক্ষিত চিহ্ন বহন করে ইহা আমরা অস্মীকারণ করিবার পথ আবিষ্কার করি না। একই লেখকের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে লিখিত গ্রহাবলীর আদর্শ এক হয় না। এক এক সূর্যে তাহার কলম এক একটা ভাব বা আদর্শ দ্বারা সন্দীপণ হয়। সেই অগ্র কোনও সেগুলোর ইচ্ছামযুক্তের মধ্যে ক্ষেত্রনির্ণয় অর্ধাং তাহারা যানবিক বিবর্তনের ইতিহাস লিঙ্গগঠেটা অনেকসময়েই বেশ কৌতুহলোদীপক ও শিক্ষা প্রদ হয়। জ্ঞানী সমালোচকগণ এই রীতি অবলম্বনে মেঝেগীর প্রভৃতির গ্রহাবলী হইতে অনেক অপূর্ব জ্ঞান উদ্বাগন করিয়াছেন। অবশ্য ইগাতে এক শ্রেণী লোকের সন্তানবাণও যে না আছে তাহা নয়। কথমও কখনও দেখা যায়, স্বত্বনির্ণয়চেটার উৎসাহে সমালোচক হস্ত পূর্বগঠিত একটা মত বা সংস্কার অবস্থাম করিয়া পুরুষ পাঠে প্রযুক্তি হইয়া কেবল সেই মত বা সংস্কারের পরিপোবঃ প্রযাপ অঙ্গসম্বন্ধেই বত পাকেন; কথমও কখনও বা সাধ্য ও সাধনের স্বাত্মাই বিশুল্ব হইয়া থান। তখন কৃটা তাহার চক্ষে যত বড় প্রতীক্ষামান হয়, স্বত্বের অর্থগত গ্রহগুলি তত বড় বলে হয় না, কাজেই তাহাদের স্বল্প বিশেষজ্ঞলির প্রতি তাহার দৃষ্টি পতিত হয় না। বৈক্ষিচ্ছের কোনও কোনও সমালোচক যে বিশুল্ব হইতে তাহার উপস্থাপনে এক নৃত্য স্বত্বের স্বচ্ছ করিয়াছেন তাহাও আবাদের মতে অপ্রচুর সমীক্ষার কল দিয়া যথেন হয়। কপালকুণ্ডলা একখানি নিঝিগ নিছক কাব্য, এবং হর্ণেশনলিমী ও মৃগালিমী নামেল অপেক্ষা কাব্যধর্মে অধিক সমষ্টিত ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। বিশুল্বকে কেহ কেহ social novel বা সামাজিক উপস্থাপনা যথেন করিলেও বস্তুতঃ উহা টিক নতেল মহে, উহাও একখানি বোমাল। মৃগালকুণ্ডল একটি কৃত্র বোমাল। “চলশেখৰ” হর্ণেশ-

নদিনী ও মৃণালিনীর সহিত সমস্তে স্থাপা। "রঙ্গনী"তেও বোধালের ধর্মই বলবৎ। স্বতংসং বিষবৃক্ষ হইতে বক্ষিম যে পূর্ণাবলিত আদর্শ তাপ করিয়া নৃতনপথে চলিতে প্রস্তু হইয়াছেন ইহা কিরণে স্বীকার করা যায় ?

তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য বে প্রথম তিনবারি উপস্থাস পাঠ করিবার পর বিষবৃক্ষপাঠে প্রস্তু হইলে একটা ভিজ্ঞ রক্ষের আবশ্যক্যার মধ্যে আবশ্যক পরিমাণ বোধ হয়। ইহার কারণ এবাবে বক্ষিমচন্দ্র কঁকিঁৎ নৃতন প্রকারের উপাদান লইয়া আধ্যাত্মিক শিখিতে প্রস্তু হইয়াছেন। পে উপাদান আর কিছু নহে তাহার সমসাময়িক সমাজের অবস্থা। এ সমাজে মনোরমার শার "বিদ্যা"র বিগাহের অন্য পশ্চিমতির গ্রাম ক্ষতিশালী বাধ্যমন্ত্রাকেও একটা বাজ্য থননহস্তে তুঁফিয়া দিয়ার বড়যন্ত করিতে হয় না; নগেজের মত বসমাজে প্রতি প্রতিসম্পর্ক সাধারণ একজন ধনী লোকই অক্ষেষে বিদ্যাদিবাহ করিয়া ফেলিতে পারে। এ সমাজে কস্তা ও পুত্রবধুকে শিক্ষা দেওয়ার অন্য ঘৃষ্টানী শিক্ষার্থী (মিস্টেল্পল) নিযুক্ত করা হয়। এ সমাজে ডারাচরণ মাষ্টার-রংপ ঘৰামহোপাধ্যায় কুরুটিশ্রীপাদ 'Citizen of the World' এবং 'Spectator' পত্রিঙ্গা এবং তিন বুক জিওয়েট্রি সমাজাণ করিয়া সমাজসংস্কারসমষ্টে প্রতি সম্প্রাহে প্রবক্ষ লিখেন, এবং "হে পরম কার্ত্তিক পরমেশ্বর !" এই শৰ্ণিতার বক্তৃতা আরম্ভ করিয়া সকলকে বলেন, "তোমরা ইতগাটকেলের পূজা ছাড়, খড়ো জ্যোঠাইদের বিবাহ দাও, বেয়েদের লেখাপড়া শিক্ষাও, তাহাদের পিঙ্গুরাম পূরিয়া রাখ কেন ? যেয়েদের বাহির কর।" আরও একজন রিকর্সীয় (দেবেজ্ঞ বাবু) কলিকাতা হইতে "বাবুগিরিতে বিলক্ষণ সুশিক্ষিত হইয়া", "দেবৈপুরে প্রত্যাগমন করিয়া প্রথমেই এক ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত করিলেন।" তিনি আবার যেয়েদের বিবাহ করা বিষয়ে "বিশেষ কৃতকার্য হইয়াছিলেন", কিন্তু সেটা নাকি "বাহির করার অর্থ বিশেষে।" * ইহা ছাড়ি বিষবৃক্ষের সমাজে বৈক্ষণীর *

* বিষবৃক্ষ বট পরিজ্ঞেন। ডারাচরণের তিনবুক জিওয়েট্রি, গঁথ্যত পঢ়িত ধাকার বধাৰ পাঠকেৰ Goldsmith এৰ village

শিক্ষার বাহির হইয়া "বৈবাগিকান রসকেলি কাটোৱা ধৰ্মনীৰ তালে ধৰ্মকানেৰ কি গোবিল আধিকারীৰ গীত" ৪ গার ; বৈবাগী বাড়ৌৰ ভিতৰ গেলে পৌরুষীগণ গোবিল আধিকারী, গোপাল উড়ে বা দামৰথি রাধেৰ + গান ফৰমাস কৰে, এক ভূমিকাবিবৎশেৱ হই শাখায় পুকুৰাঙ্গুমে ঘোকদ্বাৰ ফলে এক শাখাৰ পৰিষ্পতি ডিক্রাজাৰিতে নষ্ট হয়, এবং অন্য শাখা তাহাদেৱ তালুক মূলক সকল কিনিয়া লয়। এ সবই বেন বড় জনা, বড় চেনা, বড় realistic বাপার। তথাপি একটু বিশেষ আছে। নগেজনাথ পূর্ণবাগেৰ অথবা আবেশে কুন্দনশিল্পীসমষ্টে হৰদেৱ বোৰাপকে শিল্পিয়াছিলেন,— "বোধ হয় বেন কুন্দনশিল্পীতে প্রাথৰীভাড়া কিছু আছে, বক্তুবাংশেৱ যেন পঠন লয়, যেন চৰকৰ কি পুল্ম-সৌৰভকে শৰীৰী কারয়া তাহাকে গড়িয়াছে।" বিষবৃক্ষ একটা অপারচিত জগতেৱ চিত্ৰ হইলেও উহাতেও যে কুন্দেৱ কলেৱ মত অগঢ়াভাড়া কিছু আছে, তাহা একটু নিম্নভাবে নিরীক্ষণ কৰিলেই শব্দ পড়ে। সেটুকু কৰিব কলনামাজেৰ আলোক, আদর্শ লোকেৰ জাহা,—ওয়ার্ডসওয়ার্থে আবায়—

The light that never was, on sea or land,

The consecration, and the Poet's dream. *

বন্ধুত্ব: বিষবৃক্ষকে আবার সামাজিক নশ্চেল বলিতে সম্মত নহি। উহা বোধাল ; কিন্তু "romance without idealism" (আদর্শলোকেৱ ছায়াছীল কলনামাজি-সমষ্ট আধ্যাত্মিক) নয়, উহাৰ "beauty without glory" (গোল্মৰ্য গোৱৰহীন) নহে। বিষবৃক্ষেৱ

school masterকে বলে গড়িবে। And even the story ran that he could gauze.

+ বিষবৃক্ষ মশৰ পরিজ্ঞেন।

ও বিষবৃক্ষ সন্তু পরিজ্ঞেন। ধৰ্মকান বা ধৰ্মসম কিৰুৰ বিষবৃক্ষ অকানেৰ কৰেক বৎসৰ বাজ পুৰৰ্বে (১৮৬৮ কি ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে) এবং গোবিল আধিকারী ধৰ্মকানেৰ আৱ কৃতি বৎসৰ পুৰৰ্বে পোলোক মশৰ কৰেন।

+ গোপাল উড়েৰ অয়-যুক্তুৰ সম তাৰিখ বিশেষ আবায় বাবু মা। তবে তিনিও বে ইহাদেৱ সমসাময়িক তাহার অবস্থা আছে। সংশোধনী বাবু ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে যুক্তায়ে পতিত হৰ

* Elegiac Stanzas suggested by a Picture of Peele Castle, in a Storm.

কাব্যধর্মটুকু তৃতীয় পরিচ্ছন্ন হইতে স্ফুট। ঐ পরিচ্ছন্নের ইত্তাদি। আবার নিশ্চিহ্নের নগেন্দ্রের গৃহত্যাগকালে নাও বক্ষিম একটা পাঞ্চাংত্য কবিসমূহ অবলম্বনে “ছায়া পূর্ণপ্রাণী” + দিয়াছেন। কুন্দের স্থপ কক্ষটক! কপালকুণ্ডলার স্থপের মত *। কপালকুণ্ডল একজন অট্টাঙ্গুলিধাৰী প্রকাণ্ডকার পুরুষ (কাপালিক) এবং ভৌমকার প্রেমী আকণ্ঘবেশধারীকে (মতিবিবকে) দেখিয়াছিল, কুন্দ নগেন্দ্রনাথ ও তাঁরাকে দোষণ। কপালকুণ্ডলারও যেমন আকণ্ঘবেশধারীর আহবানে মুহের বাহিতে না যাওয়াই তাল ছিল, কুন্দেরও সেইরূপ দীর্ঘাবৃত্ত সংসর্গে না যাওয়াই উচ্চিত ছিল। কপালকুণ্ডলার স্থায় কুন্দও অসৃষ্টের হাতের একটা ঝীড়াপুস্তলিক। জীবনমাট্টের শেষ অক্ষে কপালকুণ্ডল বন হইতে গৃহাভিস্থিতে চলিতে চলিতে গ্রাহণ অস্থায়ট (স্থপের স্থায়) আকাশপটে তৈর বীরুৎ দেখিয়াছিল, এবং উনিষাছিল তৈরবী তাহাকে বলিতেছেন, “বৎসে, আমি পথ দেখাইতেছি”। + কুন্দও শেষস্থপে মাতার মুখে উনিষাছিল, “এখন যদি সংসারস্থখে পারভূষ্মি অঞ্চলী থাকে, তবে আমার সঙ্গে চল।” এসবই কাব্য; উপজ্ঞাস (নতুনে) নহে। + কপালকুণ্ডলার মত বিদ্যুক্তে বক্ষিম পদে নিমিত্তাদি স্থচনা করেন নাই বটে, তবু দেখা থার নগেন্দ্রের প্রতি প্রেমের স্থচনায়ই অবোধকালে উচ্চানন্দস্থ বাপীভট্টে বগিয়া কুন্দ তাবিতেকে “বিষ খেয়ে ত যরিতে পারি? কি বিষ থাৰ?...”

+ ইয়োগীকে বলা হয়—Coming events cast their shadows before.

* কপালকুণ্ডল চতুর্বিংশ, তৃতীয় পরিচ্ছন্ন। বক্ষিচ্ছন্ন এই পরিচ্ছন্নের শিরোধৈর্যে বারুবৰ হইতে এই পংক্তি উচ্চৃত বহিবাহেন—I had a dream which was not all a dream
দেক্ষণীয়েরে Richard III Act I Sc. IV ক্ষয়াবেলের প্রতি
এই পথের সঙ্গে তুলনীয়।

+ কপালকুণ্ডল চতুর্বিংশ, অষ্টম পরিচ্ছন্ন।

+ কুন্দগন্ধীর স্থব বথে বৃহৎস্তুতালসমূহ এক জোতির আকাশ হইতে অবতৰণ ও ক্ষেত্রে তাহাতে কুন্দের মাতার মৃত্যুবিকলের বর্ণনা কিংবৎপরিষামে শিঙ্গ-পালবথে বর্ণিত মারবের আকাশ-হইতে অবতৰণের তুলা।

চৰিত্বাধিক্যবধানিভিত্তিঃ তত্ত্বঃ পৰীক্ষিতি বিচারিতাকৃতিঃ।

বিচুরিষ্টব্যাপ্তি কুন্দামৃঃ নাও ইতাবেৰি সঃ ;

শিগ্নপালবথ প্রয়োগস্থ তৃতীয় মোক।

কুন্দ নগেন্দ্রের শৱনগারে কাচের আবরণে বজ্জ বর্ণিকায় পতন তত্ত্ব পতনগণের নিষ্ফল প্রৱাস দেখিয়া দুদুর মধ্যে পীড়িতা হটেয়াছিল। * এই সকল স্থলে কৌশলে কুন্দের প্রেমের আবী পরিষ্কৃত স্বচ্ছত হইয়াছে।

সুর্যামূর্তী “বিষবৃক্ষে”র পৌরব। ঐ চরিত্রটির প্রতি উহার অষ্টার কিম্ব সহামুক্তি ছিল তাহা আমর; কবি নবীনচন্দ্রের মুখে উনিয়াছি। + বস্তুতঃ এই আধ্যাত্মিকার আৰ সমস্ত idealism ঐ একটি চরিত্রে কেন্দ্ৰীভূত হইয়া রহিয়াছে বলিলে বিশেষ অজ্ঞাত হৰ বা। বক্ষিম সুর্যামূর্তীকে কোন আদর্শে পঢ়িয়াছেন বলা কঠিন; যনে হয় সুর্যামূর্তীর চরিত্রচূক্ষিকালে সত্যাভাবার চার্টেন্ট-চিত্ত বহিবের হনে। সৰ্বশেষে প্রতিক্রিয়াত হইয়াছিল। সত্যাভাবার একধানি চিত্ত নাকি সুর্যামূর্তীর শৱনগৃহে ছিল; সে চিত্তে রজত-কাঞ্চনের ওজনে আমীর মূলা নির্দ্ধাৰণে প্ৰস্তাৱ সত্যাভাবার বিভূত্বনা অৰ্পিত হইয়াছিল। ঐ চৰিত্রে নৌচে সুর্যামূর্তী নাকি স্বহেতো লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, “যেমন কৰ্ম তেমনি ফল। আমীর সঙ্গে কল্পাৰ তুলা।” *

* পক্ষ পরিচ্ছন্নেও কুন্দের পিতৃগৃহ হইতে নগেন্দ্রের অভ্যন্তরকালে বক্ষিম বলিয়াছেন, কেহ কেহ এম পতনবৃত্ত মে অলংক বহিবালি দেখিয়াও তথ্যো প্ৰয়ো হয়। বক্ষ-গতক দৃষ্টিকৰণের মূল প্ৰিয়। পাঠক অবশ্য আবেদন, কুন্দামৃ রূপীয়ের স্থানে কল্পনকে পতনবৃত্ত বক্ষিমুৎ বিবিধ বলা হইয়াছে। বক্ষিচ্ছন্ন একাধিক উপজ্ঞাসে ঐ দৃষ্টিকৰণ কৰিয়াছেন। কপালকুণ্ডলার চতুর্বিংশ ও চতুর্বিংশ পরিচ্ছন্নে লিপিত হইয়াছে—সুগীরা “অলংক বহিবিধাৰ পতনোদ্ধৃত পতনেৰ স্থায় সিদ্ধান্ত কৰিয়েন।” কৃষকান্তের উইল, পথবৰ্ধ ১৪শ পরিচ্ছন্নে রোহিণীসম্পর্কে “গতজবদ, বক্ষিমুৎ বিবিধঃ” এই কথাটিই আহে। ‘চন্দ্ৰশেৰৰ বিতোৰ ষও ষয় পরিচ্ছন্নে বৈবলিকী অভাগ স্থকে বলিতেছে “সে বৈবলিকীপতনেৰ অলংক বলি”। আবার পক্ষবৰ্ধ চতুর্বিংশ পরিচ্ছন্নে আহে, “বলীগতক বক্ষিমুৎবিবিধ হইল।” কুন্দামৃকে সমস্ত “গতজ” বৈক অবশ্য এই পতনে উলোঝোগ।

+ ১১ পৃষ্ঠা মঠব্য।

* বিষবৃক্ষ ১৪শ পরিচ্ছন্ন।

স্বামীর অতি প্রগাঢ় অস্ত্রবাগবতী ও স্বামীর মর্যাদাসমষ্টকে ঘনে হয় না। কমলমণ্ডিতে রক্ষিত পিণ্ডিতায়ার অস্ত্র-গুলীর বিশ্বাসপরাণ। দেখি। তিনি বলেন, “পুধিরৈতে তাটুকু বোল আনাই র্মানিয়া কেলিয়াছেন; আনেম গদি আমার কোন স্থুৎ থাকে, তবে সে স্বামী; পুধিরৈতে স্বুদি আমার কোন কিছু সম্পত্তি থাকে তবে সে স্বামী”। † একথাণিলিকে আস্ত্রবিক্তাচীন বিবেচনা করিবার কোনও হেতু নাই। কিন্তু সেই স্বৰ্যামুখী যথন বেছ্জার স্বামীর সহিত কুন্দের বিনাহ ঘটাইয়া দণ্ডণ পর স্বরং গৃহের বাহির হইয়া পাঁড়লেন, তখন তাহা তেও সত্যভাষ্যার ক্ষণিক ঘোহের শ্বায়, ক্ষণিক আজ্ঞাদ্বয়ের প্রাণ্য দেখিলাম; কুন্দের বিবাহের পর বিষ্ণুমান স্বৰ্যামুখীকে কমলমণি যণাৰ্থ ই বালয়াছিলেন “তোমার পায়ে ঠেলেছেন এলে তোমার অস্তর্দাহ হচ্ছেছে। তবে কেন বল ‘আমি কে?’ তোমার অস্তঃকরণের আধিক্যান। আজও ‘আমি’তে ভরা, নাহলে আজ্ঞাবিসর্জন করিয়াও অসুতোপ করিবে কেন?” স্বৰ্যামুখীকে অস্তর্দাহে দক্ষ দেখাইয়া বকিম হয়ত তাহাকে লক্ষ্মীবা-কাহিনীর পতিত্রতা পক্ষীর শ্বায় “আদর্শ” রূপী করেন নাই কিন্তু যথার্থ রাজমাংসের একজন ঝৌলোক করিয়াছেন। অভিযান, ভূম মাঝের আভাসিক; স্বৰ্যামুখীর শ্বায় পতিত্রণাৰ রূপনীতেও তাহা অস্বাভাসিক বা অশ্বেতন হয় নাই। দুই দিন পরে সেই অভিযান ও ভূম কাটিয়া গেলে স্বৰ্যামুখীর চরিত্র অগ্রিম কাঙ্ক্ষের শ্বায় উজ্জগ্নতাবে দৌলি পাইতে দামিল। বস্তুৎস: স্বৰ্যামুখীর শৃঙ্খলাগ কেবল রোমান নহ; উহাতে ভার্বিবার ও শির্ষিবার কথা আছে।

কমলমণির সহিত ব্যবহারেও স্বৰ্যামুখীকে দেখিয়া সত্যভাষ্যাকে ঘনে পড়ে। নন্দ ভার্তুবধূত এমন শ্রীতি যথাস্থানের পরে কোনও হিলু কবি দেখান নাই। শ্বাসাহ্মুকী-কপালকুণ্ডলার বকিম ইহার ছুরাপাত্যাক্ত করিয়াছিলেন।

স্বৰ্যামুখীর পরে কমলমণি বিষ্঵বৃক্ষের উজ্জলতম মাসীচরিত্র। স্বৰ্যামুখী গভীরা, কমল কিছু রসিকা—এ অত্তেব থে উত্তরের যথসের অত্তেবে ঘটিয়াছে তাহা

বধাসমাজ্যোরিষ ভাববন্ধনঃ

বক্তৃব যৎ প্রেম পরম্পরাশ্রমঃ।

বিভক্তম্যপোক্তম্যতেন তত্ত্বোঃ

পরম্পরাপ্তোপার পর্যাটীয়ত ॥ ০

স্বৰ্যামুখী ও কমলমণি এই মুগলমুর্তিতে বঙ্গীয়া রম্ভীর পূর্ণতা দেখিতে পাওয়া যায়।

কুন্দনন্দিনী কাব্যকাননের অফুটে কুম-কুমু, বক্তৃ কিন্তু কুটুবার অবকাশ না পাওয়ার সবুজু স্বৰ্যাম বিভুবন করিতে পারে নাই। তিলোত্তমার শ্বায় সে নৌরসহশীলা, “মুঢ়া নারিকা”; কপালকুণ্ডলার শ্বায় সে দৈবত্ত। দেবেশ্বের লালসাধ্বীর উত্তাপ সাক্ষাৎ সমষ্টে তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, কিন্তু দৈব-বিভুবনার উহু হীরার বিষবৃক্ষ মুকুলিত করিয়া কুমকে উপহত করিয়াছে।

কেহ কেহ বলেন বিধবাবিবাহের কুকলপ্রদর্শনই কুন্দনন্দিনীর স্থূলির হেতু। আমরা তাহা মনে করি না। সে শ্রেণীর ঘোটা রকমের সমাজশিক্ষার প্রয়োজনে কুন্দকে বিধবা করা হয় নাই, যদ্যে কাব্যকলার প্রয়োজনে করা হইয়াছে। বিষবৃক্ষ-কাব্যের বাহা শিক্ষা তাহা বকিম স্পষ্টভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার অধিক আলোচনা নিষ্পত্তিরেখন।

* স্বৰ্বৎশ হচ্ছি সর্ব ২৪০ মোক। চৰ্বাক-চৰ্বাকীৰ শ্বায় তাহারে (ছিলীগ ও স্বৰ্বিক্ষণ) পরম্পরের অতি যে কুব্রাকৰ্ত্ত প্ৰেম হিল, একটি তুমৰ তাহাৰ তাপ অহ কৰিলেও, পরম্পরের অতি তাহাৰ বচ্ছি হইল।

ইংরাজীতে সাহাকে parallelism বলে, এবং একাধীক প্রাচীপাত্রীকে সময়ের সাথে সাপেন করিয়া তাহাদের বৈশিষ্ট্যাবস্থার প্রদর্শন সাহার উপরে, বিষয়কে বক্তব্য সেই গৌত্তি প্রচুরপরিমাণে অবলম্বন করিয়াছেন। অথবৎ দেখিতে পাই তিনি আবাদের সম্মুখভিত্তিতে পরিবারের বিষয়ক স্থাপন করিয়াছেন। অথবৎ দেখে-
ত্তের পরিবার—সাহা তাহীর পক্ষী হৈমবতীর “ক্লেপ শঙ্গে” উৎসন্ন হইয়াছে পাঠক শুনিয়াছেন হৈমবতীর অনেকগুল—সে কৃতগা, মুখরা, অপ্রিয়বাসিনী, আয়-
পরায়ণা; যথম দেখেত্তের সহিত তাহার বিবাহ হয় তখন পর্যাপ্ত দেখেত্তের চর্চার নিষ্কল্প, সেখা পড়ার তাহার বিশেষ বস্তু ছিল, এবং অকৃতিও সুধার ও সত্য-
নিষ্ঠ ছিল। কিন্তু সেই পরিণয়ট তাহার কাল হইল! ইহার পার্শ্বে কবলযণি-শ্রীশচন্দ্রের গার্হস্থ্য-চিত্ত স্থাপন
কর, দেখ এ একেবাবে বিপরীত কি না। সাধিত্তীতে
কেবল সবচৰ! তবে শ্রীশের আকিসের কেবলীরা বলে
শ্রীশচন্দ্র নাকি “বড় ত্রৈণ”। সেটা শ্রীশ নিজে অপ-
মানের বিষয় যনে করেন না; কোন পাঠক করেন? এ
ও পরিবারের নিষ্ঠ উপচৌর্যাল দেবতারীতি রসরসের
বালাই সইয়া পরিতে কার না ইচ্ছা হয়? কিন্তু পরি-
বারটি বড় কুসুম; বহুকুসুমকুসুম বালালী পরিবার মহে—
সাহেবী পরিবারের বড় কুসুম পরিবার—সহরে চাকুরে
লোকের ঘোঝ। পরিবারটি কুসুম বলিয়াই গৃহিণীর
তরঙ্গ আমন্ত্র, চপল ফুর্তির অবকাশ আছে। নথেজের
পরিবারে অভিধি; সৰ্বামূর্তির জ্ঞান শিক্ষিত, পতিভক্তিভূতী,
সুকৃতিশাসিনী, পক্ষীয়া, কৃতিত্ব নাগীই ইহার ঘোঝ্যা
গৃহিণী। এ সংসারে যে অশাস্তি প্রবেশ করিয়াছিল,
তাহা সৰ্বামূর্তীর বুক্ষিদোষে নহে, অনুষ্ঠানের দোষে—
নথেজের তিক্তসংবন্ধের অভাবে। নথেজ যে শ্রীশের বড়
ত্রৈণ সম, তাহা তাহার ছৃঙ্গণ্য। তাই হেলাৰ রতন
শারাইবাৰ পূৰ্বে তিনি বুঁৰেন নাই, সৰ্বামূর্তী তাহার কি
ছিল; পরে বুঁৰিয়াছিলেন।

সৰ্বামূর্তী আবার—সব। সবকে ঝো, সৌহার্দে ঝোতো,
বজে তপিমী, আপ্যায়িত কাষতে কুটুম্বী, রেহে শাত,
তাজতে কুতো, প্রযোগে বস্তু, পৰাবৰ্ত্তী শক্ত, পাৰচৰ্য্যাৰ

সাসী। আবার সৰ্বামূর্তী—কাহাৰ এৰন ছিল? সংসারে
সহার, গৃহে লক্ষী, হৃদয়ে ধৰ্ম, কঠে অসকার। আবার
নথেজের তারা, হৃদয়ের শোশ্চিত, দেহের ঔবন, ঔবনের
সর্বশ্ব! আবার প্ৰযোগে হৰ্ষ, বিবাদে শাস্তি, চিহ্নত
বুজি কাৰ্য্যে উৎসাহ! আৱ এৰন সংসারে কি আছে? আবার
নথেজে আলোক, প্ৰথমে সৰীত, নিখাসে বাহু,
স্পৰ্শে জগৎ। আবার বৰ্তমানের সুখ, অভীতের স্বীকৃত,
ভবিষ্যতের আশা, পৰলোকেৰ পুণ্য। আমি শূক্ৰ, বৃক্ষ
চিমিৰ কেন ১০

পাৰিবাৰিক চিত্রগত parallelism বা তুলনা ছাড়া
ব্যক্তিগত parallelism ও বিষয়কে আছে। তাহা পূৰ্বে
কিছু দেখান পিয়াছে—আৱও কিছু দেখাইব। নথেজনাথ,
দেখেজ ও হীরা এই তিনি বাস্তুই বহন্তে বেছায়
বিষয়কেৰ বৌজ ধনে করিয়াছে। ইহাদেৱ মধ্যে
দেখেজনাথ নিতান্ত হীনচৰিত, তাহার কৃতি অতি
নিষ্ঠিত্বেশীৰ ইতিহসেবায়। তাহার পৰিণামও অতি
অকৃত। নথেজনাথ উন্নতকৃতি, কেবল সংস্থেৱ অভাবে
বিকৃষ্টমাণ্ডল। হংখেৰ কঠোৰ শিঙায় পথে তিনি
চৈতন্তলাত কৰিয়া ছিলেন। হীরা পাপিষ্ঠা; সেও
চৈতন্তলাতেৰ অভাবে প্ৰথমে আপনি মজিল,—আপনাৰ
ইহকাল পৰকাল নষ্ট কৰিল; পৰে দেখেজেৰ প্ৰতি
ক্রোধে নিৰপৰাদা কুলকে বিব দিল। পাপেৰ পথে
পতন বৈ কতুৰ সুষ্ঠ ও বিকট হয়, হীরা তাহার কৃষ্টান্ত।
পাপেৰ পথে পতন বৈ কত নীচ ও বীভৎস হয় দেখেজে
তাহাব কৃষ্টান্ত। নথেজে কলপনোহগ্রান্ত হইয়া বিষবা
কুলকে “বৈধ” উপায়ে পঞ্জীয়নপেই গ্ৰহণ কৰিয়াছিলেন, কিন্তু
যোহ সৰ্বাৰহারই অবৈধ—পাপ; নথেজ পাপগথে কিকিং
অগ্নন হইয়াই সৰ্বামূর্তীৰ গৃহত্যাগৰন্তি আধাতে প্ৰবৃক্ষ
হইলেন। সুকৃত, সুশিক্ষা ও সন্তুষ্টঃ পক্ষীৰ পুণ্যগল
তাহাকে রক্ষা কৰিয়াছে। দেখেজে এই তিনিটোই বড়

* নথেজেৰ বিলাপেৰ সকলে বস্তুবন্ধেৰ অৱ বিলাপেৰ “গৃহিণী
সংবিঃ সবী বিধি শিৰিপিয়া লালিতে কলাবিৰো!” ইত্যাদি
কুলীয়। এই সকলে কৃকঠাতেৰ উলৈ হোহিষ্য বৃক্ষে পূৰ্বে
অৱসন্ধাৰ্কে দোৰিদলালেৰ উকিত পৰাণীৰ। সবকলতাৰ বাৰিতকি
সুলক্ষণে বৌদ্ধীৰ কোকুকৰিৰ উকিতলিও তুলনা কৰা বাইকে পাৰে।

অভাব। তাহার অচৃষ্টও থল। নগেন্দ্র ও দেবেন্দ্র অকালে উপ্ত ইতি বলিয়া অঙ্গুরত হয় নাই। হরদেব উভয়েরই সহপদেষ্ঠা ছিল, দেবেন্দ্রের হর্তীগ্রাবশতঃ তাহার বোধালের সময়োপযোগী উপদেশগুলি মণ্ডেন্দ্রের উপদেষ্ঠা স্থানে “প্রত্যহ গাত্রে” (প্রায়ই দেবেন্দ্রের চৈত্যেজ্যদরের সহায় হইয়াছিল।
মতাবলার) একবার আপিতেন। তাহার উপদেশবীজ

শ্রীঅক্ষয়কুমার মস্তকুণ্ড কবিত্ব।

কবিবলভের “রসকদম্ব”।

মালদহে প্রথম এই পুর্বি পাওয়া যায়। ১৩০৮
সালে ৮রঙ্গনীকান্ত চক্ৰবৰ্জী “পদৌপ পত্ৰিকাৱ” ইহার
এক সংক্ষিপ্ত বিবৃত প্রকাশ কৰেন। ১৩০৯ সালেৰ
সাহস্র্য পাবন্দ পত্ৰিকায় শ্ৰীযুক্ত তাৰকেন্দৰ ভট্টাচাৰ্য
মহাশয়ৰ পুনৰাবৃত্ত ইহার বিশেষ বিবৃত প্রকাশ কৰেন।
কাব্যাংশে ও ধৰ্মস্তুতি নিবৃত্যে গ্ৰহণ্যানি উপাদেৱ। অধিকন্তু
ইহা প্রাচীন গ্ৰন্থ। ইহার প্ৰচার বাঞ্ছনীয়। শ্ৰীযুক্ত
দীৰ্ঘেন্দেশ সেন মহাশয়ৰ “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য”
পুস্তকে এই কবিৰ কোন উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়
ন।। তাহার বঙ্গ সাহিত্য পরিচয় গ্ৰহণ ইহার কোন
বিদৰ্ঘন উচ্ছৃত হয় নাই। বঙ্গীয় কাব্য ও সাহিত্য-
গোদীৰ নিকট ইহার বিস্তৃত পৰিচয় প্ৰদানই এই
অবক্ষেত্ৰে উচ্ছেষ্ট।

রসকদম্বেৰ সময় নিৰ্ণয়।

কবিবলভেৰ রসকদম্বেৰ রচনাকাল স্বত্বে কোন
পোল নাই, কাৰণ এই শ্ৰেণীৰ কবি অৰংগং তাৰা নিৰ্দেশ
কৰিয়া দিয়াছেন—

কাৰ্যী কাৰ্য কাও পৈৰ্বাপী বিলে।

বিশ্বতি অধিক গুৰুবাৰ ততকণে।

বিশ্বতি অধিক পক্ষ দশ শত শক।

তথমে বচিল বস কদম্ব পুষ্টক।

তথু শকেৰ উল্লেখ ধাকিলে কিছু স্থৰেৰ কাৰণ
ধাকিত, কিন্তু কবি বাৰ নক্ষত্ৰ ইত্যাদি বেৱল স্পষ্ট
কৰিয়া দিয়াছেন, তাৰাতে শক্তিবাটা টিক হইল কিম।

তাৰা পুৱীকাৰ কৰিবাৰ সুবিধা হইয়াছে। বক্ষবৰ
তাৰকেন্দৰ ভট্টাচাৰ্য মহাশয়ৰ গুণনা কৰিয়া দেখিয়াছেন
১৫২০ শকে বাঞ্ছিনিকই ‘ফাস্তণী কাৰ্য কাও পৈৰ্বাপী’
মিলিয়াছে। অতএব এই রচনার কাল ১৫১৯ শ্ৰীকৃষ্ণ,
ইহা নিৰ্মিতবাবে বাৰ্ষ্য হইল। প্ৰাচীন গ্ৰন্থেৰ রচনাকাল
নিৰ্দেশ লইয়া নানা প্ৰকাৰ গোলোৰোগ উপস্থিত হয়।
এই গ্ৰন্থে এইকল গোলোৰোগেৰ কোন সন্ধান নাই,
ইহা সুন্দৰ বিষয় সন্দেহ নাই।

কৃতদাস কবিৰাজকৃত চৈত্যচারণতামৃত গ্ৰন্থ ১৩৩৭
শকে সমাপ্ত হয়। বৰ্তমান গ্ৰহণ্যানি তাৰাৰ ১৭ বৎসৰ
পূৰ্বে রচিত হয়, সুতৰাং বৈকল্য তথ্য হিসাবে ও প্ৰাচীন
বাঙ্গানি তাৰাৰ নমনা বৰূপ ইহার মূল্য অনেক।

কবিবলভেৰ পৰিচয়।

সৌভাগ্যজৰুৰে কবিবলভেৰ কিছু পৰিচয় গ্ৰহ মধ্যে
সন্ধিবিষ্ট আছে। এই শ্ৰেণীৰ কৰি লিখিয়াছেন—

পিতা বাবুবলত বৈকল্যী ৰোৱ বাতা।

কৰতোৱা শৌৱ মহাহানেৰ সৰীপে।

অৱোড়া আহেতে জন্ম বসতি বৰপে।

এই মহাহান বৃক্ষতাৰে দেলার একধানি প্ৰাণ। এই
গ্ৰামে গিৱা অঞ্চলকাৰ কৰিলে কবিৰ স্বত্বে আয়ো কিছু
পৰিচয় কৰিবাতে পাওয়া যাইতে পাৱে সে অঞ্চলকাৰ
কৰিয়া দিয়াছেন, তাৰাতে শক্তিবাটা টিক হইল কিম।

ବୁଝୁଟ ବା ବୁଝୁଟ ବାର ନାମେ କବିର ଏକ ବୁଝୁ ହିଲେନ, ଏହାରସେ ସଙ୍ଗାଚରଣ ପ୍ଲୋକଣ୍ଟିଲିତେ ଆଇତକ୍ଷେତ୍ରର ନାମ ଜୀବାର ଅଗୋଚନାତେଇ ତିନି ଏହି ବସକମ୍ବ ଏହଥାନି ଦେଖିତେ ପାଓଯା ବାର ।

କୁପାର ଠାକୁର ନରହରି ଦାସ ନାମେ ।
ମେ ପଦ ସକୁଟ ବାର ତଞ୍ଜିଲ ବତମେ ॥
ବିଜକୁଳେ ଜୟ ମେଇ ବୁଝ ସହାର୍ପ ।
ଅନୁରୋଧେ ଜାନାଇଲ ପ୍ରସକାତିଶର ॥
ତାହାର ଉଦ୍‌ଦେଶେ କିଛି ଲିରିଟକାର୍ପ ।
ଯଜ୍ଞବୋଗେ ଶ୍ରୀ ସେନ ବୋଲେ ସଜ୍ଜୀଗପ ।

ଏହି ନରହରି ଦାସ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରର ପ୍ରୀସକ ନରହରି ଦାସ ବା ନରକାର ଠାକୁର । କବିବଳତ ଇହାକେ ‘ପ୍ରେଥେର ଠାକୁର’ ବଲିଯାଇନେ, ନରୋତ୍ତମ ଦାସ ତମୀସ ‘ହାଟ ପତମେ ଇହାକେଇ ପ୍ରେଥେର ରମଣୀ’ ବଲିଯାଇନେ—

ପ୍ରେଥେର ରମଣୀ ଡେଲ ଦାସ ନରହରି ।
ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ରର ହାଟେ କିମେ ଲାଇରା ଗାଗରି ।

ଏହି ନରହରିଙ୍କ ‘ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ରପଳ’ ରଚିତିତା ଲୋଚନ ଦାମେର କ୍ଷତି । ଲୋଚନ ଦାସ ତୋହାର ସମ୍ବନ୍ଧେ ବଲିଯାଇନେ—

ଆମରହରି ମୋର ପ୍ରେଥ କ୍ଷତି ଦାତା ।

ନରହରି ଲୌଳାଳେ ସହାପ୍ରଭୁର ସହିତ ଅବହାନ କରିତେଲେ । ପ୍ରୀସକ ଆହେ ଇନିହି ପ୍ରେଥମେ ଗୋର ଲୌଳାର ପଦବଚନୀ କରେନ । ଇହାର ଗ୍ରେହର ନାମ—କ୍ଷତିଚାନ୍ଦ୍ରକ ପାଟିଲ ଓ କ୍ଷତିଶ୍ଵର ଅଟେକ । ୧୪୬୨ ଖକେ ଅର୍ଦ୍ଦୀ ଆଇତକ୍ଷେତ୍ରର ତିଥୋଧାନେର ୫ ବ୍ୟସର ପରେ ଇହାର ତତ୍ରୋତ୍ତମାବ ହେ ।

କବିବଳତ ନରହରି ଦାମେର ମୁକୁଟ ବାର ନାମକ ସେ ଶିଖେର ଉତ୍ତରେ କରିଯାଇନେ, ତୋହାର ସମ୍ବନ୍ଧେ କୋମ ତଥ୍ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣିଯା ପାଇ ନାହିଁ । ସାହା ହୃଦୀ, ଏହି ଉତ୍ତରେ ହିତେ ବୁଝା ସେ ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ରମେ ଏକ ପ୍ରକ୍ରିୟ ପରେଇ କବିବଳତ ଆହୁର୍ମୁତ ହିଲାଇଲେ, ବେହେତୁ ଆଇତକ୍ଷେତ୍ରର ପାରିବଦେଶର ଅନୈକ ଶିଖ କବିର ବୁଝ ବଲିଯା ଉଲିରିତ ହିଲାଇନେ ।

ଆଇତକ୍ଷେତ୍ର ଦର୍ଶନ କବିବଳତର ଭାବେ ଘଟେ ନାହିଁ । ଶାଠିଲେ ତୋହାର ଉତ୍ତର ଏହ ସଥ୍ୟ ପାଓଯା ବାଇତ । ବସକମ୍ବ ଲିଖିବାର ସମୟ ତୋହାର ବରମ କଣ ହିଲ ବଳା ଯାଇଲା । ସବୀ ୫୦ ବ୍ୟସର ବରମ ହିଲ ଥାରା ଯାଇ, ତଥେ ତୋହାର ଜୟ ଖକେ ୧୪୧୦ ହର ଅର୍ଦ୍ଦୀ ତିନି ଆଇତକ୍ଷେତ୍ରର ତତ୍ରୋତ୍ତମାବ ସମୟ ୧୫ ବ୍ୟସର ବରମ ବାଲକ ଥାର ହିଲେନ ।

ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ର କରୁକ ନିତ୍ୟ ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ର ମଧ୍ୟ ।

ଆମରହରିର ବିଷ୍ଵ ଏହେର ଆର କୁଆପି ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ର କୋନ ଉତ୍ତରେ ନାହିଁ, ଅଥଚ ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତିତ ବୈକ୍ଷେତ୍ର ତଥା କଥାଇ ବସକମ୍ବରେ ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ବିଷ୍ଵ ।

ଏ ମହଲାଚରଣେଇ କବିବଳତ, ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ର ପାରିବଦେଶ ସଥ୍ୟ ବିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଅବୈତ ଓ ଗନ୍ଧାଧରେର ନାମ ଉତ୍ତରେ କରିଯାଇନେ ଓ ଅନ୍ତକ୍ଷେତ୍ର ଭକ୍ତଗମକେ ଉଦ୍‌ଦେଶେ ନମଶ୍କାର କରିଯାଇନେ—

ଚିତ୍ତକ୍ଷେତ୍ର ପିମ୍ପ ସ୍ତ୍ରୀ ବୈକ୍ଷେତ୍ର ମୁଜନେ ।

ତା ସତାତେ ଚିତ୍ତ ସେନ ରହେ ଅନୁକ୍ଷଣେ ॥

ଅତଃପର ନିଜେର ଶୁକ୍ରକ ସମନା କରିଯାଇନେ—

ଆମୁତ ଉକ୍ତବ ଦାସ ଜାନ ଚକୁଦାତା ।

ମେ ପଦ କ୍ଷମଳେ ମନ ଉତ୍ତର ସର୍ବଧ୍ୱନି ।

ଏହି ଉତ୍ତର ଦାସ କେ ?

ପଦ କରିତର ନାମକ ପଦ ସଂଗ୍ରହ ଏହେ ଉତ୍ତର ଦାମେର ଅନୈକଣଳ ପଦ ଆହି । ମାହିତା ପାରିବଦ ପତ୍ରିକାର ୧୦୧୬ ମାଲେର ୨୨ ମଂଧ୍ୟାର ଶ୍ରୀମୁତ ମତୀଶ୍ଚର ବାର ମହାଶ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦାସ ମୁଦ୍ରକେ କିଛି ଆଲୋଚନା କରିଯାଇନେ । ତାହାତେ ଦେଖିତେ ପାଇଁ ସେ ପଦ କରିତର ଉତ୍ତର ଦାମେର ପଦରେ ଯୋଟ ମଂଧ୍ୟ । ୧୨, ପରିଚର ଥାର ଏହି ତିନି ବାଧାରୋହନ ଠାକୁରେର ଶିଖ ହିଲେନ । ଏହି ବାଧାରୋହନ ଠାକୁରେର ସହାଯାତ୍ମକ ଶୁକ୍ର ହିଲେନ ଅତେବ ତୋହାର ଶିଖ ଉତ୍ତର ଦାସ ଆରାଦିପେର ପାଠୀନ ଉତ୍ତର ଦାସ ହିଲେନ ପାରେନ ନ ।

କିନ୍ତୁ ମତୀଶ୍ଵାୟ ପ୍ରେକ୍ଷନେ ଉତ୍ତର ଦାମେର ଏକଟି ପଦହି ଆୟାଦେର କବିର ଶୁକ୍ର ଉତ୍ତର ଦାମେର ମନ୍ଦାନ ଦିଲେଇବେ । ଏକ ଉତ୍ତର ଦାସ ଆର ଏକଟି ଉତ୍ତର ଦାମେର ମନ୍ଦାନ ଦିଲେଇବେ, ଏହି ମାହିତ୍ୟକ ଉତ୍ତର ସମ ନାହିଁ ।

ପଦକର୍ତ୍ତା ଉତ୍ତର ଦାମେର ପଦରେ ଶ୍ୟୋମେ ଏହି—

ଆମୀଠାର ବହାର୍ପ, ତାର ସତ ଥାବା ହେ,

ଶୁଦ୍ଧ କିଛି କରିବେ ଏକାଥ ।

ରାମକ ଆମାର୍ଦ୍ୟଧାତି, ଗନ୍ଧାରାର କର୍ବର୍ତ୍ତୀ,

ଶ୍ରଦ୍ଧିବୁଦ୍ଧ ପାରିଲା ମିବାସ ।

କୁପରାଶୁ ବାବୁ ନାମ,
ତକ୍ଷିମାନ ଶ୍ରୀଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ।
ଶ୍ରୀଲରାଧାବରତ,
ଚୌଦରାୟ ପ୍ରେସାର୍ଥୀ,
ଚୌଦୁରୀ ଶ୍ରୀଖେତ୍ରୀ ନିବାସ ।
ଶ୍ରୀରାଧାମୋହନ ପଦ,
ବାବ ଧନ ସମ୍ପଦ,
ନାମ ପାଇ ଏ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ॥

ମନ୍ତ୍ରୀଶ ବାବୁ ମନ୍ଦେହ କରିଯାଇଛେ ଯେ ପଦବର୍ଣ୍ଣିତ “ଭକ୍ତି-ମାନ ଶ୍ରୀଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ” ଓ ଏହି ପଦକର୍ତ୍ତା ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ନହେନ । ଠିକ୍ କଥା, ଆୟରାଓ ତାହାଇ ବଲି । ପଦବର୍ଣ୍ଣିତ ଏହି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ଆଧୁନିକ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସେର ଅନେକ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଓ ମୁଗ୍ଧବର୍ତ୍ତୀ ଏହି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ଏହି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ।

ପଦବର୍ଣ୍ଣିତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ “ଶ୍ରୀଠାକୁର” ମହାଶୟର ଶାଖା-ଭୂତ ବଲିଆ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହଇଯାଇଛେ । ଏହି “ଠାକୁର ମହାଶୟ” ନରୋତ୍ତମ ଠାକୁରେର ଏକ ଉପାଧି । ନରୋତ୍ତମ ଠାକୁର ୧୯୦୪ ଶକେ ବୃଦ୍ଧାବନ ହଇତେ ଫିରିଯା ଆସିଯା ବାଜମାହିର ଅର୍କର୍ତ୍ତ ଖେତୁରୀ ନାମକ ଗ୍ରାମେ ବାପ କରିତେନ “ବ୍ୟବଭାବର ଲେଖକ” ପୃଃ ୭୯୩ “ଦିଶ୍କୋଷ” । ଉକ୍ତ ପଦେଓ ଏହି ଖେତୁରୀର ଉଲ୍ଲେଖ ଆଛେ । ଏହି ଖେତୁରୀ ଉତ୍ତର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯତ୍ତାରୀର୍ଥାନ୍ତର, ଏଥମେ ମେଧାନେ ବ୍ୟବର ବସନ୍ତ ବଡ଼ ଯେତା ହୁଏ । ଆୟଦେର ମନେ ହୁଏ ‘ଶ୍ରୀଯୁତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ’ ନରୋତ୍ତମ ଠାକୁରେର ଶିଶ୍ୱର ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତର ବନ୍ଦେର ଶୈଖବଗଣେର ନିକଟ ପରିଚିତ ହଇଯା ପଡ଼ିଯାଇଲେନ । କବିବଳଭେଦ ବଣ୍ଡା ଜେଳାର ଲୋକ, ଦେଖିଯାଛି । ଉତ୍ତରବଳଭାଲିଦିଗେର ପ୍ରଧାନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାନେତ ତିନି ଯାତ୍ରାଯାତ କରିତେନ ଓ ମୁଗ୍ଧବର୍ତ୍ତୀ ତତ୍ତ୍ଵପଲକେଇ ଶ୍ରୀଯୁତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସେର’ ମହିତ ତୋହାର ମାଙ୍କାନ୍ତ ହଇଯାଇଲେ ଓ ତୋହାର ନିକଟ ତିନି ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଯାଇଲେନ ।

ପୁନଃ, ଚୈତନ୍ତରିତାୟତ ଶ୍ରୀ ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସେର ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖିତେ ପାଇଯା ବାବ । ଇନ୍ ଗଦାଧର ଶାଖାର ଅଭିଭୂତ ଓ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ନିଜେଓ ଏକ ପ୍ରଶାଖା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଯାଇଲେନ ଉପରିତ ହଇଯାଇଛେ ।

ଶ୍ରୀଗଦାଧର ପଣ୍ଡିତ ଶାଖାତେ ମହୋତ୍ୱ
ତୋହା ଉପଶାଖା କିଛି କରିଲେ ଗମନ ॥
ଶାଖା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଶ୍ରୀବର ବ୍ୟକ୍ତିଗତି ॥
କାଗବତ ଆଚାର୍ୟ ହରିଦାମ ବ୍ୟକ୍ତିଗତି ॥

ବାଣୀନାଥ ବ୍ୟକ୍ତିଗତି ବଡ଼ ମହାଶୟ ।
ବ୍ୟବତ ଚୈତନ୍ତରାମ କୁରୁ ପ୍ରେସମ୍ବଳ ॥
ଶ୍ରୀନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଆପ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ।
ଗିତାମିତ୍ର କାଟକଟା ଅଗଜ୍ଞାତ ଦାସ ॥
* * * * .
ମଙ୍କେପେ କହିଲ ପଣ୍ଡିତ ପୋମାକ୍ରିଯପଳ
ଶ୍ରୀହେ ଆପ ଶାଖା-ଉପଶାଖାର ଗମନ ॥
ବରବାପୀ ପୃଃ ୪୨ ।
ଆଦି—୧୨୩

ଏହି ହୁଇ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦାସ ଅଭିନ୍ୟାସି ହଇତେও ପାରେନ । ଏହେବେ ଶେବେ ଆପ ଏକଟି ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖିତେ ପାଇଯା ଯାଏ । ବ୍ୟବନେ ବ୍ୟବନାତନ ମହାଶୟ ।
ବନମାଳୀ ଦାସ ହ୍ରାନେ କହିଲ ନିଶ୍ଚର ॥
ତାହାତେ ଶୁଣି ନିତ୍ୟ ଲୋଲାର ଆରାଜ ।
ପହାରେ ଲେଖିଲ ତର ମୁମ୍ବ କଦମ୍ବ ॥

ଇହା ହଇତେ ମନେ ହୁଏ କଣିକାତେର ମହିତ ବନମାଳୀ ଦାସେର ମାଙ୍କାନ୍ତ ଘଟିଯାଇଲେ । ଏହି ବନମାଳୀ ଦାସ ଅବୈତ ଶାଖାର ଉପଶାଖା ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ବଲିଆ ଚୈତନ୍ତରାମାମୁହେ ଉଲ୍ଲେଖ ଆଛେ—

ଶ୍ରୀଯୁତନାନ୍ଦନାଚାର୍ୟ ଅବୈତେର ଶାଖା ।
ତୋହା ଶାଖା ଉପଶାଖାର ନାହିଁ ହୁଏ ଲେଖା ॥
* * * * .
ନିର୍ମିନୀ ଆପ କାମଦେବ ଚୈତନ୍ତ ଦାସ ।
ହୁଲାତ ବିଶ୍ୱାମ ଆପ ବନମାଳୀ ଦାସ ॥
ବରବାପୀ ପୃଃ ୪୮ ।
ଆଦି—୧୨୩ ।

ଏହି ସକଳ ଉଲ୍ଲେଖ ହଇତେ ବୁଝା ଯାଇତେହେ ସେ କବି-ବ୍ୟବତ ଶ୍ରୀଚିତତେର ତିଗୋଧାନେର ଏକ ପୁରୁଷ ପରେଇ ଆବିଭୂତ ହଇଯାଇଲେନ । କିନ୍ତୁ ତୋହାର ଆପ କିନ୍ତୁ ପରିଚୟ ଆୟରା ଦିତେ ଅମ୍ବର୍ଧ । ତିନି ଶାନ୍ତି ପଣ୍ଡିତ ହଇଲେନ, ତାହା ତୋହାର ଗ୍ରହ ପାଠେ ମୁହଁକ ଉପଲକ୍ଷ ହୁଏ । ଅଶ୍ଵ କୋଳ ଏହ ରଚନା କରିଯାଇଲେନ କି ନା ତାହାର ସଂବୋଧ ଆୟରା ପାଇ ନାହିଁ । ତିନି ନିବେ କୋଳ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶାଖା ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରିଯାଇଲେନ କି ନା ତାହା ଜାନି ନା ।

‘কবিবল্লভ’ তাহার উপাধি, না নাম, তাহাও আমাদের আমিনার কোন ঘালমনদা নাই। পূর্বে উক্ত চৈতন্যচরিতামৃত হইতে যে পদ দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে এক ‘বলভেগ’ উল্লেখ আছে—

বলভ চৈতন্যদাস কৃষ্ণ প্রেময়।

এই বলভ উপশাখা প্রবর্ত্তিতা, আমাদের কবিবল্লভের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ আছে কি না জানি মা। অথচ বস্তুদৰ্শের ধৰ্ম্যত আলোচনা করিলে দেখা যাব যে কবিবল্লভ একটু বিশেষ মতাবলম্বী ছিলেন। চৈতন্য পরবর্তী হইয়াও তিনি যেন কেবল একটু পৃথক ভাগাগ্র ছিলেন। এই বস্তুদৰ্শ গ্রহে তিনি চৈতন্য মহিমা একেবারে বর্ণনা করেন নাই, অথচ তিনি চৈতন্যকে নথীর করিয়া গ্রহণস্থ করিতেছেন। কৃষ্ণ প্রেমই তাহার বক্তব্য বিষয় পৌরাণের কোন বর্ণন। তাহার গ্রহে নাই। অঞ্চল ধৰ্মস্মৰণারের অন্ত উপর ভাব যদিও বৈষ্ণবকেই প্রধান ব্যক্তিতেছেন—

“শাস্তি শৈব গোর আর টৈক্ষ্য অধ্যান।”

এই সকল বেদিয়া মনে হয় কবিবল্লভ হারতো
॥ ১৫টা ॥ অচন্তু সম্প্রদায় যষ্টি করিতে চেষ্টা করিয়া-
ছিলেন, কচু তাহা ফণস্তু হয় নাই। এই অঙ্গই
বেদে হয় তাহার গ্রহের প্রচার অচার থ্য নাই।

সাহিত্য পরিবৎ প্রকাশিত “পদকল্পতরু” অহের
২০৭ নং পদ সেই বিষ্যাত—

সধি কি পুরুষি অষ্টভব ঘোষ।

সোই পিপিরিতি অঙ্গ ত্বাব বাধানিরে

অচুর্ধ মৌতুন হোৱ।

অনম অবধি হৈতে গুরুপ মেহারাঙ্গু

নহন না ত্বার্পত ভেলা। ইত্যাদি।

এই পদ বিষ্ণাপত্রিকাতে বলিয়াই সাধারণের বিষ্যাম,
কিন্তু পদকল্পতরুতে তান্তা দেওয়া! আছে—

কহ কবিবলভ কৃষ্ণ জুড়াইতে

শিলরে কোটিয়ে একি।

এই কবিবলভ কে ? আমাদের কবিবলভের সহিত
কোন সম্বন্ধ আছে কি ?

পুরুষ, এই পদকল্পতরুতে ‘বলভ’ কনিতাযুক্ত নির-

লিখিত সংখ্যকগুল দেখা যাব—১৭ (বলভ দাস), ১০০৬
(বলভ দাস) ১০০৭ (বলভ দাস), ১০১০ (বলভ),
১০১১ (বলভ), ১০২০ (বলভ), ১০২২ (শ্রীবলভ),
১০৬০৪ (বলভ)। ইহাদের সম্বন্ধে আমাদের কবিব
কোন সম্বন্ধ আছে কি ? এই পদগুলির সমস্ত কৃষ্ণ
বিষয়ক, গৌরাঙ্গবিষয়ক নহে। আমাদের কবিবলভও
গৌরাঙ্গবিষয়ক বিষয়ে তাহার গ্রহ যথে কোন উক্তি
করেন নাই, পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। পদ-
কল্পতরুর সম্পাদক সতীশ বাবু পদকল্পতরুদিগের ইতিহাস
প্রকাশিত করিলে, এই বলভ নামধৈয় পদকল্পতরুর বাস্তু
পাওয়া যাইতে পারে, আশা করি। *

গৌরপদতরঙ্গিনীর উপর কুম্পিকাতে যে সকল বৈকুণ্ঠ কবিত
পরিচয় দেওয়া আছে, তথ্যে এককন বলভদাসের পরিচয়
এইরূপ আছে—

“বংশীবন্দন দাসের পুত্র চৈতন্য দাসের ছাই পুত্র—রামচন্দ্র
ও শচীনন্দন। শচীনন্দনের তিন পুত্র, যথা বংশীশঙ্কা
আছে”—

আবাঙ্গলভ, শ্রীবলভ, শ্রীকেশব।

তিন প্রস্তু, যেন সাক্ষাৎ ব্ৰহ্মা বিহু ভূব।

এই বলভ দাস বংশীবন্দনে স্বীয় প্রপিতামহের চরিত্র
বর্ণন করিয়াছেন। তত্ত্বান্বিত মহাশয় বলেন, বলভদাস
ঠাকুর মহাশয়ের সম্মানিক এবং তৎপ্রতি তাহার শ্রুতি
ছিল। একটী পদে লিখিয়াছে,—

নৰোত্তমদাস, চৰণে বহ আশ,

শ্রীবলভ মনভোৱ।

অঞ্চল একটী পদে তিনি ঠাকুর মহাশয়ের কৃপ বর্ণনা
করিয়াছেন। এই অঞ্চল কাহারও কাহারও মতে ঠাকুর

• চৈতন্যস্মৰণারে অষ্ট কবিবলভের যথে একজন কবিব
লভের মাঝ বলভ দাস। এই পদগুলি তাহার কৃত হইতে
পারে। কিন্তু ইহাত অস্থায় যোগ্য বে বেদন একাধিক
গোবিন্ধ দাসের পদ এবং বাজিয়া লজ্জা বাবু দা, অসভ্য মন বে
সেইরূপ বিভিন্ন বলভ দাসের পদকল্পতরু এবং মনে লিপিয়া
পিলাইবে এই সবেই সবেও এই পদগুলির কোৱ একটা বে
কবিবলভ হত তাহা বলিতে পারি দা।

মহাশয়ের শিষ্য রাধাবল্লভই বল্লভ তনিতার এই পদগুলি বিশ্বাণ বর্ণনা করিতেছেন। স্বারকা ও স্বারকাবাসির অতি রচনা করেন। ঈশ্বার রস কদম্ব নামে একধানি গ্রন্থ আছে।^১ কবিত্বমূল বর্ণনারাজা এই অধ্যায় উপসংহার কারিগরাদেশ।

জ্ঞ মহাশয় বা তত্ত্বনির্ধি মহাশয় কেহই রসকদম্ব গ্রন্থেখন নাই, শুতোঁ কবিয়ন্তের মাতা ও পিতা ও বাসন্তানের উরেখ তোহারা দেখিবাৰ শ্রবণী পান নাই। অতএব গৌরপদ তরঙ্গনীৰ এই পরিচয় হইতে আমাদেৱ কবিয়ন্তের কোন সন্ধান পাওৱা যাইতে পারে না। শৈবুক অচ্ছাতচৰণ তত্ত্বনির্ধি মহাশয়কে আমি প্রতিষ্ঠারা এই ব্যাপার জানাইলে তিনি স্বীকার কৰিয়াছেন যে পুঁথিৰ উল্লেখই প্রামাণিক বলিবা ধৰিতে হইবে ও গৌরপদ তরঙ্গনীৰ এই পরিচয় ভ্রমুলক বলিয়াই গৃহীত হইবে।

কবিয়ন্তেৰ আৱ কোন সংবাদ এখনও আমৰা দিতে অক্ষম। পাঠকদিগেৰ মধ্যে যদি কেহ এই প্ৰাপ্তন কৰিব সহজে কোন নৃতন তথ খুজিয়া পান, অমুগ্রহ পূৰ্বক আমাকে জানাইয়া বাধিত কৰিবেন।

প্রচৰ পরিচয়।

সমগ্ৰ গ্ৰন্থানি ২২ অধ্যায়ে বিভক্ত। প্ৰত্যোক অধ্যায়েৰ বক্তৃত্ব বিষয়গুলি নিম্নে প্ৰদৰ্শিত হইতেছে।

প্ৰাথমিক অধ্যায়।

হইটী সংস্কৃত শ্ৰোকে শ্ৰীকৃষ্ণেৰ বন্দনা কৰিয়া, কবি কৃষ্ণ মহিমা কৌর্তন কৰিতেছেন।

হেন প্ৰভুৰ শহিমা বোলিতে কেৰা পারে।

দৱিদ্ৰ গৃহস্থ যেন আশা কৰিব মৰে॥

অতঃপৰ অস্ত্রাচ তক্ষণণকে বন্দনা কৰিতেছেন—

চৈতন্ত্যে বক্রক দিত্য চৈতন্ত্য সংক্ৰম।

নিত্যানন্দ আনন্দ কল্পক অতিশয়। ১৯

অযৈতে অযৈত যেন কৱে প্ৰেমসন্ত।

গদাধৰ ধাৰা যেন রসেৰ তৰঙ্গ।

চৈতন্ত্যেৰ প্ৰিয় ষত বৈকৃত সুজনে।

তা সভাতে চিত্ত যেন বৰহে অমুকণে। ২০

শৈবুত উকৰ দাস জ্ঞান চকু মাতা।

সে পৰ কমলে যন রহক সৰ্বৰ্থ। ২১

দ্বিতীয় অধ্যায়।

অই অধ্যায়েৰ নাম সুত রস। আৱস্তে তগবানু, কবিয়ন্তেৰ ও নিখুঁত চিত্ত বৰ্ণনা মনে হইবে। নাগৰী শ্ৰীকৃষ্ণেৰ লীলা সকলেৰ উৱেখ কৰিয়া কবি স্বারকা বৰ্ণনাৰ কৰি পূৰ্ব কৰিবিগেৰ অধা অমুদ্মাৰ উপমাৰ

এইকলে স্বারকাৰ অনুত্ত চৰিত্ব।
কহিতে নাবেন ব্ৰহ্মা যাৰ শুণ রাত।
স্বারকাৰ বৈতৰ বাণিতে কেৰা চায়।
এক অংশ বৰ্ণতে হি শত জন্ম যাব। ৫৩

তৃতীয় অধ্যায়।

এই অধ্যায়েৰ নাম বৈতৰ রস। স্বারকাৰ ঔখণ্ডা বৰ্ণন। স্বানে স্বানে বৰ্ণনা অতিশয় কৰিবিয়ন্তে। স্বারকাৰ হক্তীৰ বৰ্ণনা যথা,

অতি মন্ত গঞ্জগণ খলসে দোলয়ে ঘম

শুণ যেন শুণীত ভুক্ত।

অবিৰত বৰে মদ ঢাণাহিতে নাবে পদ
কটাক্ষে নেহালে নিজ অপ।

চলিতে চৱণপুলি নিজ ক্ষণে লয় তুলি
পোলিতে পোলিতে পুন রাখে।

সতত সমৰ রস অমুশেৰ নহে বশ
চলন রহন নিজ সুখে। ৬০

তথা অৰ্থ বৰ্ণনা—

সুৱল তুৱল সব পৃষ্ঠে কৰি নিজ ধৰ
নিজ শিৰে পাতি শিৰ ঢাকে।

প্ৰসাৰিঙ্গা নাসাভাতি শিৰিল অধৰ আৰ্তি
গদ গদ ঘৰে অৱ ডাকে।

প্ৰধান চৱল হই অমে অমে তুমি হই
আপ পদে পুছ বক কৰি।

উত্ত প্ৰণ দেৰি সদন চঞ্চল আৰি
মৃত্য কৱে মনোৰথ পূৰি। ৬১

চমকি চমকি ঘন চাৰিদিগে কৱে ঘন
চপল চৱিতে ঘন খেলে।

বুৰুজা পতিৰ মতি অমুকণ কৱে গতি
পৰম জিনিতে চাহে দেলে। ৬২

এই প্ৰকাৰে সহোৰৰ ও তৰঙুলেৰ বৰ্ণনা ও সুন্দৰ

চূড়াছড়ি করিয়াছেন। সুন্দর তায়ার সুন্দর উপমা অতীব
মধুর বলিয়া বোধ হইবে। উদাহরণ যথা—

(১) বদন মদন শঙ্গে করক সদন হরে

চান্দ পশ্চ কহন না যাব। ৭০

(২) সচল করক লতা অচল তড়িত ষটা

কিবা সিত ননৌর পুতলি। ৭১

(৩) বিধির নির্ধারণ সৌমা যদন বিজয়ী বামা

আপন আপনে ঘন মোহে। ৭২

ঝারকার ঘোল শত আট পুরে এই প্রকারের সুন্দরী
নাগৰী বিরাজমান।

কোতুকে ঝারকা পাতি অতি সুখে করে গতি

ঘোলৰ সচন্দ্র অষ্ট পুরে।

সভাকে করিয়া বশ সভাতে সমান রস

সর্বজন মানস বিহরে। ৭৫

চতুর্থ অধ্যায়।

অধ্যায়ের নাম হাস্তরস। এই অধ্যায়েই গ্রন্থের
প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রকৃত আরম্ভ। নারীক নারীকার
মিথুন তাব ও শঙ্গী অঙ্গে কবিবল্লভের লেখনী অসীম
নিপুণতা প্রদর্শন করিয়াছে।

আরম্ভে কবি ঝারকার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরীর বর্ণনা দিয়া
নারীক ঝঞ্জিলির ও নারীক শৈক্ষকের রূপ বর্ণনা করিয়া
বলিতেছেন—

আসনে দেখিল পতি কুঁজিলী সুন্দরী।

চামরে বাজন করে শত অচুচুরী॥

পতিতাবে মহাদেবী সমুখে ধাঢ়াও।

সবৈ হস্ত হৈতে দৈল চামর কাটিঙ্গ। ৭১

ও কার্য ছলে সরীগলকে অঙ্গত পাঠাইয়া দিলেন এবং
নিজে পাতিসেবাৰ নিযুক্ত হইলেন। তখন গভবন্ত শৈক্ষকের
একটু রগিকতা করিবার প্রয়োগ হইল। এইখানের হাৰ-
ভাৱ কবি বড় সুন্দর কুটাইয়াছেন—

নিষ্কটে আনিল দেবী ষষ্ঠ সন্তানখণে।

অঙ্গল ধৰিঙ্গা করে বসান আসনে।

বাব উকুদেশে প্ৰিয়া রাখিঙ্গা শৈক্ষি।

বামভূজসূলে অঞ্জ হেলাঙ্গা সুন্দরী। ৭২

দক্ষিণ শৈক্ষিকে তবে চিবুক তুলিঙ্গ।

কহিল মধুৰ কিছু ঈষৎ হাসিঙ্গ। ১০০

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “তোমাৰ স্বৰূপকালে কত কত
প্ৰধান মূপতি আসিয়াছিল, তুমি আমাকে বৰণ কৰিলে
কেন? সে সকল মূপতিৰ সহিত তুলনায় তো আমি
নিতান্ত অপদার্থ—

জাতি কুল হীন আমি জানহ বিশেষে।

সমুদ্রে বসতি কৰি তা স তাৰ আসে। ১০০

মূপতি নহিলে আমি নাহি অধিকাৰ।

নাম থখ কৰ্ম কেহো না জানে আমাৰ। ১০৪

অবিচারে সে সকল মূপতি ছাড়িলে।

না জানি কেমন লোভে আমাকে বৰিলো। ১০৫

যাহা হউক, তুমি বৰণ কৰিছাই থখন, তখন মে কথা।
আৱ নাই বলিলাব। কিন্তু অত বড় বাজাৰ কঢ়া তুমি,
এখন চামৰ বাজন রূপ হীন কৰ্ম কেন কৰিছে?

হেন কৰ্ম যষ্টিপ ঘটিল ভাগ্যদেৰে।

তবে হীন কৰ্ম তুমি কৰ কোন রসে॥

তুমি আমি সিংহাসনে ধাঁকি অহংকিৰি।

পৰিচৰ্যা কৰক মে সব ধত দাসী॥ ১০৬

পাঠক কুঁজিলীৰণ ব্যাপার বিশেষভাৱে অবগত
আছেন শৈক্ষণ্গতপ্রাণ। কুঁজিলীৰ পতি এই প্রকার
উকি পৰিচাস বাকা হইলেও তোহার প্রাণে কৰুণ
বাজিয়াছিল বলুন দেখি? কবি সুন্দর বর্ণনা কৰিয়াছেন—

কুঁজেৰ রডস কথা শুনিঙ্গা সুন্দরী।

কুঁজুখ মিৰখিল লজ্জা তাগ কৰি। ১০৮

এই চাহনিৰ অৰ্থ মৰ্যাদা পাঠক বুঝিবেন। কুঁজিলীৰ
প্রাণেৰ ভিতৰ এই পৰিচাস আবাতে কি ভাৱ হইয়াছিল,
তাহাত প্রকৃত বৰ্ণনা কবি বাব দেন নাই—

অন্তৰে জয়িল জোধ ভৱ অপমান।

মহন কটাক্ষে কৰে কুঁজুখ মুখ ধান। ১০৮

কুঁজুখ ধ্যান কৰিলেন বলিয়া বোধ হৈ ন;।
'কুঁজুখ ধ্যান' কৰিলেন বলিয়া বোধ হৈ ন;

পুনৰ্বল্লে,

সচল নৰানে জল সঞ্চালিতে না দৈ।

অধৰ কঁপিতে পুন রাখে অসুরোধে॥

দীর্ঘাস অয়ে পুন অয়ে অয়ে ছাড়ে ।

নামাখ্যাতি করে মনে কহিতে না পারে ॥ ১০৯

কোন বরসে কবি এই কাব্য শিখিয়াছিলেন জানি না,
কিন্তু রসজ্ঞানের পরিচয় তিনি বেশ নিপুণভাবেই দিয়াছেন ।

আঙ্গুষ্ঠ পরিহাস মাতৃ করিয়াছেন, কুঁজিলী তাহা বৃক্ষ-
মাছেন । কিন্তু সতৌসাধারীর প্রতি এ বড় কঠোর পরিহাস ।
কুঁজিলী হাসিয়া এই পরিহাস উড়াইয়া দিতে চাহিলেন ।
কিন্তু তাহা কি পারা যায় ?

হাসিতে অধর পুন করে বক্রগতি ।

বিষাদ অন্তিমে পুন করে হাস্যমতি ॥ ১১০

কিন্তু দুটি আঙ্গুষ্ঠকে তো উভয়ে দিতে হইবে ? অতএব
হাঙ্গ আর কুলনে বাখিয়া হই তাব ।

ধৈর্য হওয়া কহে কিছু সরস প্রস্তাব ॥ ১১১

কবিবল্লভের কুঁজিলী ‘সরস প্রস্তাব’ করিতেছেন, কিন্তু
এই ক্ষেত্রে বিশিষ্টজ্ঞের অবসর করিপ ‘প্রস্তাব’ করিতেন,
তাহা পাঠক মৌমাংস করিবেন ।

কুঁজিলী, কুঁফের নিগৃত মহিমার উরেখ করিয়া, আসন
উত্তর যাহা দিলেন তাহা অতি মনোরম—

সংসারী সকলে যাহা যত্ন করি ভজে ।

তোমার সেবক তাহা যত্ন করি তাজে ॥ ১১৫

আঙ্গুষ্ঠের একান্ত সেবিকার পক্ষে ইহার রাঢ়া উত্তর
আর নাই ।

আরও কহিলেন—

অবলা চঞ্চলা জাতি না বুঝিবে গৌত ।

এসব নিতৃত্ব দণ্ড তাহাতে উচিত ॥ ১১৭

থাকে দাসীজ্ঞান করি না জানিয়া মর্ম ।

তারা শুক্র প্রেমতাবে করে সেবা কর্ম ॥ ১১৮

এটা অভিমানের সুর । কিন্তু কি মধুর ও দাসীগণের
অতি কি উন্নারভাবের পরিচারক ! এই দাসীগুলিকে
আঙ্গুষ্ঠ দয়া করিতে চাহেন, আর কুঁজিলীকে সেবা ধর্ম
হইতে বক্ষিত করিতে চাহেন ? এই দাসীরাই ভাগ্যবতী,
ইহারাই আঙ্গুষ্ঠের মর্ম বুঝিবাছে, তাই তিনি দয়া করি-
বাছেন, আর—

আমি দৈবে ভাগ্যবীন তথ্য না বুঝিয়া । ১১৮

কুঁজিলীর হৃদয় বড়ই আলোড়িত হইয়াছে, তিনি বুঝি

আর সামলাইতে পারিলেন না । সহনী কি এইরূপ আধার
সহ করিতে পারে ?

এইক্ষণে কহিতে কহিতে কুপবতী ।

শিখিল অধর গন্ত অরূপ সুগতি ॥

শিখিল মঙ্গিল কর তুলিবারে নারে ।

হস্ত হৈতে চামর পড়িলা ক্ষিতিতলে ॥ ১১৯

কুঁজিলী কি দাতুতে নিশ্চিত তাহা পরম রসিক আঙ্গুষ্ঠ
ভালই জানিতেন । অপর মহিমী সতোভাসাকে তিনি একপ
পরিহাস করিয়া নিশ্চয়ই অয়ে নিষ্ঠিত পাইতেন না ।
কুঁজিলীর প্রেমভাব কৃত উচ্চ অঙ্গের তাহা যে সতোভাসার
পাখিব প্রেমের নিকট স্থগ হন্দাকিনী তাহা পাঠক জানেন ।
গ্রহের শেষভাগে কবি অভিমানী সতোভাসার চিরণ
আঁকিয়াছেন, পাঠক মেধিবেন তিনি মর্যাদামূল কুঁজিলীকে
অতুলনীয়া করিয়াছেন । কুঁজিলী চারিত্বের অস্তুত মহিমা
এই যে—পুরাণ ইতিহাস কোথায়ও এই চারিত্বের কোন
চীনতা প্রকাশ পায় নাই । আমাদের কবির বিশ্বেষণে এই
চারিত্ব আমাদের নিকট আরও মাধুর্যময় হইয়া আত্মস্তুত
হইতেছে । আঙ্গুষ্ঠ অবিলম্বে কুঁজিলীকে সামুদ্রনা করিলেন—

প্রিয়ার মনের তাব বুঝিয়া আইরি ।

সম্মে বদন দেখি হাসিলা মাধুরী ॥

কুলমূলে দৃঢ় ধৰি হৃদয়ে বাখিয়া

দৃঢ় আলিঙ্গন দিল অস্তুর বুঝিয়া ॥ ১২০

অধিকৃত কহিলেন,

কেন হে আশের প্রিয়া কর হেন গৌত ।

গোষ্য রমণী হেন না কর চরিত ॥ ১২২

আঙ্গুষ্ঠের এ বড় সুন্দর ক্ষোকব্যাক্য । নারীবে আধার
লাগিয়াছিল বলিয়াই কুঁজিলী বিচারিত হইয়াছিলেন, কিন্তু
তিনি রাজাৰ কস্তা, বারকাধিপতি আঙ্গুষ্ঠের বনিতা
তাহার কি সামাজিক স্থিতিকের মত অধীরহওয়া উচিত ?
চতুরচূম্বির কথাটি সুন্দর বটে, কিন্তু ভাবুকজন বিচার
করিবেন কুঁজিলী বলি গোম্য রমণী হইবেন, আঙ্গুষ্ঠ একপ
পরিহাস করিয়া কোন অকার প্রেমের অভিনন্দন দেখিতে
পাইতেন ।

এই কুঁজিলী পরিহাস ব্যাপার কবিবল্লভ আইষ্টাপথত

মধ্যম স্বত্ত, ৬০ অধ্যায় চাইতে গ্রহণ করিয়াছেন। তথাকার
বর্ণনা উক্ত করিয়া দিতেছি—

কচিং সুখমাসীনঃ স্থতুরঃ জগদ্গুরুম্।
পাতিং পর্যাচরাটুয়ী ব্যজনেন সৰ্বাত্মনেঃ ॥ ১
পরঃ কেন নিতে শুভে পর্যক্ষে কশ্মপুর্মে ।
উপত্থে সুখাসীনং অগতামীশ্বরং পতিম্ ॥ ২
বালবাজনবাদাম রচনস্থঃ সৰ্বীকরাতঃ ।
তেন বৌজুরতো দেবী উপাসাঙ্গক দুর্ধৰম্ ॥ ৩
তৎ রূপিণীং শ্রিহৃষিমন্ত্রাতঃ নিরীক্ষ্য
যালীলয়া শুভতনেৰত্বকপুরুপা ।
গ্রীতঃ অয়লককৃতুল নিষক্ষণঃ
বক্তৃতামসৰ্বস্তুর্ধাঃ হরিরবতামে ॥ ৪
আভগবান্তুরাচ !
রাঙ্গপূর্বোপ্তিঃ ভূঃপের্ণকপাল বিভূতিভিঃ ।
মহামুত্তাদেঃ শ্রীমতী রূপোদার্যালোক্ষণীতেঃ ॥ ৫
তানু প্রাপ্তান্তর্গতে হিস্তা চৈগ্যাধীন শ্রবণহৃদানু ।
মস্তা আত্মা প্রপিত্রা চ কস্তারো বৃষ্মেহসমানু ॥ ৬
রাজত্যো বিভাতঃ সুক্ত সম্মুং শরণং গতান ।
ধলবিত্ত ক্ষতবেদানু প্রাপ্তান্তর্গতসনানু ॥ ৭
অস্পষ্ট বৃত্তানং পূর্ণামলোকপথীযুষ্মাম ।
আহিতাঃ পদবীঃ সুক্ত প্রায়ঃ সীদন্তি যোষিতঃ ॥ ৮
মিক্ষিক্ষমা বরঃ শৰ্বরিক্ষিকনঘনপ্রিয়াঃ ।
তত্পাত্ প্রাণেণ নহাত্যা যাঃ স্তুতিস্তুমধ্যমে ॥ ৯
য়েরোরাত্মসং বিষ্ণং অনৈশ্বর্যাক্ষতিভুবঃ ।
তরোবিবাহে মৈত্রী চ নোত্তুষ্মাধৰেঃ কচিং ॥ ১০
বৈষ্ণবত্ত্ববিজ্ঞার স্বরাদীর্ঘমীকৃতা ;
বৃত্তা বরঃ শুণেইন্না ভিক্ষুভিঃ প্রাপ্তিতা মুখা ॥ ১১
অথাভাসেন্দুরূপঃ বৈতজ্ঞ ক্ষত্রিয়স্তম্ ।
যেন স্বদাপিঃ সত্ত্বার্হামুত্ত লক্ষ্মামে ॥ ১২
চৈত্পাত্রজ্ঞানক স্তুতক্ষেত্রোন্পাঃ ।
স্বর্বিবস্তি বাহুক কলী চাপি আগ্রজঃ ॥ ১৩
তেবাং বীর্যামুক্তানাং সুপ্তানাং অবস্থারে ।
আন্তীতাসি যোগ তত্ত্বে তেজোগত্বতাসতাম্ ॥ ১৪
উদ্বাসীনা বরঃ নূঁ ন স্বাপত্যর্থেকামুর্বকাঃ ।
আস্তুলক্ষ্মারে পূর্ণা পেহরোর্ত্ত্বাত্তিরক্ষিণাঃ ॥ ১৫

এতাবচক্তু তগবানাহানং বলভামিব ।
মত্যবানামবিজ্ঞেবাঽ তদপর উপারমৎ ॥ ১৬
ইতি ত্রিলোকেশ পতেক্ষদ্বাজ্ঞানঃ
প্রয়েষ্ঠ দেব্যক্ষত পূর্বম্প্রয়ম্ ।
আক্ষত্য ভৌতা হাদি জাতবেপথু
শিষ্টাঃ দুরস্তাঃ কদতী জগামহ ॥ ১৭
প্রাপ্তমজাতেন নথারুণ স্তুতা
ভূঃ লিখন্ত্যাক্ষতিগঞ্জনাসৈতেঃ ।
আসিক্ষণ্ঠী কুসুমকুর্বিতো স্তুণো
তহাবধোয়ায়ত্বিত্বঃখরক্ষবাক্ঃ ॥ ১৮
তন্ত্যাঃ শুভ্রঃখত্বশোক বিলষ্টবুকে
ইত্তাঁ শ্রেষ্ঠলোকতো ব্যজনঃ প্রাপ্ত ।
দেহচ বিক্রবধিঃ সহস্রে মুচানঃ
রুক্ষেব বায়ুবিহতা প্রবিকীর্য কেশানু ॥ ১৯
তদ্বুঁ তগবানু কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রেমবক্ষনম্ ।
হাস্তপ্রোচমজানস্ত্যাঃ কক্ষণঃ মোহৃষ কম্পত ॥ ২০
ইহার পরে তাগবতে আছে যে শ্রীকৃষ্ণ কৃষ্ণণিকে
সাধনা করিলেন ।
প্রযুক্ত্যাক্ষকলে নেত্রে স্তুমো চোপহতো শুচা
আগ্রিষ্ট্যবাহনা রাজন অনন্ত বিষয়াং সতীম্ ॥ ২১
তৎপুর ক্ষফের উক্তির এক শ্লোক উক্ত করিতেছি—
অহং হি পরমো লাভে গৃহেষু গহমেধিমাম ।
বন্মন্ত্রেন্নীরতে যামঃ প্রয়াত্মীকৃত তামিনি ॥ ২২
ইহার উক্তরে কৃষ্ণণি অনেকগুলি কথা বলিলেন,
তাহা উক্ত করিবার অবসর নাই। তাবার্থ এই যে
শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্ম তগবানু, তিনি রাজাদিগের অপেক্ষা কিসে
কম প্রতাপাধিত ? আর তিনি অঙ্গ পতি কেন গ্রহণ
করিবেন ? তবে কাহারা করিবে ?
যাতে পদার্জনকরমজিজ্ঞতী শ্রী ।
তাগবতের আরও অনেক তাল তাল কথা আছে সতী
শ্রীর লক্ষণের অনেক বিবৃতি আছে ।
তাগবতের এই বর্ণনার সহিত আমাদের কবির বর্ণ-
নার তুলনা করিলে দেখা যাব যে তিনি ইহা পাঠ করিয়া
ইহারই অসুস্রব করিয়াছেন। কিন্তু তিনি এই হানে
খর্ষেপদেষ্টার আসনে না বসিয়া রসিক কবির চক্ষে এই

ଚିତ୍ରା ଦେଖିଯାଛେନ ଓ ଦେଖାଇଯାଛେନ । ଭାଗବତେ ପରିହାସ କଥାଇ ଲିଖିଯାଛିଲେନ । ସେ କବି ଏହିଙ୍କପ ପାଠକେର ସଂଶେଷ ଜ୍ଞାନିତେ ପାରେନ ତିନି ନିମ୍ନ ଚିତ୍ରକର୍ତ୍ତା ବଟେନ ।

ଅଧ୍ୟାତ୍ମନୋହୃଦୟପଂ ବୈତତ୍ତସ କନ୍ତିର୍ଵର୍ତ୍ତ ।

ସତୀ ପଣ୍ଡିକେ ଏକପ ପରିହାସ କର୍ଯ୍ୟ ଚଲେ ନା । ତାହିଁ କବିବଳୁତ ଅସ୍ତରକାଳେରି ଉତ୍ତରେ କରିଯା ପରିହାସ ରଚନା କରିଯାଛେ—

ଅବିଚାରେ ସେ ମକଳ ନୃତ୍ତି ଛାଡ଼ିଲେ ।

ନା ଜାନି କେମନ ଲୋତେ ଆସାକେ ବରିଲେ ॥

ଇହାତେ ସେ ସରସ କହନା ହଇଯାଛେ ତାହା ଆମରା ସ୍ଵାକାର କରିତେ ବାଧା । ସ୍ଵପ୍ତଃ କବି ନାୟକ ନାୟିକା ହିସାବେ ଆକ୍ରମ କରିଯିର ଆଭାବିକ ମାଧ୍ୟମୀ ରଙ୍ଗ କରିଯାଏ ଓ ତାହା-ଦେବ ଦେଵୀଙ୍କପେ ଅକ୍ଳନ କରିଯାଛେ, ହିଁ ହିଁ ବର୍ଣନା ତୁଳନା କରିଲେଇ ଉପଲବ୍ଧି ହଇବେ । ଆରା ଅନେକ କଥାର ବିଶ୍ଵେଷର ତାର ପାଠକେର ଉପର ଧାରିଲା ।

ଏଥନ ଏହି ଅଧ୍ୟାତ୍ମେର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ୍ଚ ଅମୁସରଗ କରା ଯାଇଥିବା । ଆକ୍ରମ ପୁରୁଷଜୀବିତ ହୁଅଥିର ବର୍ଣନା ଆରାଶ୍ଚ କରିଲେନ ; ଏହି ଅଂଶ କବିତ ହିସାବେ ଅତି ଘନୋରୟ, ପାଠକ ଅସ୍ତର ପଢ଼ିଯା ବୁଝିବେମୁ । କବିବେଳ ରମିକ ପୁରୁଷ ଛିଲେନ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ଅନେକ ହାତେଇ ଇହାର ପ୍ରେମାଣ ପାଓଯା ଯାଇବେ । ପୁରୁଷ ଜୀବିତର ବୃଦ୍ଧିକାଳେର ହୁଅଥିର ବର୍ଣନା ଅତି ପରିପାଟି—

ବୃକ୍ଷ ହୈଲେ ପତି ତାର ହସ ଅଭାଜନ ।

ନିରବଧି ସହେ ପଣ୍ଡି ପୁତ୍ରେର ତର୍ଜନ ॥ ୧୪୨

ଧାତେର ବାହସ ଖେଦ ଗାତ୍ରୀର ମେବା କରେ ।

ଶିଶୁଗ୍ରହ ମୌହିତ ପାଲିଙ୍ଗା ଥାକେ ଘରେ ॥

ପଣ୍ଡି ପୁତ୍ର ବୋଲେ ବୃକ୍ଷ ଜୀବେ ଅକାରଣ ।

ମକଳେ ବାହସେ ସଦୀ ବୁଦ୍ଧେର ମରଣ ॥ ୧୪୩

ଅର୍ଦ୍ଧ ଅବଳ ଦେଖି ମତେ ମନ୍ଦ ବୋଲେ ।

ନା ମରେ କାରଣେ ମତେ ନିତ୍ୟ ତିରଙ୍ଗରେ ॥ ୧୪୪

ବୃକ୍ଷ ମୈଲେ ତାର ନାରୀ ବୋଲେ ପୁତ୍ର ହାନେ ।

ଅର ବ୍ୟାଯେ ତାର କର୍ମ କର ମମାଧାନେ ॥

ମେ ମୈଲ ତାହାର ହେତୁ ଛାଡ଼ ଉପବାସ ।

କ୍ରମନ ଅମୁସ ନା କରିଛ ଧନ ନାଶ ॥ ୧୪୫

ବୁଢ଼ାହିଗେର ପ୍ରତି କବିର ବେଳ ଅତିଥିର ମହାମୃତ୍ତି—
ତିନି କି ବୁଢ଼ା ବ୍ୟାଯେ ଏହି ଏହି ଲିଖିଯାଛିଲେନ ଓ ଲିଙ୍ଗର

ସୁରକ୍ଷକ ପାଠକେରା ହାସିବେନ ନା, କବି ତର ଦେଖାଇଯାଛେ—

ପୁତ୍ରଗଣ କର୍ମ କରେ ମାଧ୍ୟେ ଏଠନେ ।

ତା ସତାର ଏହି ଗତି ହସ କାଳକ୍ରମେ ॥ ୧୪୬

କର୍ମଜୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣରେ ଏହି ବକ୍ତ୍ଵାତାର ଏକଟ୍ଟ ଚମ୍ବକାର ପାର୍ତ୍ତା ଅଧାବ ଦିଲେନ—କୁଳଜୀର ଧ୍ୟା । ଏହି ବକ୍ତ୍ଵାତା ଅତି ଉପାଦେସ ସ୍ଵତ୍ତ, ନା ପଢ଼ିଲେ ବୁଧାନ ଯାଇବେ ନା । ହରିରୀଟା କଥା ଉନ୍ନତ କରିତେହି—କୁଳଜୀରୀ—

ନାରକେର ପ୍ରିୟ ଧତ ଜୀନଙ୍ଗା ମଜ୍ଜାନ ।

ପ୍ରାଣପଣେ ମେବା କରେ ତନର ମମାନ ॥ ୧୬୧

ଯେବା ଧତ ବୋଲେ ତାହା ପର୍ତ୍ତକେ ନା କହେ ।

ତିରଙ୍ଗାର ପୁରୁଷାର ମମାନବେ ସହେ ॥

ଭୂର୍ମଗତ ନରାନ ଅନ୍ତରଗତ କଥା ।

ପରି କରେ ଚନ୍ଦ ତାର ପ୍ରେମଗତ ବାଧା ॥ ୧୬୦

ମୁକ୍ତକାଳେ ଶୁଣ ମନୀ କରଣେ କିଛିବା ।

ମାତୃମତ ମେହ ରାତକାଳେ ବେଶ୍ଟାନାରୀ ॥

ଧୟାଯୋଗେ ପଣ୍ଡି ମେହ କେଳିଯୋଗେ ମଧ୍ୟୀ ।

କେବଳ ପତିର ବଶ କରେ ଧର୍ମ ଶିଳ୍ପ ॥ ୧୬୨

କୁଳଜୀ ରମଣୀଗମ ମନ୍ଦିରଟେ ମହେ ।

ପତିର କପଟେ ମାତ୍ର ତମ୍ଭ ପ୍ରାଣ ମହେ ॥

ମକଳ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗମ କରିଙ୍ଗା ଅଧିନ ।

ପତିବଶ ହେବା ଥାକେ ତାବେ ନହେ ତିର ॥ ୧୭୧

ହ ବଡ ପ୍ରୟାନ ନାଥ କହିଲ ତୋମାରେ ।

କେବଳ କୁଳଜୀଗମ ଜୀବନେ ହ ମରେ ॥ ୧୭୨

ମରିଲେ ମରଣ ମତେ ହୁଅ ନାହିଁ ମାରେ ।

ଆସନ୍ତି ବିଂଶେଦେ ଅମ ମରେ କଥେ କଥେ ॥ ୧୭୩

ଶୀତା ସାବିତ୍ରୀର ଦେଶେ ଆଦର୍ନ ନାରୀର ଚରିତ୍ରେ ଏହି ଅତି ମୁନ୍ଦର ବିଶେଷ ଦେଖିଯା ଆମରା ମୁହଁ ହଟିଲେ ବାଧା । ଅଥାଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପରିହାସ କରିତେ ଗିରା ମତୌବେର ଗର୍ବେ ଗର୍ବିତାନାରୀର ଏହି ଚରମ ଉତ୍ସନ୍ନିଷ୍ଠା—

ଅପରାଧ ହୈଲ ହେମ ମାନିଲ ବିଶେଷ ।

ଏହି ସରସ କର୍ମଜୀ ପରିହାସ ଅସନ୍ଧ କବିର ଆସନ ରମ କଥାର ଭୂମିକାବକ୍ରମ । ଭୂର୍ମକାର କବି, ଭାବାର ଓ ଭାବେ ଦେଶପ କବିବେର ପରିଚର ଦିଲାଛେ, ତାହାତେ ଏହେର ଅକ୍ଷତଃ

ক্ষতোধিক সরসভার আবাসন করিবার জন্য পাঠক অতঃ
গোল্প হইবেন। আবারা পাঠককে আবাস দিতে পারি
তিনি বশিত হইবেন না।

অতঃপর শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন,
“তোমার প্রসাদে আমি রসলেশ ধরি ॥
তোমার সরসভাবে আমি রসবান् ।
নিত্য নব তোমার রসের উপাদান ॥ ১৭৫
• যে সব আসত্তি রস কহিলে আপনে ।

মহুষ শরীরে মাত্র কেহো কেহো জানে ॥ ১৭৬

যাহারা এই রসে রসিক তাহারা বৈবতক গিরিতে
বিরাজ করেন”। অমনই কৃষ্ণলীর কোতুহল উদ্দীপ্ত হইল ।
তিনি তথার যাইবার অন্য স্থায়ীকে ধরিয়া বসিলেন ।

অধেষ কোতুক রস আছে ক্ষিতি মাঝে ।
পুরুষের মধ্যে কেহো কেহো মাত্র বুঝে ॥
বিশেষ অবলাঙ্গণ লাজ তত্ত্ব বশ ।
দেখিবে কি কাজ তাঁরা নাহি শুনে রস ॥ ১৮০
পতির অধীন পঞ্চি কিছু নাহি জানে ।
তবে যত দেখে শুনে সব পতি শুণে ॥ ১৮১

আধুনিক পতিগণ কৃষ্ণলীর বাক্য শিরোধৰ্য্য করিলে
তাঁল হব ।

দাঙ্গুককে ডাকান হইল, রথ আসিল, শ্রীকৃষ্ণ কৃষ্ণলী
তাহাতে চড়িয়া আকাশে উড়োন হইলেন ।
কৃষ্ণলী সহিত কৃষ্ণ রথেত চড়িলা ।
মনিষৰ সিংহাসনে আমন্দে বসিলা ॥
রসাবেশে চৰ চৰ সমল নয়নে ।
ছহে ছহি নিরীক্ষণ করয়ে সবন ॥ ১৮৩
কিছুই না বুঝে কেহো আসত্তির তাবে ।
যে অজ পরশ করে সেই অজ জ্ববে ॥ ১৮৪

পঞ্চম অধ্যাত্ম ।

এই অধ্যাত্মের নাম প্রেমরস। শেষ অধ্যাত্মে রথাধিক্ষিত
শ্রীকৃষ্ণলীর প্রেমপূর্বণ তাব এই অধ্যাত্মে সূটিক্ষিত
হইয়াছে। এই চিজ চিজকরের তুলিকাব মোগা বস্ত
প্রেমর নারক নারিকা আকাশবার্ণ রথে চড়িয়া
হাইতেছেন ও পরম্পর পরম্পরের প্রেম তাবে বিতোর
হইয়াছেন ।

সবনে বদন চাহে হাসি হাসি কথা কহে
জয়াইওয়া প্রেমের অঙ্গুরে । ১৮৬

বৈবতকে প্রেমসে মাতোরারা ঝী পুরুষের একটা
বর্ণনা, রথে যাইতে যাইতে, শ্রীকৃষ্ণ কৃকুমীকে দিতেছেন
ও শনিয়া কৃকুমী হর্ষিত হাইতেছেন ।

হেন স্বর্থে রথ মাঝে কৃকুমী গোবিন্দ সাজে
নানা কথা রস বিহুরে ॥ ১৯৫

ষষ্ঠ অধ্যাত্ম ।

এই অধ্যাত্মের নাম অঙ্গুত রস। আধুনিক পাঠকের
নিকটও ইহা অঙ্গুত লাগিবে, কারণ এখন শ্রীকৃষ্ণলীর
নিকট পৌরাণিক ভৌগলিক কাহিনী বিবৃত করিলেন।
শত কবিত্ব শক্তিতেও একপ নৌসম বস্ত সরস করিবার
সম্ভাবনা নাই। তবে কবিবল্লভ যে পশ্চিত লোক ছিলেন
ও সমস্ত পুরাণাদি তালঙ্কপ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন তাহার
প্রমাণ এই অধ্যাত্মে যথেষ্ট পরিমাণ আছে। তাহার
ভৌগলিক বিবরণের সংক্ষিপ্ত সার দিতেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ প্রথমতঃ স্থিতিগত করিতেছেন। এই ব্রহ্মাণ
শ্বুরের ডিশের মত “শেঁসুর গঠন”। সেই ডিশের
“কঠা”র ভিতর অর্দেকধানি সলিল। সেই সলিলের
ভিতর কুর্ম অবতার বিশু বিরাজ করিতেছেন। সেই
কুর্মের উপর অনন্তদেব রিষ কণার বহুমতী ধারণ
করিয়া আছেন। সেই কণার উপর একে একে সাতটা
পাতাল নৌচ হাইতে উপর পর্যবেক্ষণ করাত্মকে ইহাদের নাম—
পাতাল, রসাতল, মহাতল, তলাতল, সুতল, বিতল,
অতল। এই নামগুলি পদ্মপুরাণ পাতালখণে ও ভাগবত
৫। ২৪ অধ্যাত্ম পাঁওয়া বাব ।

অতলং বিতলকৈব সুতলং তলাতলম্ ।

মহাতলং বিদ্যাতং অতো জেবং রসাতলম্ ।

ততঃ পাতালধিত্যোবং পাতালসংজ্ঞকাঃ ॥ ।

বিশুপুরাণ ২৫ অধ্যাত্ম একটা বিভিন্ন নাম আছে ।

অতলং বিতলকৈব নিতলং গতিষ্যৎ ।

মহাধং সুতলকাতং পাতালকাপি সংধৰ্ম ।

করিবলভ পদ্মপুরাণকে অঙ্গুত করিয়াছেন। নিষ্ঠা

ବୁନ୍ଦାବନେର ବର୍ଣନାର ଆଗମ ପଦ୍ମପୁରାତା
ଯାର । ଡାହା ପରେ ଅନୁର୍ଧିତ ହଇବେ ।

ଏହି ପାତାଲେନ୍ଦ୍ର ଉର୍ଜ୍ଜ

ভূলোক সপ্তমে। পুরৌ নব অধিকার *

অর্থাৎ পৃথিবী। তাম্রধো সহস্রক্ষেপর্যন্ত। ইহার চতুর্দিকে পুনরাবৃ চারি পর্যন্ত—উভয়ের মন্তব্য (ভাগবত ১৩:৭।১১ অঙ্গসারে মন্তব্য), পূর্বে মেরুমল্লার (ভাগবতে—মেরুমল্লার), দক্ষিণে কুমুদ, পশ্চিমে সুপার্শ। ইহাদের মধ্যে পুনরাবৃ মন্তব্যের চারিদিকে চারিগিরি—কুমস্ত (ভাগবত ১৩।৭।২৬ অঙ্গসারে কুমস্ত) বৈকল, কুরুদ ও কুরুর। মন্তব্যের উপর নদীর নাম অক্ষগুণা (ভা ১৩।৭।১১) ও বনের নাম বনন। (ভা—৫।৭।১৪)। মেরুমন্দারের চারিধারে চারি পর্যন্ত যথা—জিঙ্কট, জিপির (ভাগবতে—১৩।৭।২৬ শিপির), পতম ও কুচক। এই মেরুমন্দারের উপর নদীর নাম অঙ্গু (ভা—৫।৭।১৯) ও বনের নাম চিত্তরাখ (ভা—৫।৭।১৪)। পুনশ্চ, কুমুদের চারিদিকে চারিগিরি—সিতিবাস (ভাগবতে শিতিবাস, পশ্চিমাণে সিতিবাস), কপিল, নিমদ (ভাগবত নিযথ) ও শৰ্ণগিরি। ইহার উপরে দে নদী তাহার নাম পঞ্চাদ্বারা ও বনের নাম বৈছ্যত (ভাগবতে ৫।৭।১৪ বৈছ্যাঞ্জক)। সুপার্শের চারিদিকের চারি গিরিঃ নাম—বৈর্হ্য, আক্ষিনিঃহংস (ভা ৫।৭।২৪ মতে আক্ষিধংস), ক্ষত ও সুগত (ভাগবতে নাগক।) ইহার উপরে নদীর নাম কাম ও বনের নাম সর্বতোঙ্গস্ত।

ପାଠକ ଦେଖିବେଳ ଗ୍ରହକାର ଏହି ବିଧରୁ ତାଗ୍ୟତ ହିତେ
ଅଥିବା କରିଯାଇଛେ । ସାହା ଅନ୍ତରେ ଆହେ, ଉପରେ ତାହ
ଅନୁଶୀଳିତ ହେଯାଇଛେ ।

অতঃপর স্থানে কথন। একার মানস পুরুষ আয়োজন মহ ও কঙ্গা শতকরা যোগে প্রিয়বৃত্ত ও উত্তানপাদ অয়েন (বিজুপূর্বাপ ১ম ৭ অধ্যায় ও ২৩ ১ম অধ্যায়)। প্রিয়বৃত্ত মৰ্ণালোকে বাজা হন। তিনি যোগবলে রূপ ও অশ লাভ

କରିଯା ମୁଦ୍ରାର ସୁମେଲ ପ୍ରଦଶକ ପରୀକ୍ଷାରେ । ବିନ ଭ୍ରମ
କରିଲେଣ ଓ ତୋହାର ତେଜେ ଦିବ୍ୟା ରାତିର ତେଜ ଥାଳିଲନା ।
ତୋହାର ବ୍ୟକ୍ତ କଞ୍ଚକ ପୃଷ୍ଠା ଧ୍ୟାନ ହିଲ ଓ ମେହ ସମ୍ପଦାନ
ସମ୍ପଦାନ ଓ ସମ୍ପଦିନ୍ଦ୍ରିୟର ପରିଗତ ହିଲ (ଡୀ ୧୯୩୦—୩୧) ।

এই সপ্তর্ষীপ যথা—জন্ম, প্রক্ষেপণ, ক্ষেত্র, শাক, শাস্তি (ভা. ৫।১।৩২ মতে শাস্তি) ও পুষ্টির। ভাগবতে এই নামাবলীর একটু বিভিন্ন ক্রম দেওয়া আছে—
তথাকার ক্রম যথা—জন্ম, প্রক্ষেপণ, শাস্তি, ক্ষেত্র ক্ষেত্র, শাক, পুষ্টির। এই ক্রমের সার্থকতা আছে, কারণ কর্বিদ্বন্দ্ব ও ভাগবতকার উভয়েই বলগতিচেন যে যথাক্রমে “দ্বিতীয় দ্বিতীয় কর্বির জীবনের বিশ্বাস”। ভাগবত ৫।২০
অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

সপ্তমিক্ত যথা—কোর, ইকু, মদিগা, দৃত, দৃধি, কষাব ও
নিয়ম জলযুক্ত সমূহ। ভাগবত ৩।১।৩০ অঙ্গসারে লখণ
জল (কমায়) প্রথম স্থান অধিকার করিবাছে ও দুর্ঘটন
মঠস্থানে আছে। এই প্রভেদেও উল্লেখযোগ কারণ
ভাগবত ৩।২০ অধ্যায়ে আছে যে ঐ সপ্তমিক্ত ঐ সংক্ষেপের
পংরবাসকরণ। কবিবন্ধন জপ্তবাপকেই গবণ সমূদ বেষ্টি
র্ণলয়াছেন (২৭) ।

অতঃপর “কাঞ্চন ভূমিৰ” বলনা (ভ. ৫.২.১০১) ও
গোকালোক পৰিতেৰ হিত (ভাৰি ও বিশু. ২১৪)
নিম্নেৰ কৰিয়া প্ৰিপৰত সপ্ত পুঁজীকে সপ্তৰ্ষীৰ ভাগ কৰিয়া
দিলেন, তাতাৰ উলোগ আছে। সপ্তপুঁজী অ পুঁজী (ভাগবতে
আয়ীৰ্ণ), ইন্দু জিজ্ঞা (শুগবতে ইন্দুজিজ্ঞ), যত্পুত্ৰ,
চিৰগামেতা, অষ্টবুজ (ভাগবতে পঞ্চপুঁজ), যেধাৰ্তিপি ও
অবিহোত (ভাগবতে বাঁতিঙোতি) বথাজুমে জৰু, পুঁজী
কুশ, ক্ষেৰ, শাক, শাল্লি, পুকুৰ ঢাপ পাইলেন॥
বিশু. ২১ অধ্যায়ে নাম ও বিভাগ একটু ভিন্নকৃণ আছে।
অপিঞ্চ নূপীতি নিজগাজা অসুৰীপকে ১ ভাগ কৰিয়া
২ পুঁজীকে দান কৰিলেন। এই ২ পুঁজীৰ নাম বথা—
ইলাৰত (ভাগবনে ইলাৰুত), রম্যক, হিৱায়া, উত্তৰকুঞ্জ
(ভাগবতেকুঞ্জ), তঙ্গুস (ভাগবতে তড়াখ), কেহুল,
হৱিরবৰ্দ্ধ, অজনাত (ভাগবতে নাতি), কিং পুৰুষ। বিশু.
২১ ও ভা. ৩২ ছৰ্ষণ্য।

* ମହାକୋଣ୍ଡିକ ସର୍ବା—କୃତ୍ତବ୍ୟଃବନ୍ଦ୍ରଶୈତଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଞ୍ଚ-ଏବଂ ୮ ।

ମହାଲୋକଙ୍କ ମୈତ୍ରିତେ ଲୋକାତ୍ ପରିକୀର୍ତ୍ତିତାଃ । ଅଧିପୁରାଣ ।

ইক্ষুভিত্বা রাজা প্রকৃষ্ণপকে সপ্তভাগ করিয়া শিব আদি ও তত্ত্ব। এই স্বরলোকে আরও তিনি লোক আছে সপ্তপুত্রকে দান করিলেন। ইচ্ছার মূর্যদেবকে পূজা যথা—সপ্তর্ষিলোক, চৰ্জলোক, শ্রবলোক। করিতেন। পদ্মতুমিথুণে ১৩১ অধ্যায় প্রট্টব্য—তত্ত্বের তদুক্তি মৰ্হলোক—এই স্থানে ব্ৰহ্মভাবে যোগীগণ বাস কৰেন। শক্তির পূজাৰ কথা পিধিত আছে। এইজন্মে অস্তান্ত দৌপ তদুক্তি উপোলোক—তপস্থিতা এই স্থানের অধিকারী। বিভাগের বৰ্ণনাতেও অন্নাদিক বিভিন্নতা দৃষ্ট হইবে।

গুরুবাহু কৃষ্ণপকে সপ্তভাগ করিয়া পুরোধন আদি সপ্তপুত্রকে ভাগ করিয়া দিলেন। ইচ্ছার চৰ্জলেবকে পূজা কর্তৃতেন।

চিৰণ্যারেতা কৌশল্যপকে সপ্তভাগ করিয়া বহুদার (পথ—বন্ধনান) অ দি সপ্ত পুত্রকে ভাগ করিয়া দিলেন। ইচ্ছার অধিদেবকে উপাসনা করিতেন।

অষ্টবাহু শারুকুপকে সপ্তভাগ করিয়া মধুৰ কুমারাদি সপ্ত পুত্রকে ভাগ করিয়া দিলেন। ইচ্ছার বৰ্ণনকে পূজা করিতেন।

মেধাতিথি শার্মিলি দৌপকে সপ্তভাগ করিয়া পুরোহিতা প্রভৃতি সপ্ত পুত্রকে ভাগ করিয়া দিলেন; ইচ্ছার বায়ুৰ শেবা করিতেন।

অবিষেক পুত্রের দৌপকে দৃষ্টভাগ করিয়া ধাতক ও মহাত্মি (পথ—বৰ্মণক) নামক দৃষ্ট পুত্রকে ভাগ করিয়া দিলেন। ইচ্ছার ব্ৰহ্মার দেবা করিতেন।

এই বিভাগের ফলে দেখা যায়—

সপ্তবৃষ্ণিপে বৰ্তাধিক চৱিশ কুমার। ২৬৯

অতঃপর কৌবোদ সমুদ্রে খেতভৌপে অনন্তশয়নে বিশ্ব ও তৃতীয়ার চৱিশেবা পৰায়ানা কমলাৰ বৰ্ণনা কৰিতেছেন। এই খেতভৌপের উল্লেখও পদ্মপুরাণাহুমত—“হ্বানং তগবতঃ সাক্ষাং খেতভৌপ ইতীর্যাতে”। পথ ভূমিথুণ ১৩১ অধ্যায় প্রট্টব্য।

এইখানে মৰ্ত্তালোক অথবা ভূলোক বৰ্ণনা শেষ হইল। এখন অবশিষ্ট ছৰ লোকেৰ গথাকৰ্মে বৰ্ণনা হইতেছে।

ভূলোক অধ্যাৎ অন্তৰীক্ষ—এই “ভূলোক শৃঙ্খলানে” খেচৱগণ বাস কৰে। স্বলোক অথবা স্বরলোক—সুযোগের উপরিভাগে ব্ৰহ্মপুৰ (ব্ৰহ্মলোক নহে) হইত। ইচ্ছার অষ্টদিকে অষ্টলোকপালেৰ পুৱী বৰ্ণনান। বিশ্ব ২। ২ প্রট্টব্য—তথাৰ বিবৰণ ও সোম, কবিবৰণত কথিত বৈৰাগ্য ও ইশ্বন পৰিবৰ্ত্তে উল্লিখিত হইয়াছে। এই সুযোগে গৃহা চাৰিধাৰাৰ বিভক্ত—সীতা, অলকানন্দ (পথ ও বিশুতে অলকানন্দ), বৰু (পথ—বজ্র, বিশ্ব—চক্ৰ)

তদুক্তি উপোলোক—তপস্থিতা এই স্থানেৰ অধিকারী। তত্পৰে জন লোক—এই স্থানে বৈঞ্জনিক বাস কৰেন।

তদুক্তি সত্যলোক—এইখানে পঞ্চস্থান আছে যদা ব্ৰহ্মলোক, বিষ্ণুলোক বা দৈকৃষ্ণি, শিবলোক, দেবীগোক ও সৰ্বোপৰি গোলোক।

গোলোকেৰ বৰ্ণন: অতি চমৎকাৰ। কিছু উক্ত কৰিতেছি—

নব নব শুখ সব শৰীৰে উদয়।
মানসে বিতৰ ভোগে না বুঝি নিৰ্বাপ ॥
ৱৰমণী বসিক খাতে অখণ্ড ঘোবন ।
বিনি পাঠে সৰ্বশাস্ত্ৰ জানে সৰ্বজন ॥ ৩০৭
গীত ছলে কথা যাতে নৃত্যছলে গতি ।
সহজ কথনে যাতে বেদেৰ উৎপত্তি ॥
না ভোগিলে সৰ্বৰস ভোগে সৰ্বজন ।
না দেখিএ সৰ্বৰূপ কৰে নিৰীক্ষণ ॥ ৩০৯
না বোলিলে সৰ্বকণা বুঝে অমুসানে ।
না শুনিলে সৰ্ববন্ধন বুঝে সৰ্বজনে ॥
না ভানিএ জানে সৰ্ব না রমিএ রসে ।
মনেৰ সকল কণ্ঠ পুৱে বিনিশ্রমে ॥ ১১০

এইজন্মে নৌৰস হষ্টিপন্তনেৰ বৰ্ণনা শেষে কৰি একটি সৱসভাৰ আনন্দন কৰিতে চেষ্টা কৰিয়াছেন। পাঠকেৰ পক্ষে এই নৌৰস অধ্যায়টা বাসদিলে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু আমাদেৱ কৰিব পূৰ্বপ্ৰথা অহস্মাৰে শীৰ্ষ ধৰ্মতত্ত্বগৰে স্থষ্টিত্ব সৰকে একটা অধ্যায় না যোগ কৰিয়া পাবেন না। বাসগণ সাহিত্যে “শৃঙ্গ পুৱাণ” হইতে আৱৰ্ত্ত কৰিয়া ভাৱতচজ্জ পৰ্যাপ্ত সকলেষ্ট গ্ৰহারজ্ঞে একটা স্থষ্টিত্ব দিয়া আসিয়াছেন। আমাদেৱ কৰিব বিশেষত এই যে তিনি শীৰ্ষতত্ত্ব শাস্ত্ৰ আলোচনা কৰিয়া খুটিনাটি বিশৱে পূৰ্বৰ্কাৰ পুৱাণেতিহাসেৰ অমুসৱণ কৰিয়া নিজেৰ পাঞ্চাঙ্গা প্ৰদৰ্শন কৰিবাৰ মহাশ্বেগ পাইয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)
শ্ৰীআশুভোষ চট্টোপাধ্যায়।

ମୁଣ୍ଡିମଣ୍ଡଳ

ଆକାଶେର କୃଷ୍ଣପଟେ କାଳେର ଶେଖିଲୀ
କିନ୍ତୁ ଦିନ ଶିଥିଲ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନିକା
ମନ୍ତ୍ରିର ସ୍ଵର୍ଗବର୍ଣ୍ଣ ? ବିନିଦି ରଜମୀ
ଗୋପନ ଅସ୍ତ୍ରରତଳେ ପୋମେ କି ହରାଖା
ହୁରତ କଥନେ ତାର ମିଳିବେ ଉତ୍ତର ?
ବିଶେର ରହଣ୍ୟର ଗୁଡ଼ ଘର୍ଷକୋମେ
ଲୁକାଇଯା ଆପନାରେ, କୋମୁ ଯାତକର
ଅଦୃଶ୍ୟ ଅକୁଳି ପ୍ରଶ୍ନେ ଗନ୍ଧର୍ପ ବସେ
ହୁଟାଇଯା ତୁଳିତେଛେ ମୁଣ୍ଡ ଶତଦଳ —
ଇହାଇ କି ଜଗତେର ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରସ୍ତନ ?
ତାର ସମାଧାନେ ବୁଝି, ହିନ ଅଚଳନ

ମନ୍ତ୍ରଧରି ଲକ୍ଷ ସୁଗ ଦେଖିଲ ମଧ୍ୟନ ?
ଅଗବା କି ପ୍ରତୀକ୍ଷାତେ, କବେ ପରିଥିର
ଉତ୍ସାଦ ନନ୍ଦନ ତାଲେ ଦୂର ଆବର୍ତ୍ତିଯା,
ବିଛିନ୍ନ ପୁଣ୍ୟପାଶ ମୌର ଗୋଲକେର
ଆଦି ତେବେଃପଣେ ପୁନଃ ମାଇବେ ନିର୍ମାର୍ଯ୍ୟା ?
ଧ୍ୱରତା ଅଭିଯୁକ୍ତ ଚିର ପରାମାରିତ
ତର୍ଜନୀ ମନ୍ଦିର ଓହ ଚାହେ କି ବିଲିତେ,
ତେ ଅମୃତ ପଲଗନ ଅଞ୍ଜନ ଆବୃତ,
ଅମର ଜ୍ୟୋତିତେ ଚନ ତିରିବ ହାତେ ?
ନିଧିଦେଶ ବନ୍ଦକରା ନିର୍ମାନ ବିଷ୍ଣୁ
ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣିବେ ବବେ ରଙ୍ଗିବେ ଚେଯେ !

ଶ୍ରୀଯୋଗେଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୁରୀ, ଏମ, ଏ, ବି, ଏବୁ,

ଭକ୍ତ ଓ ଭଗବାନ

"ମିଚିତ୍ତ: ମର୍ବଦ୍ର୍ଯୁଣି ସ୍ଵେପନାଦାଭିରିଯାସି ।"
ଶ୍ରୀଭଗବତମୀତା ।

କ୍ରିଦାକୁରେ ରାଜୀ ଅଯନ୍ତର ସଥି ମନ୍ତ୍ରାତ୍ମକ କରିଯା
ପାତ୍ରୋଥାନ କରିତେଛିଲେନ, ମେହି ମୟରେ ଏକ ମଣିକାର
ତାହାର ବହୁମ୍ୟ ଏକଥଣ ହୀରକେର ଗ୍ରାହକାହୁମକ୍ଷାନେ ମେହି
ରାଜ୍ସମତୀର ଆସିଯା ଉପହିତ ହିଲ ।

ରାଜୀ ହୀରକଥିରେ ଦେଖିଯା ଚମ୍ଭକ୍ତ ହିଲେନ । ବସ୍ତ୍ରତ :
ତର୍ଜନ ବୁଦ୍ଧ, କୁଚାକୁ ଓ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୂର ହୀରକ ମଚାରଚର
ତୃଟିଗୋଚର ହୁଏ ନା । ତିନି ଉହା ପରୀକ୍ଷା କରାର ଅନ୍ତର
ପ୍ରାଚୀନ ବିଚକ୍ଷଣ ମଜ୍ଜାର ହାତେ ଦିଲ୍ଲୀ କ୍ରମ କର୍ଯ୍ୟ ମୟରେ ତାହାର
ମତୀମତ ଜାନିତେ ଚାହିଲେନ ।

ମଜ୍ଜା ହୀରକଥିର ତାଙ୍କରପଦେଶିରା କରିଲେନ, "ମହାରାଜ !
ଇହାର ମୂଳ ଅଧିକ ହିଲେନ ଏକପ ହରତ ରତ୍ନେ ଆପନାର
ମହାରାଜକୋମେ ହାନ ପାଓରାର ଉପରୁତ୍ତ, ତରିଥରେ କିଛିବାଜ

ମନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆଧିକ୍ଷୁତ ତୀରକେର ମୁଦ୍ରାଧିକ୍ୟହେତୁ
ଶର୍ଣ୍ଣକାଗକେ ପ୍ରତ୍ୟାଧ୍ୟାନ କରିଲେ ଯଥାବାଜେର ଅକ୍ଷୟ ଧନ-
ଭାଣ୍ଡରେ ଉପରାତ ଅସ୍ଥା ନିର୍ବା ଆନନ୍ଦ କରା ହିଲେ ।"

ରାଜୀ କୋବାଧ୍ୟକ ପ୍ରତି ତୀରକେର ମୂଳ ପରାନେର
ଆଦେଶ ଦିଲ୍ଲୀ ଅନ୍ତଃପୁରେ ଚଲିଯା ଗେଲେନ, ହୀରକଥିର ମଜ୍ଜାର
ହାତେଇ ରାହିଲ । ତିନି ଉହା ଅପଗାହେ ଥରଂ ରାଜହନ୍ତେ
ଦିନେମ ମନେ କରିଯା ମଞ୍ଚାତ ନିଷୟହେଇ ଲଇୟା ଗେଲେନ
ଏବଂ ମାନାଦି ମୟାନାଥେ ଇଷ୍ଟପୂର୍ଜାର ଅନ୍ତଃ ହିଲେନ ।

ଏହିକେ ହୀରକ ଧରିଦହେତୁ ରାଜୀର ଅନ୍ତଃପୁରେ ଯାଇତେ
କିଛି ବିଲଦ୍ଧ ହୁଏଥାର ରାଣୀ ଅତ୍ୟକ୍ତ ଉତ୍ସକ୍ଷାର ମହିତ ତାହାର
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିତେଛିଲେନ । ରାଜୀକେ ଦେଖିଦାମାତ୍ର ରାଣୀ
ତାହାକେ ବିଲଦ୍ଧର କାରଣ ଜିଜାସା କରିଲେନ ; ରାଜୀଓ
ରାଣୀକେ ହୀରକ ଧରିଦେଶ ବ୍ୟାକ କରିଲେନ ।

ରାଣୀ କହିଲେନ, "ମହାରାଜ ! ମେହି ବହୁମ୍ୟ ହୀରକଥି

কি আরি একবার দেখিতে পাইনা ! ” রাজা কহিলেন, “ উহা এখন যত্তীর নিকট আছে, অপরাহ্নেই তুমি পাইবে । ”

রঘুজনমুগ্ধ কৌতুহল বলিয়া একটা অনিষ্ট আছে, তাহা তিদিনী হইতে রাজ্যালী পর্যাপ্ত সংশেষ অস্থঃ-করণেই নূনাধিক পরিষামে বিগ্রাম করে। উহাই ত্রেতায় পঞ্চাশ্টী বনে অনকনন্দিনীকে পূর্ণকুণ্ডলসুসাম অঙ্গু করিয়া লক্ষণাশের কাগণ হইয়াছিল। রাণীও তৎপ্রভাবে হৌরকের জন্য অপরাহ্ন পর্যাপ্ত অপেক্ষা করিতেও নিষের অক্ষমতা অঙ্গুত্ব করিলেন। তিনি তাহার দৃঢ়জ্য কৌতুহল গোপন মানসে কহিলেন, “ মহারাজ ! এত অধিক মূল্যের হৌরকথও যত্তীর নিকট রাণ্যিয়া আসা কতদুর সঙ্গ হইয়াছে, তাহা আপনি আমা হইতে ভাল বৃত্তিতে পাবেন। তাড়াতাড়ি না আসিলে বোধ হয় একল হইত ন ; । যাহাহউক, উহা অবিলম্বে অঙ্গুত্ব হইতে আনন্দ কর। উচিত কিমা, তাহা যথারাজ্য বিবেচনা করিয়া দেখুন । ”

রাণী অঘশক্র রাণীর আতঙ্ক দেখিয়া হাস্ত করিয়া কহিলেন, “ মহিমী ! একখণ্ড হৌরকের জন্য সেই চিদ-বিশ্বস্ত ধৰ্মপ্রাপ্ত্যুষীর উপর তোমার সন্দেহ আসিতেছে, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয় ! ”

রাণী কহিলেন “ রাজারাজ ! আমি কোন সন্দেহের কথা বলিতেছিনা । তবে এহুল্য হৌরক, যদি অঙ্গুত্ব হইতে উহা কোনরূপে অপস্থিত হইয়া থাও, তাহা হইলে যত্ত আপেক্ষে যথেষ্ট হইবে । আর বলিতে কি যথারাজ ! এই হৌরক দেখিবার জন্য আমাৰও অভ্যন্ত কৌতুহল হইতেছে । সেকৌতুহলনিযুক্তি যথারাজেরই কৃপাশেক্ষ ! ”

রাণীর আগ্রহাতিশয়া দেখিয়া রাজা হৌরক আনিবাৰ অত তৎক্ষণ্ণ অঙ্গুত্বে অনেক দৃত প্রেরণ করিলেন ।

যত্তো তখনও তাহার ইষ্টারাধনার মিয়ুক ছিলেন । তাহার আগ প্রশংসনে ছুটিয়া যাইয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু অবৰার হইয়াছিল মন্ত্ৰিব। যত্তো তাহার আৱাধ ব্যতুক অস্থৰামে কৃতদিন সংসাৰ ছাড়িয়া যাইয়া রাজ্য হইচ। কহিয়াছেন, কিন্তু কমিষ্ট মোহোপদ্য রাজা অৱশ্যকৰে অস্থৰোধে সে ইচ্ছা এগৰ্য্যত কাৰ্য্যে

পরিষ্ঠ কৰিতে পাবেন নাই । তাই তিনি ইদানীং থনে কারিগারিলেন, সংসাৰে ধাকিয়াই তাহার সে অস্থৰাম কঠিতে হইবে । কিন্তু তাহারই বা সময় কোথায় ? দিবাৱাত্রি যথো অধিকাংশ সময়ই রাজা-প্রতিশালন চিন্তাৰ যায়, বাকী সময় আহাৰ নিদ্রায় অতিবাহিত হয়; ইষ্টারাধনার সময় কোথায় ? হায়, বিধাতাপুৰুষ আমুখকে বিশ্বক্ষণের ঝুঁটিনাটি সমৃদ্ধ সংবাদ লইবার সময় দিয়াছেন, কেবল তাহার সংবাদ লওয়াৰ সময়টুকু দিতেই তুলিয়া গিয়াছেন । তাই মাহুশ তাহাকে ভাবিবার সময় কিছুতেই পাব না । এই সময়ভাগ নিরুত্পন্ন অস্থ যত্তো বৃঢ় নিয়ম করিয়াচেন, অহোরাত্র যথো নির্দিষ্ট চারিদণ্ডকাল তিনি ইষ্টচিন্তায় নিয়ম ধাকিলেন; সেই সুযু যথো শংসাৰ তাহার সমৃদ্ধ আসবাবপত্ৰসহ তাহার হৃদয়বাজ্য ত্যাগ কৰিয়া লুকে সরিয়া রহিলে, যত্তো তদবসৰে সুযু হৃদয়স্থিতিৰে তাহার হৃদয়দেবতাকে বসাইয়া অঙ্গুধাৰাৰ তাহার চৰণ-কমল বিধৈত কৰিলেন; তাৰপৰ সংসাৰ পুনৰায় যথন মেই যন্ত্ৰে প্ৰবেশ কৰিলে, তখন সে হৃদয়স্থাপনো তুলসীকাননেৰ মুভিকাৰৎ পৰিত্ব হইয়া উঠিবে !

যত্তো যথোভে সেই চারিদণ্ডকাল বধন ইষ্টধ্যানে নিয়ম ধাকিলেন, তখন সংসাৰ তাহার অস্থৰূপ প্ৰশ্না-ত্বেৰে বুলি লইয়া আসিয়া বাহাতে কোন ধৰ্ম ঘটাইতে না পাবে, সেজন্ত একজন অহোৰী অস্থৰে সণ্গীয়মান ধাকিত । রাজ্যত্ব হৌরকের জন্য আসিয়া যত্তীর সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে চাহিল, তখন সেই প্ৰহৱী তাহাকে স্পষ্ট বলিয়া দিল, তৎকালে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াৰ কোনও সন্তানৰ নাই ।

ইহাতে রাজ্যত্ব নানা কাৰণে নিষ্কে কি঳িখ অপমানিত থনে কৰিল । অবস্থতঃ যথারাজেৰ তৃত ; বিশোবতঃ রাজা আৰং তাহাকে পাঠাইয়াছেন । তৃতোবতঃ এই অৱতাৰী লোকটা যত্তীর একজন তৃত্য বই আৰ কেহই নহে; তাৰপৰ আবাৰ একল অবিলীত সংকলিষ্ঠ বোলসা আৰাব । কাৰণেই তৃত অবিলম্বে রাজ্যত্বে কৃতক অলকাৰ পৰা-ইয়া রাজাৰ অভিগোষৰ কৰিল ।

ଦୀପି ମନ୍ଦିର ପାଇଁରା କହିଲେନ, ।
ରାଜମୁଦ୍ରତେର ଅସମିନାସି ସମ୍ମେହେର
ଦୈର୍ଘ୍ୟାଚାତିର କାରଣ ସଥେଷ୍ଟ ଆଛେ ।”

ବାଜା ଯହିସୀର ପ୍ରେସବାକେ ଲଙ୍ଘିତ ହଇୟା ହୀରକାର୍ତ୍ତେ
ତୁଳକଣ୍ଠ ପୁରୁଷର ଚାରଅଳ୍ପ ମଞ୍ଜୁ ପ୍ରହରୀ ପ୍ରେସ କରିଲେନ ।
ତାହାରାଗ ଯଜ୍ଞାଗ୍ରୂହେ ଉପସ୍ଥିତ ହଇୟା ପୂର୍ବୀୟ ବାଧାପାଦ
ହଇଲ । କିନ୍ତୁ ମେ ବାଧାପାଦ ଭକ୍ତେପ ନା କରିଯା ତାହାରୀ ବଳ
ପୂର୍ବକ ପୁର୍ଜାଗ୍ରୂହେ ପ୍ରବେଶ କରିଲେ ଉଚ୍ଛବ୍ରତ ହଇଲ । ତୁଳନ
ମେହି ମୃହାତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଧ୍ୟାନନ୍ଦିତ ଯଜ୍ଞସ୍ଵରୂପ ତୋହାର ଆରାଧ୍ୟ
ଦେଦେର କୋଟିଚାହ୍ରୋଜ୍ଞତର୍ମଣର ଜ୍ୟୋତିତେ ଉତ୍ସାମିତ
ହଇୟା ଉତ୍ତିଷ୍ଠାଛିଲ ଏବଂ ତୋହାର ପ୍ରାଣ ମେଟି ଚରଣାରବିଦ୍ୟ-
ମକ୍ରମନାମେ ଶୁଭନନ୍ଦିତ ଅଶ୍ଵରେ ଆସି ଦିଲୋର ହଇୟା
ରହିରାଛିଲ ।

ଯତ୍ରିକୃତ୍ୟ ପହଞ୍ଚିଦେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିଲେ ପାରିଯା ମିଥିଲୀ
ଆସିଲା ପୂଜାଗୃହରେ ଧାରଦେଶେ ଦୁଃଖଯାନ ହଇଲ ଏବଂ ନିକା-
ପିତ ଅପି ବୁଦ୍ଧୁଟିକେ ଧର୍ମରୋତ୍ସବକୁଠେ କହିଲ, “ରାଜ-
ଭାତାଗଣ ! ଜୀବନେର ଯାରା ଧାରିଲେ ପଶ୍ଚାତ୍ୟମ ହେବ।
ତୋମର ତୋମାଦେଇ ଅଛୁଟ ଆଦେଶ ପାଲନ କରିଲେ
ଆସିଥାଇ ; ଆରିଓ ଆମାର ଅଛୁଟ ଆଜ୍ଞାପଲିନେର ଅଟ୍ଟ
ଏହି ହାନେ ଦୁଃଖଯାନ ଆହି । ଆମାର କର୍ତ୍ତ୍ୱପାଳନେ
ଗାନ୍ଧାରେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଲେ ହଇଲେଓ ଆମି କୁଟିତ ହିବ
ନା । ତୋମର ହିନ୍ଦୁ ଆନିନ୍ଦା, ଆମାର ହତେ ତରବାରି ଓ
ଦେହେ ଜୀବନ ଧାରିଲେ ପୂଜାଗୃହେ ଅବେଶ କରା କାହାରଙ୍କ
ମାଧ୍ୟ ହିବେ ନା ।”

ବ୍ୟାଜପ୍ରଦୀରା କଥାଗୁଲି ଶୁଣିଯା ଉଚ୍ଛିତ ହେଲି ।
ତାହାର ତଥାମେ ଯେଇ ଅର୍ଥାଚୀମେର ଯନ୍ତ୍ରକ ବିଷୟରେ କରିଯା
ଗୁହେ ଅଧେଶ କରାର ସହାୟ କରିଲ ; ଆବାର ଭାବିଲ,
ବାଜାର ଭଙ୍ଗପ କୋନ ଆଦେଶ ଲାଇରା ଆମୀ ହର ନାହିଁ ।
ମାତ୍ରା ଓ ବାଜମ୍ବୂର ବ୍ୟାପାର ; ଇହାଦେର ଗୋଲବ୍ୟୋଗ ହୃଦୟ
ମାନ୍ୟବାଦୀରେ ବିଟିରା ଯାଇବେ ! କିନ୍ତୁ ଇତିହୟେ ବିନା
ଆଦେଶେ ଏକଟା ବ୍ୟାଜପ୍ରଦି କରିଯା ବସିଲେ ତଞ୍ଚା
ତାହାଦିଗଙ୍କେ ଯେବେ ଯାଦିହି କରିଲେ ହେବେ । ଅହ
ଗୀରା ଅଧ୍ୟାବଦିହିର କାର୍ଯ୍ୟ କା କରିଯା ବରିଗୁହେର ବ୍ୟାଜ
ଅଧିକରେ ଆଗିଲା ବାଜାରେ ଆମାଟିଲ ।

ଶ୍ରୀ ଏବାନ୍ କହିଲେନ, “ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସ ମାତ୍ରକ

ଦୁଇଟି ଜିମିବ ଅନେକ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରଯୋଗନେ ଆପେ ବଳିଲାଇ
ବିଧାତାପରକ୍ସ ଉଦ୍‌ଘାତକେ ଦିଶାବେଳେ ।”

ଅନ୍ୟାନ୍ୟାତ ପ୍ରହରୀଦେର କଥା ଶୁଣିଯା ରାଜୀ ଅମ୍ବଳକରେ
ଚକ୍ର ଉତ୍ସବର୍ଷ ହିନ୍ଦୀ ଉତ୍ସବାଛଳ ; ରାଜୀର ଧେବବାକେ କର-
ପାଠ କରାଯାଇ ଅବସର ତଥନ ତୋହାର ଛିଲନା । ତିନି
ଉଚ୍ଛବ୍ରତ ମଧ୍ୟକେ ଶିକ୍ଷା ଦିବସର ଅନ୍ତର୍ଗତ ପଞ୍ଚବିଶତି
ଅଧ୍ୟାତ୍ମାରୀତି ମୈତ୍ର ଏହି ଆଦେଶ ଦିବ୍ୟା ପାଠାଇଲେନ ଯେ,
ଯକ୍ଷୀ ଯେ ଥାନେ ଯେ ଅବତାରରେ ଧାର୍କକରା କେନ, ହୌରକମହ
ମୁହୂର୍ତ୍ତକଳମଧ୍ୟେ ତୋହାକେ ମୁହଁ କରିଯା ଆନନ୍ଦେ ହଇବେ ।
ତଙ୍କୁ କାହାରଙ୍କ ଶିରଛେଦ କବା ଆବଶ୍ୟକ ହଇଲେ ବିଭୋଗ
ଆଦେଶେ ଅପେକ୍ଷା କରିତେ ହଇବେ ।

অখাৰোহিগণ বিছুৎবেগে ছুটিয়া গেল, কিন্তু তাহা-
দিগকে বেনীদৰ বাইতে হইল না। তাহাৰা মুঁয় হইতে
দেশিতে পাইল, তাহাদেৱ শৰ্কুৰে ঘৰী একমাত্ৰ পটুত্বজ্ঞ
পৰিধানে তাহাদেৱ দিকেই আসিতেছেন। ঘৰী সমৃদ্ধীন
হইয়া তাহাদিগকে কহিলেম, "ভাই সকল! তোৱা-
দিগকে আৱ কাৰ্য্য পৰিতে হইবে না, আমিহি পেই
হীৱক লইয়া আসিয়াছি। এস, সকলে যাইয়া যাহাৰাজকে
উহা বুধাইয়া দেই!" অখাৰোহিগণ মনোগত বাজসদনে
উপস্থিত হইল।

ମହୀ ରାଜୀର ନିକଟେ ଦୀରଖିଥିଲା ବିଶ୍ଵା ଦୈତ୍ୟ-
ଷତିତ ଗୋଲଯୋଗେର ଅଞ୍ଚ ଅଧ୍ୟାତ୍ମାର୍ଥୀ ହଇଲେ ଝୁକ୍ ରାଜୀ
ଅଞ୍ଚଦିକେ ସୁଧ ଫିରିଇଲା କହିଲେନ, “ରାଜୀ ସମ୍ପାଦିତ ଯଜ୍ଞୀ
ବହୁଶରେ କାହେ କେବଳ ଏହି ଦୀରକେର ଅଭାଶ କରେମ
ନା ! ଗୃହସାରେ ଉତ୍ତର ଅହରୀ ରାଜିଧାରୀ ରାଜମୂତ୍ରେ ଅବସାନମ
କରା କେନ୍ତି ଜାତୀୟ ରାଜଭକ୍ତିର ପରିଚାଳକ, ଡାହାନ୍
ଜାମିତେ ଇଛୁକ କରେନ !”

ଯଜ୍ଞୀ କହିଲେମ, “ମହାରାଜ ! ଏହି ଦୈତ୍ୟ ଆଶାର
ଗୁହେ ଲାଇପା ସାଓରାତେ ମୁହଁର୍କାଳ ଥିଲେ ସେ ଅମର୍ବେର
ଦୂରପାଠ ହଇରାହେ, ତାହା ହଇଲେ ପାହେଲେ ଦୁରା ଧାର, ଅର୍ଦ୍ଧ
କିନ୍ତୁ ଅମର୍ବେର ମୂଳ ! ଅଧିଚ ଏହି ଅର୍ଦ୍ଧ ଚିତ୍ତାର ଦୌରମ
କାଟିଇରା ଦିଲାମ ! ପରେର ହିତାହିତ ଚିତ୍ତ କରିଯା
ଆରୁ ଝୁରାଇଲାମ, ମିଶେର ଭାଲମ୍ବନ ଚିତ୍ତା କରିଲାମ
ମା ! ଯିନି ସର୍ବପଥକାରେ ଯିବନ୍ଦେଶ ହଇରାଓ ଆଶାବେର
ଅପେକ୍ଷା କରେନ, ସର୍ବବିଷୟରେ ନିର୍ଣ୍ଣାଳେ ହଇରାଓ ଆଶାବେର

কলাপে লিপি থাকেন, সর্বচিহ্নার অতীত হইয়াও আমাদের চিত্ত চিরার যথ রহেন, সেই সব সমাজের দেবাদিদেবের চিদবেদনমিলসম চেষ্টার চিহ্ন। করিলাম, পুনরায় চারিজন সশ্রে প্রহরী প্রেরণ করেন। এগারও না! যদি মৃত্যুর অঙ্গ ঘনকে সেবিকে শহিয়া যাই, সম্মানের শত কোশাহলে সে আবার তখনই করিয়া আসে! মহারাজ! অতীত অভ্যন্তরের আচ্ছান ইষ্টার-ধনাকালে ঘনকে ধারাতে বিক্ষিপ্ত করিতে না পাবে, তাহার অঙ্গ পূজাগ্রহের অন্দরে একজন প্রহরী ধারার নিয়ম করিয়াছি। যথারাজ হীরকথানা আমার হাতে রাখিয়া চলিয়া গেলে উহা অপরাহ্নে আপনাকে শুধাইয়া দিব মনে করিয়া গৃহে লইয়া গিয়াছিলাম। এবং দান সমাপনাস্তে ইষ্টপুকার প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম; সেই সময় রাজসূত্র ও রাজপ্রহরিগণ যে হীরকের অঙ্গ গিরাইল, আবি তাহার কিছুই জানিতে পারি নাই। তবে আমার কর্তব্যমিঠ প্রহরী আগাধনার বিপ্র মনে করিয়া যে তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, তজ্জন্ম আবি মহারাজের নিকট গীর্জনাভিক্ষা করিতেছি!"

রাজা অক্ষত বৃক্ষাস্ত জানিয়া সঞ্চৌকে ক্ষমা করিলেন। বলাবাহলা, হীরকথণ যথিষ্ঠীর কৌতুহল নিয়ন্ত্রিত করিল। সঞ্চৌ-নিঙ্গলগ্রহে চলিয়া গেলেন।

সেইদিন অপরাহ্নে রাজা যখন পুনরায় রাজসভার আসিলেন, সঞ্চৌ তখন অতি সরুচিতভাবে সেই সত্তার অবেশ করিয়া রাজসমৈপে একধণ হীরক রাখিয়া কহিলেন, "মহারাজ! আবি বিদ্যুত্বের নিবিষ্ট ছিলাম বলিয়াই এই সকল পোলবোগ ব্যটিয়াছে। আশা করি আমার অপরাধ গ্রহণ করিয়েন না।"

রাজা অত্যন্ত বিচিত্ত হইয়ে কহিলেন, "সেকি সঞ্চৌ মহাশয়! এইবে অণকাল পূর্বেই আপনি আপিয়া আমাকে হীরক দিয়া গিয়াছেন।"

সঞ্চৌ অতোধিক বিশয়ের সহিত বলিলেন, "কই মহারাজ! আবিত হীরক শহিয়া আর আপনার নিকট আপি নাই।"

রাজা কিছু বুঝিতে না পারিয়া হীরকথণে বৃত্তান্তগুলি সঞ্চৌকে শব্দ করাইয়া দিতে লাগিলেন। নথক্তোতহীরক দেখিয়ার অঙ্গ রাখিয়া কৌতুহল হয়, তাই তিনি

হীরকের অঙ্গ যন্ত্রিগ্রহে মৃত পাঠান। সে তখাকান সঞ্চৌকর্তৃক অপমানিত হইয়া করিয়া আসিলে রাজা পুনরায় চারিজন সশ্রে প্রহরী প্রেরণ করেন। এগারও না! যদ্বী উদ্ভৃত হারারক তরণারিশ শুধাইয়া ক্ষমাপীল রাখ-অহরিগণকে বিমুখ করিয়া দেয়; অথচ সঞ্চৌ গৃহসভায় ধাকিয়াও তাহার ভূত্যের উদ্ভৃত্য সংযত করা অবিশ্বক মনে করেন না! ইহাতে মাহুষমাত্রেই ধৈর্যাচ্যুতি সম্ভব। তাই রাজা, রাজাজ্ঞা অপ্রতিহত রাখিতে কাহারও শিরচ্ছেদ করা আবশ্যক হইলে, তাহারও আদেশ দিয়া হীরকসহ যদ্বীকে মৃত করিয়া আনার অঙ্গ পঞ্চবিংশাত অখারোহী মৈষ্ট্র প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহারা ছুটিয়া দাউতেই পটেন্টেলপরিহিত সঞ্চৌ পরিষয়ে তাহাদের সাহচর্য মিল্গত হন, এবং কিছুকাল পূর্বেই রাগাকে হীরকথণ শুধাইয়া দিয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া চলিয়া যান! নতুনা রাজপ্রেরিত অশ্বারোহিগণ এতক্ষণ কি অনর্থ ঘটাইত, কে বলিতে পারে!

রাজবণিত বৃত্তান্ত শুনিতে যদ্বীর শরীর পুনঃ পুনঃ রোমাণিত হইয়া উঠিতে লাগিল; এবং চক্ষু হইতে দরবিগলিত ধারার অঞ্চ প্রবাহিত হইয়া তাহার বক্ষঃহল প্রাবিত করিয়া দিল। যদ্বী যেন বচক্ষে দেখিতে লাগিলেন, তাহার আবাদ্য দেবতা তখনও তাহার সেই পূজাগ্রহের পটেন্টেল পরিষান করিয়া অন্তে শুধাইয়া মৃহুল হাসিতে সংসারের কালকৃটারাশিকে অনৃতারয়ান করিয়া দিতেছেন! আর পুরিবীর পাপতাপবিপদপুরু সূর্যাকরণচিত সংস্কৰণব্যৎ সেই মহাদেবতার চরণ-করিণবাণিতে—সম্মুজল হইয়া হাসি শুধাইয়া মনোবর্ণ করিয়া ছুটিয়াছে!

সঞ্চৌ তাহার ভাবোবেলে কৃদম আর সংবত রাখিতে পারিলেন না। তিনি কাদিয়া আকুল কঢ়ে কহিতে লাগিলেন, "একি লীলা কেখাইলে অসু, একি ক্ষণ দেখাইলে। ওহে নিত্যনিঃসন্দেশ পরম পুরু! অক্ষতজ্ঞ জীবের রক্ষার্থে তৃষ্ণি এবন করিয়া ধাবিত হও। আবি কারমনোবাক্যে এই পার্থিব অসুর হিত চিরার জীবন কাটাইয়াছি, অমেও তাহার অহিত কামনা করি নাই। তথাপি মৃত্যুর অপ্রনিধানে তিনি আমার প্রাপ দত্তের

আদেশ পর্যাপ্ত দিতেও কুষ্ঠিত হইলেননা ! আর তোমার
কথা কি বলিব ?

“পতিঞ্জলি অভুঃ সাক্ষী নিরায়ঃ শৰমং শুচ্ছৎ ।

প্রতঃঃ গ্রেলন স্থানং নিধানং বৌজমব্যাঘ্ৰম ॥

এহেন চিত্রবাক্যে তোমাকে যে দিনান্তে একটীবার
মাত্র প্রাণ উন্নিলি ! তাকিতে পারেনা ; তোমার অনশ্ব
মুষ্টি মধ্যে নগন্ত কীটামুকোট সম সেই দাঙ্গ খৌদের
দেহ ধারণ করিয়া আসিয়া তুমি তাহাকে ইক্ষা করিয়া
গিয়াছ । তাহার অস্ত তোমার দাসামুদাপ এই দাপার
নিকট অস্ত কিন্তু করিয়া গিয়াছ ! কেন প্রভু, তোমার
অনন্ত কৃষ্ণতে অহযুহ কৃত গ্রহ, উপগ্রহ প্রবণ প্রাপ্ত হই-
তেছে, সে হলে এই কুদ্রাদপি কুদ্র অকিঞ্চিত্কর জীবের
মৃত্যু হইলে কাহার কি কৃতি হইত ! তুমি এ অথবের
অস্ত এত ক্লেশ সহিতে আসিলে কেন ?”

মহীর ভক্তিপ্রবোধিত কাতরোক্তি প্রথমে সভাসম-
গণের চক্ষু অঙ্গিষ্ঠ হইয়া উঠিল । রাজা জয়শক্তির
রহস্যোদ্ধাটনে অসমর্থ হইয়া অস্তঃপুর হইতে পূর্বপ্রাপ্ত
হারক খানা রাজসভার আমাইলেন । তিনি উভয় হীরক
যৈষ একই তুলনা করিয়া দেখিতোছিলেন, অমনি হীরক
হইটী তাহার সমূদ্র অশুস্কৃত্বা গৰ্য করিয়া দিয়া সহজ
চক্ষুর সমকে মিলিয়া এক হইয়া গেল ।

মহী তখনও অন্ধের দাঢ়াইয়া বাঞ্ছন্দগদকষ্টে আবৃত্তি
করিতেছিলেন ।

“বধাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরুণ ।

ব্যক্ত বিষম্ব পংঃ নিধানম् ॥

বেতাসি বেদ্যক প্রকাশৰ ।

হয়া ততঃ বিষমন্তুষ্টপ ॥”

শ্রীযশোদাতাল বণকৃ বি, এল ।

সাহিত্যিক পত্র

(পরলোকগত বামবাহাহুর কালীপ্রসন্ন ঘোষ
বিস্তামাগর, সি-আই-ই, মহোদয়ের নিকট সিদ্ধিত ।
তবীয় পৌত্র শ্রীমুক্ত শ্রীগতিপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের নিকট
প্রাপ্ত ।)

His Majesty the king Emperor, You are
the uncrowned king of Bengali authors
and your elevation to the companionship is
in reality a royal recognition of the literature
of Bengal. May you be spared long to en-
able our Bengali writers to profit by your
personal example and erudition,

Calcutta.

Yours sincerely

1-1-09

SATISH CHANDRA VIDVABHUSAN.

স্বপীকৃত অহানহোপাধ্যায়ৰ সন্তোষচন্দ্ৰ
বিদ্যাভূষণগৱেল পত্ৰ ।*

26 | 1 Kanai Lal Dhar's Lane.

Dear Sir,

Please accept my sincerest congratulations
on the honours just conferred on you by

* ৮ পিতৃবাহ দেব সি-আই-ই, উপাধিতে কৃষ্ণত হইলে তাহাকে
অভিমন্ত্র আমাইয়া উভিষাদুর্বল মহাপুরুষ পুরুষামু লিবিয়াহিলেন।

“কালীপ্রসন্ন-অসম” বামক আমার যে পুত্রক শীঘ্ৰই একাধিক
হইতেছে তাহাতে তিনি কালীপ্রসন্ন-স্বরূপে একটি রচনা লিবেন
যিন্তা আমাকে বিশেষ ভৱনা দিয়াহিলেন, কিন্তু আমার হৃষ্যু,
তিনি অকালেই দেহত্যাগ কৰিলেন । .. লেখক।

শঙ্গীয় কৃষ্ণচন্দ্ৰ বন্দেয়াপাখ্যায়ের পত্ৰ। ৮

শ্ৰীকৃষ্ণ

সহার।—

পৰমত্ৰীতি-প্ৰকাশকালন্মৈ—

পৰম শুভাশীর্ঘ্য নিবেদনমৈদং। দাদা মহাশ্ব
* * * “নিষ্ঠুতচিন্তা” ধীৱে ধীৱে নিষ্ঠুতেই পাঠ কৰি-
তেছি। কিন্তু ইহাতে কি ধেন ধৰি কৰিয়া
পাইতেছি না। আপনি এক একবাৰ পৰমায়াৰ প্ৰেমে
মুক্ত হইয়া, তাৰার বিজৃতি দেখিয়া তাৰায় পশ্চাত্ পশ্চাত্
চুটিয়াছেন; আবাৰ সংসাৰ ক্ষেত্ৰে বিচলণ কৰিয়াছেন।

আমি আপনাৰ প্ৰেমোচ্ছসেৱ সহিত ছুটিতে চাই—
কিন্তু আবাৰ সংসাৰক্ষেত্ৰে পড়িয়া দিশেহাৰা হইয়া
থাই। পুনৰ পড়িয়া আমাৰ প্ৰাণে যেমন হইতেছে,
তাৰাই আপনাকে লিখিলাম। কোন শুন্ধ ধৰিয়া
গেলে আমাৰ এদিগৰ দৰ না হয়, গ্ৰহণকাৰ আপনি
এ বিষয়ে উপনুদেশ দিলে কৰ্তৃত হইব।

বিলাসিতাৰ বাঙ্গালি উৎসন্ন গিয়াছে এখনও যাই-
তেছে। এই বিবৰণলাপিতাৰ ফলে বাঙ্গালি কৰ্ম
সংহামেৰ উপায় হাৰাইয়া পথেৰ কাঙালী হইতেছে।
পৰমাৰ্থ তত্ত্বজিতাৰ মে ত বহুদিনই পিয়াছে। ধৰ্ম গিয়াছে,
আত্ম গতপ্রায়, এখন দেহপ্ৰাণ লইয়া টানাটানি—
তত্ত্ব যে বন্দে বজ্জন্মানেৰ চৈতন্য নাই—মেই বন্দে
আণেৰ কৃধিৰ দিয়া আপনি যাহা লিখিতেছেন,—তাৰার
পাঠক জুটিল ন।.....। সাজা,.....হতত্তাগ্য বাঙ্গালি
কৃপাল বা লেখকেৰ কথাৰ বিবৰণ হইবেন না, শাপিত

কৃপাল কথন বলে বলি শুভাহৃষ্টেৰ স্তৰপাত হয়, তাৰা
হইলে, আপনাৰ মত দুদৰবান রচকেৰ পাঠক আপনিট
জুটিয়া যাইবে।

* * * * * ইতি সন ১৩০১। এই আধিন।

মেহামুগ্ধত

চিৰ আশীৰ্ঘ্যাদ

শ্ৰীকৃষ্ণচন্দ্ৰ দেবশন্মা।

শঙ্গীয় কাঙালীপ্ৰসন্ন কাৰ্যবিশাৱদেৱ পত্ৰ।

৩০নং বলৱাম বস্তুৰ ঢাট বোড।

লৰানীপুৰ, কলিকাতা।

১৫ই আধিন ১৩০১ সাল।

ম-সম্মান নিবেদন—

বোধ হয় আপনি আমাৰ পুৰ্বপত্ৰ পাইয়াছেন।
আপনাৰ নিকট আয় সম্পূৰ্ণ বিদ্যাপতিই পাঠাইলাম।
কেবল শ্ৰেণৰ হইত তিন পৃষ্ঠা ও মধ্যেৰ ১৯-৬০ এবং ১৫-
১৬ পৃষ্ঠা পাঠাইতে পাৰি নাই। মধ্যেৰ পৃষ্ঠাদৰে কয়েকটা
পঙ্কতি অমুক্তমে মুদ্রিত হয় নাই বলিয়া, শ্ৰেণৰ কয়েক
পৃষ্ঠাৰ সহিত উহাৰ পুনৰ্সূচন কৰিতে হইয়াছে। সেই
কৰ্মটি পেনে আছে বলিয়া পাঠাইতে পাৰিলাম না।
আমি পুনৰ বঙ্গীৰ দিবস পুনৰ পুনৰ প্ৰকাশ কৰিতে ইচ্ছা
কৰিয়াছি, স্বতং যদি তাৰায় পূৰ্বে কোন পৰামৰ্শাদি
প্ৰদান কৰেন, বড়ই ভাল হৰ। আপনাৰ সময় নিতান্ত
মূল্যবান তাৰা জানি, তবে যখন অমুগ্রহ কৰিবা সম্ভ
দেখিতে চাহিয়াছেন, তখন একপ আশা কৰা আমাৰ
পক্ষে একেবাৰে অসম্ভব নহে। আপনাৰ কুশল সমাচাৰ
লিখিয়া সুৰ্যী কৰিবেন।

বিনীত—

শ্ৰীকাঙালীপ্ৰসন্ন কাৰ্যবিশাৱদ।

+ ইদি বহুবিল “বজ্জন্মানী” কামনার সম্মানক হিলেম।

মেজেন্টরী করা



শব্দমার্ক আসল

লালমোহন সাহা শব্দনির্ধির পৃথিবী ব্যাপিক

সর্বজনোন্মুক্ত

৪৮ বাটোয়া সর্ববিধ কর, ১ সপ্তাহে মৌহা যত্ন আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিব।
মূল্য বড় ডিবা ১০ মেড় টাকা, মধ্যম ১ এক টাকা, ছোট ১/০ নয় আনা।

ডাকমাল ১ ইইতে ১২ ডিবা ৭০ ছাই আনা।

জর্জ বিখ্যাত।

সর্বদ্রুত ভোকাশন

২৪ ঘৰোয়া দাউদাদি চৰ্মরোগ বিনা ক্লেশে আরোগ্য হয়।
মূল্য ১ ডিবা ১/০ ছাই আনা, ডাকমাল ১ ইইতে ২৪ ডিবা ৭০ ছাই আনা।

চুল্লিসিঙ্ক।

কণ্ঠদীর্ঘান্ত

খোপ পাতচাদি কঢ়রোগ অতি শীঝ বিনাক্লেশে আরোগ্য হয়।
মূল্য ১ ডিবা ১/০ ছাই আনা, ডাকমাল ১ ইইতে ১২ ডিবা ৭০ ছাই আনা।

চিরবিনোভ—শীগৌরনিভাই সহ শখানাথ।

বেনেজি—প্রোপ্রাইটার।

বেনেজি প্রোপ্রাইটার শব্দমার্ক আসল হল কিমা কর্মসূলী।

Printed by P. B. CHAKRAVARTY, at the Sreenath Press, 5, Nayabazar Road, Dacca
and

Published by HARI RAM DHAR B.A. Patuatoli, Dacca.

VOL. 10.

No. 4 & 5.

JULY & AUGT., 1920.

THE
Dacca Review

CONDUCTED BY
RAI SHAHEB,
BIDHUBHUSAN GOSWAMI, M.A.,
AND
SATYENDRANATH BHADRA M.A.

Annual Subscription, (inclusive of postage)
Single Copy

Rs. 5-6-0
0-6-0

REGINUS

(TRIED OVER
30 YEARS.)

Composition-Aswagandha-Coco. Munoomica, Damian,
Phosphorus, &c.

REGINUS.—Universally praised by your physicians as a Brain
Food and Tonic.

REGINUS is now prescribed to cure completely Bodily fatigue,
Brain Exhaustion, Weakness of every sort, &c., &c.

ASTHMA.—With dry cough, hard breathing periodical fits,
palpitation spitting out sticky phlegm Keeping up sleepless nights
for fear of Suffocation, &c. Cured radically by our specific remedy.
Bottle Rs. 5.

DIABETES and PILLS are cured very shortly with our proved
Cures. Bottle Rs. 3 each.

Complete list of preparations sent free.

THE RANAGHAT CHEMICAL WORKS.
RANAGHAT. BENGAL.

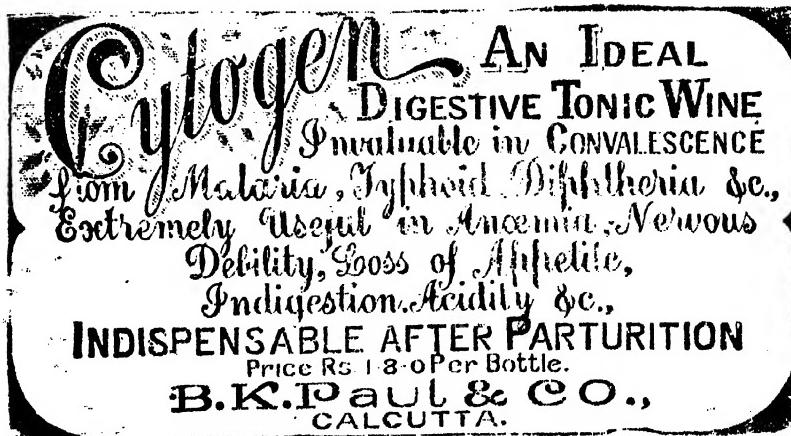
Edwards Tonic

The only remedy for Malaria and all kinds of Fever with Enlarge-
ment of Spleen and Liver Swellings of the Abdomen, Etc.

Sole Agents :— **B. K. PAUL & CO.,**

7 & 12, Bonfield's Lane,
CALCUTTA.

Branch, Sovabazar Street.



Head office.—7 & 12, Bonfield's Lane, Calcutta. The Research Laboratory — 15 Sachi Bhawan, Sarker's Lane.

লুপ্ত-রত্নের পুনরুদ্ধার !

বঙ্গদর্শনে 'বঙ্গদর্শন'!

‘বঙ্গদর্শন’ আবার বাঙালীর মুগে মুগে বিদ্রোহ করক ! যে ‘বঙ্গদর্শন’ বঙ্গ-মুগের মুচন বঙ্গ-সাহিত্যের ভিত্তি অতিথিত কার্যালয়, যে ‘বঙ্গদর্শন’ মুক্ত যাবে, মৃত্যু চট্টা঳, মুক্ত একত্বে বাঙালী সাহিত্যকে অস্ত্রাণিশ ও সমৃদ্ধ করিবাল্লিশ, পাখিয়া সেই ‘বঙ্গদর্শন’ পুনরুদ্ধার কারণের অধ্যয়ণ পাইবাছ। বাঙালীর পক্ষে ইসংবাদ মহে কি ?

বৰ্বাল্লমাণ বলেন,—

“বঙ্গদর্শনের পুরুষর্ষী এবং তাঁর প্রবৃত্তি বঙ্গ-সাহিত্যের বক্ষে থে উচ্চনোচ্চ। তাহা অপরিমিত। দার্জিলিং হইতে যাহারা কাফলকজ্ঞ শ্রেণীয়ালী নথ পদার্থেন, উচ্চারণ কামেন, সেই অভ্যন্তরীণ শৈশ্বরিকাটের উদয়-বৰ্বিশি-সমুজ্জল তুষার-কেট চাহিদ্বচেন নিষ্ক প্রাপনাদ্যন্ধর্মের কৃত উদ্বৃত্ত স্মৃতি হইয়াছে। * * * ইচ্ছা এবং দ্বাৰালোচনা এই উভয় কার্যে তাৰ পৰামৰ্শ একাক প্ৰচল কৰাতে বৰ্বাল্লিশ এওন্দেশ এমন কৃত পৰিষণত গাত কৰিতে সক্ষম হইয়াছে।”

“বঙ্গদর্শন”ই বঙ্গসাহিত্যের সেই তুষার কিৱাট।

চারি বৎসরের চারি খণ্ড ‘বঙ্গদর্শন’

আমৰা প্ৰকাশিত কৰিব। বাঙালিজ্যের পৰিবৃত্তি ও সম্পাৎক বঙ্গদর্শন’ নিতান্ত হুল্লভ, এক সেট ‘বঙ্গদর্শন’ বৰ্দি বা দৈশ্ব্য পাওয়া যায়, তাহাৰ

১৫০ দেড় শত, ২০০ দুই শত টাকা মূল্যে

কিমিতে হয়। এমন বাঙালী পাঠক নাই, যিনি ‘বঙ্গদর্শন’-এ নাম কৰন নাই। কিন্তু কৰজন চোখে দেখিবাছেন? সাহিত্যের যে স্মাৰকীয়াৰ্থীৰাৰ বাঙালী বৰ্তমান সভাপতি, ‘বঙ্গদর্শন’-যে তাহার গোৱাতো, তাহা আৰু কে অৰীকাৰ কৰিবে? সেই সুহৃত্ত ‘বঙ্গদর্শন’ আৰু অতান্ত সুপত্ত মুগে আপোতত কে কে

‘সাহিত্য’-ৰ গ্ৰাহকগণকে

বিবাদ বাবুৰ ক'ৰলাম। কিন্তু এই দুয়োৰ দিনে বাগৰ, হামাই, বাঙালি গভৰণ অসমৰ মূল্যবৰ্জিত মথে তীব্ৰাদেশ পক্ষে

প্ৰথম বৎসরের মূল্য—১. দুই টাকা মাত্ৰ

বিদ্বিষে হইল। ‘বঙ্গদর্শন’-ত বার্ষিক মুগ দিশ—জন টাকা হয় আনা। এখন তাহা অনুন্য। অসমৰ মূল্য দিয়াও পাওয়া যাব না।—সেই ‘বঙ্গদর্শন’ ‘সাহিত্য’-ৰ গ্ৰাহকগণ দুই টাকায় পাইবেন।

বৰ্তমানেজ্যের ‘বঙ্গদর্শন’ যে পাকানে, যে অক্ষণে, ছাপা হচ্ছাইল, আমাদেৱ সংস্কৰণ টিক মেইকিপ ছাপ। ইইবে! অৰ্থাৎ, হই।—Fac-similie সংস্কৰণ।

এ বৎসৰ “সাহিত্য”-ৰ উৎকৰ্ষ-ব্যাপৰে যথেষ্ট আয়োজন হইগাছে।— প্ৰসৰ মাটোকাৰ শ্ৰীৰত কৌবোদ্ধুপন্থৰ বাঙালিনোদ, শ্ৰীৰত ইন্দ্ৰবাদেৱী, পাশৰ উপত্থামুক শ্ৰীৰূপ নাথৰণচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য ও বন্ধুমতু সম্পাদক শ্ৰীৰূপ হেমেজ্যপ্ৰসাৰ ঘোষেৰ উপত্থাম, শ্ৰীৰূপ সুবেজ্ঞানাথ মজুমদাৰ, শ্ৰীৰূপ দানেজ্যকুমাৰ বাঁধ, শ্ৰীৰূপ সুবীজ্ঞানাথ টাকুৰ, শ্ৰীৰূপ খণ্ডেন্দৰনাথ যিৰ পক্ষাত্তে হোট গৱ “সাহিত্য”কে আৰুও সমৃদ্ধ কৰিবে।

যাহাতা তিন টাকা দিয়া চৈত্র যাদেৱ যথো সাহিত্যে গ্ৰাহক হইবেন, অৰ্থাৎ ‘সাহিত্য’-ৰ অগ্ৰিম বার্ষিক মূল্য তিন টাকা ও ‘বঙ্গদর্শন’-ৰ প্ৰথম বৰ্ষেৰ মূল্য দুই টাকা। যোট পাঁচ টাকা পাঠাইবেন, তীব্ৰাদেশ এই অমূল্য বৰ্ষেৰ বার্ষিকাবী হইবেন। মিৰালিষ্ট টিকামাৰ টাকা পাঠাইবেন—

মানেজাৰ, সাহিত্য।

২১, রামধন মিত্ৰেৰ লেন, শ্বামপুকুৰ, কলিকাতা।

ପାଠେର ଓ ଉପହାରେର ସର୍ବୋତ୍କଳ୍ପ ପୁନ୍ତ୍ରକ ।

ମୂଳ ଓ ବଧିର ବିଶ୍ୱାଳୟର ଶିକ୍ଷକ

ମାଲକା ସମ୍ପାଦକ—

ଆୟୁକ୍ତ ରେବତୀମୋହନ ମେନ ପ୍ରଣା ।

ଆୟୁକ୍ତ କାଲୀପ୍ରମତ୍ତ ଦାମ ଗୁଡ଼

ଅଳ୍ପ-ଦରଚାର୍କ୍ତୀ

ବ୍ରତୀୟ ସଂକ୍ଷରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ଟାକା ।

କଥକଥାନ ବହବରେର ଚିତ୍ର ଭୂଯତ । ଦେଖଣ ହେ
ଶାଟିନ କାପଡ଼ ମନୋରଥ ପ୍ରାଚ୍ଚିରାଇ—ତତ୍ପରାର ଏକମା
ତିନ ରଂଗର ଚିତ୍ର ପରିଶୋଭିତ । ବାଙ୍ଗାଳ ଭାଷାର ଉପହ
ଦିବାର ଏଥିନ ମରଳ ମୁଦ୍ରର ସ୍ଵର୍ଗ ପୁନ୍ତ୍ରକ ଆବଶ୍ୟକ
ନାହିଁ ।

ଏମ, ଏ ପ୍ରଣାତ

ଭାରତନାଚୀ

ଦିକ୍ଷେର କାପଡେ ପାଢ଼ ବାଦାଇ ମୂଲ୍ୟ ୧୦
ଶାଟିନ କାପଡେର ଶୋଭନାକ୍ଷେତ୍ରମୁଖ୍ୟ—ମୂଲ୍ୟ ୨୦
ଏହି ୧୫ ଦୂର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ଦାଜ, ମୀଳ । ପାଦାଳୀ ପ୍ରକା
ଶତାବ୍ଦୀ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକାଗ୍ରହଣର ଚିତ୍ରପୁକ୍ତ ଧାରଣ କାହିଁନା ।
ପାଶ-ବୃକ୍ଷ-ବାଷପା ମକମେରଛ ନାହିଁ ପାଇଁ ।

ରାଯ ମାହେବ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ଦୌନେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନ ବି, ଏ ସମ୍ପାଦିତ

(ବଞ୍ଚଦେଶେର ଡିରେଷ୍ଟାର ବାହାଦୁର କର୍ତ୍ତକ ମୁଲମୁହେର ପ୍ରାଇଜ ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଜୟ ଅମୁମୋ-
ଦିତ ଏବଂ କଲିକାତା ଇଉନିଭାରାର୍‌ସଟି କର୍ତ୍ତକ ମହିଳାଦିଗେର ପାଠ୍ୟ ମନ୍ଦିରଟ)

କାଶୀଦାସୀ ମହାଭାରତ (ମିତ୍ର) ମୂଲ୍ୟ ୩୦

କୃତ୍ତିବାସୀ ରାମାଯଣ (ମିତ୍ର) ମୂଲ୍ୟ ୨୦

ଆମାଲ-ବୃକ୍ଷ-ବାଷପାର ଚିତ୍ରମୁହୁତ—ବାଙ୍ଗାଳୀ ଔନେର ଚିତ୍ରମୁହୁତ—୮ିଟିର ନାମ କମ କ୍ଷେତ୍ର ।

ଭୂତପୁର୍ବ ଶିଶୁ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀସତ୍ୟଚରଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରଣାତ

ଠାକୁରମାର ବୋଲା ବା ବାଙ୍ଗାଳୀର ରୂପକଥା

ଯେମନ ମୁଦ୍ରର କାଗଜ—ତେମନ ମୁଦ୍ରର ନିକୁଳ ଛାପ—ତେମନ ମୁଦ୍ରର ଏକଥିକେ ବୀଧି ଥାବାର ତେମନ ମୁଦ୍ରର

ମୁଦ୍ରର ବାଲ୍ ରାଶ ଚାରିଟେ ଡରା । ମୂଳା ଏକ ଟାକା ଯାଏ ।

Amrita Bazar Patrika says, "AN INIMITABLE PRODUCTION"

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ଲିଲିତ କୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାମ ବନ୍ଦାରହ ଏମ, ଏ ଯଥାପର ପଣେ— "...ଇହାତେ ଆଶ୍ରେଷର
ପରିଚିତ ମୁହୋରାଣୀ-ହୁହୋରାଣୀର କଥା, ଡାଇନୀ ରାକ୍ଷ୍ମୀର କଥା, ...ପାତେ ପାତେର କଥା, ତ ଆଚେତେ ଆବାର ପ୍ରମହମାର,
ଧ୍ୟାନୀ ପ୍ରକୃତି ମୁକୋଯଳ ନାମେର ଓ ତତୋଧିକ ମୁକୋଯଳ ପଞ୍ଚତତ୍ତ୍ଵ ନାବକମାଦିକାର କମା ମୁଗ୍ନ ଭାବାର, ମୁଦ୍ରର
ଭାବିତେ, କଞ୍ଚାର ଭୁଲକାର କବିତରେ ଉତ୍ସପବର୍ତ୍ତେ ଏଥିତ ହିଁଥାହେ..... ।"

ମତ୍ୟ ବାବୁର ନୂତନ ପୁନ୍ତ୍ରକ—ଅଭିନବ ଶିଶୁ ଉପନ୍ୟାସ

ମୂଲ୍ୟ ୬୦]

ଦଗୋବାଟି

[ମୂଲ୍ୟ ୬୦

ଛେଳେହେବେଦେର ମଞ୍ଚର ଉପହୋଗୀ କରିବା ଲିଖିତ ପଞ୍ଚତତ୍ତ୍ଵ କର୍ମବିବେଦ ପଲୋକକ କାହିଁନା । ଏଥିପରି ଛେଳେହେବେ
କଟପାତା ଆବଶ୍ୟକ ବାହିର ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ତମ୍

୬୫୯ କଲେଜଟ୍, କଲିକାତା ।

ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ତମ୍

ମସ୍ତମମିଶିବ ଲାଟରେଟୀ, ବରମନାଲିଲେ ।

A NEW BOOK—Just published.

A HISTORY OF EDUCATION

IN
ANCIENT INDIA.

BY
NAGENDRA NATH MAZUMDER, M. A., B. T.
Professor, Dacca Training College

WITH AN INTRODUCTION

BY
E. E. BISS, I. E. S.
Principal, Dacca Training College.
MACMILLAN & CO.
Calcutta.

Price Re. 1-8-

Sir Gourodass Banerjea writes :—"The book presents in a well-arranged form and within a short compass much useful information regarding ancient Hindu culture."

Babu Harendra Nath Dutta, M. A., P. R. S. says :—"I have gone through it (Education in Ancient India) with interest. You have broken new ground and opened up a fruitful and interesting field."

Dr Brajendra Nath Seal, (George V Professor of Philosophy, Calcutta University) writes :—"I have read with great pleasure Mr. Nagendra Nath Majumdar's "History of Education in Ancient India." As a clear and interesting account of the ideals and practices of the Ancient and Mediaeval Hindus in the sphere of Education, it is eminently suited to serve as an introduction to the study of the subject."

ও কৃষ্ণবনে মৰ:



শিক্ষি উৎসবের কারবানা—কাশীবাগ রোড। হেড অফিস—পাট্টাচলী পুষ্টি চাক।
জীকাঠি—জাফ—১২৭১ বিডম পৌঁছ। বড়বাজার জাফ—২২৭১ হেরিস্ম রোড (হাওড়া পুলের নিকট)
শিল্পসহই জাফ—১০৪১১ বহুবালা পৌঁছ। (শিল্পসহের রেলওয়ে টেলিমের নিকট) তথানিমুক্ত জাফ—
৭১১১ রসারোড কলিকাতা। রসারোড—বজ্জপুর। বেনারস জাফ—১৩ বশোবনের বাট।

অসমস্যুক্তের পুস্তকপার্কের জন্য ১০০৮ সঙ্গে প্রতিচিহ্নিত।
মিষ্টক চার্চমার্ক—৭ সের। দামোদর—১০ কোট। বুহুরের মনী—১০ মিশি।

১ এক দিনে দক্ষ মিষ্টক আরোগ্য। (মালীকা, পুষ্পাত এক্ষতি সর্বত্রিভূত বৈশিষ্ট্য)।

মিষ্টক ইত—৫ সের।

বৰ্ষম সহোরচৰ্চ—১০ কোট।

কামবেশ ইত—৫ সের।

(সর্ববিধি বহুবোনের বহোবৎ) অক্ষতারিষ্ট—১০ আমা মিশি।

সর্বানুভি প্রক্রি ও হাতাগণের সহায়।

সারিপিডারাষ্ট—৩ সের। (বালেরিয়া, মৌহা বৃক্ষসমূহের

পুষ্পাক্ষৰত—৫ সের। (চক্রচূষ্টি বাত বেদমার বহোবৎ) সর্ববিধ অঞ্চলের অবোধি সহোবৎ।

শত লিখিদেৱ শামুকৰে চিকিৎসা সম্বিত শক্তি বা কর্মবোগ বিনামূল্যে প্রাপ্তি।

অথ্যক্ষ—ক্ষীমধূরীমোক্ষ চক্ৰবলী বি. এ.

বিকাশেষিষ্ট এবং মোহাইস হাইস্কুলের ইতগুলি হেড মাস্টার

CONTENTS.

His Excellency's Speech at the Foundation-stone Ceremony of the Victory Memorial at Sadar Ghat, Dacca, on 18th August,



১।	কলকাতার উইল	অধ্যাপক শ্রীমুখ অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত সন্ধিমত্ত
২।	বেঙ্গলিহাম	শ্রীমুখ মহাদেব দত্ত
৩।	প্রতিক্রিয়া (কবিতা)	শ্রীমুখ বিজয় কুমার দত্ত
৪।	কৃশ্ণনগর	শ্রীমুখ কৃষ্ণন দত্ত
৫।	বার্তা (কবিতা)	শ্রীমুখ অঞ্জলিম দত্ত
৬।	প্রক্রিয়া-প্রেম	শ্রীমুখ কালদাম পাত্র দত্ত
৭।	বিলম্ব	শ্রীমুখ অগদীচন্দ্ৰ দত্তগুপ্ত
৮।	সাহিত্যিক পত্ৰ
৯।	বাবুল-বাবু (কবিতা)	শ্রীমুখ রঞ্জিতপা দত্ত

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

*The Manager, "DACCA REVIEW,"
5, Nayabazar Road, Dacca.*

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of:—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.
The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.
The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

H	Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagpor, K.C.I.E.
"	Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.	The " Maharaja Bahadur of Cassimba zar, K.C.I.E.
"	Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.
"	Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M.A.	The " Raja Bahadur of Mymensing.
"	Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).
"	Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.	The Hon'ble Sir Devaprasad Sarvadhicari M. A.
"	Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.	L. L. D. C. I. E.
"	Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.	" Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.
"	Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.	" Mr. Justice B. B. Newbold, I.C.S.
"	F. C. French, C.S.I., I.C.S.	" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.
"	W. A. Seaton Esq., I. C. S.	Babu Ananda Chandra Roy.
"	D. G. Davies Esq.; I. C. S.	J. T. Rankin Esq. I.C.S.
Ven'ble	Archdeacon W. K. Firminger, M.A.	G. S. Dutt Esq., I.C.S.
Sir	John Woodroffe.	S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.
Sir	John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.	F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
The Hon'ble	Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.	J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
"	Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.	W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
"	H. M. Cowan, Esq. I. C. S.	T. O. D. Dunn Esq., M.A.
"	J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.	E. N. Blandy Esq., I.C.S.
"	W. L. Scott, Esq., I.C.S.	D. S. Fraser Esqr, I.C.S.
"	Sir. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.
"	W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.	Raja Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
"	H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.	Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
"	Dr. P. K. Roy, D.Sc.	Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan
"	Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)	Kumar Sures Chandra Sinha.
"	B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)	Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
Mahamahopadhyaya	Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.	" Jatindra M han Sinha, Deputy Magistrate.
Principal	Evan E. Biss, M.A.	" Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.
"	Rai Kunudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.	" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
"	Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.	" Hemendra Prosad Ghose.
"	J. R. Barrow, B. A.	" Akshoy Kumar Moitra
Professor	R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).	" Jagadananda Roy.
"	J. C. Kydd, M. A.	" Binoy Kumar Sircar.
"	W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.	" Gouranga Nath Banerjee.
"	T. T. Williams M. A., B. Sc.	" Ram Pran Gupta.
"	Egerton Smith, M. A.	Dr. D. B. Spooner.
"	G. H. Langley, M. A.	Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law
"	Rai B. N. Das Babadur, M. A. B.Sc.	Principal, Lahore Law College
"	Debendra Prasad Ghose.	Khan Bahadur Syed Abdul Latif,

**HIS EXCELLENCY'S SPEECH AT THE FOUNDATION-STONE CEREMONY
OF THE VICTORY MEMORIAL AT SADAR GHAT, DACCÀ,
ON 18TH AUGUST, 1920.**

NAWAB SAHIB, AND LADIES AND GENTLEMEN,

I am glad to have been able to accept your invitation to lay this foundation-stone for more reasons than one. In the first place, I am glad to have been able to render this small service as a mark of my personal esteem for your eminent townsman, the Nawab Khwaja Muhammad Yusuf Khan Bahadur, to whom the town of Dacca owes so much. The Nawab Sahib is a man who set the compass which was to guide him on his course through life when he was still a young man, and from the course which he then set for himself, he has never veered. The loadstone upon which he set the needle of his compass was the welfare of the town and district of Dacca and the betterment of his fellowmen. There is no need for me to dwell in detail upon his public services for they are well known to every one of you. For 27 years he has been a Municipal Commissioner, for 16 years he has been Chairman of that body, and for 34 years he served as a Member of the District Board, during 16 of which he has ably discharged the onerous duties of the Vice-Chairmanship. And from first to last, through fair weather and through foul, unmoved by the shifting winds of popular opinion now blowing fair like the dancing breeze on a smiling sea, now raging fiercely like an angry hurricane over a stormy ocean, he has held firm the helm of his life's barque, wielding the great influence which he rightly possesses by virtue both of birth and character on the side of law and order, counselling a wise moderation at all times and in all places, setting the example himself by following fearlessly the path of the golden mean. To do honour to such a man is to do honour to ourselves.

Then again, I am glad to associate myself with the people of Dacca in the raising up of a memorial, to mark the cessation of strife. In the address which has just been delivered, it is stated that the tower which will be raised upon this site is to commemorate the happy event of the

glorious victory of the Allied Powers. That victory is rightly described as the "happiest of events," for I shudder to think of the plight of humanity, had Germany and the Powers associated with her triumphed, and the principles for which they stood been vindicated. But if this memorial is to "open a new page in the history of Dacca," as the Nawab Sahib has declared that it will, we must one and all bear ever in mind what exactly it is that we desire to commemorate by it. We desire to commemorate the victory of the Allies. But the victory of the Allies is in grave danger of proving barren unless it brings with it a cessation of strife. We must all, I think, have been grievously disappointed and, indeed, dismayed to find that the peace which we looked for has not yet flowered. What is it that is drying up the sap and withering the blossom upon the tree? It is, I am, afraid, the wintry wind of suspicion and distrust, the storm of anger, hatred and all uncharitableness, which is raging over a distracted world. It is not even necessary to look beyond the confines of India to see that the sky is lowering and overcast. And in our thoughtful moments we must all of us realize that peace cannot flower until the angry mutterings of the storm are stilled. Is it not time that we made a supreme and united effort to call a halt to the stirring up of strife? Has humanity become so bankrupt in intelligence—to put it no higher—that she is willing to look passively on while all her activities and aspirations are blighted and brought to nought, in an atmosphere charged with never-ending current of hostility? At such times as these, a terrible responsibility rests upon those who, whatever their motives, declare themselves by word or deed to be the disciples of a gospel of hate. Not by such means will the pain from which humanity is suffering be alleviated or the evil with which she is afflicted be rooted out. Nothing less than a determined and a united effort on the part of every one to dethrone this fetish of hate from the bad eminence to which it has been raised will be of the least avail. Let, then, this tower of victory be raised up as a tower of victory over hate. Let it commemorate in our hearts a real desire for a cessation of strife. It owes its existence, as the Nawab Sahib has told us, to a body of persons representative of all communities and of every denomination. It is the offspring, therefore, of harmony and a symbol of unity. Let us see in it, when it is raised up

a pledge that henceforth all races, all classes and all creeds will work together for the common good. And let us chisel deep upon its walls, as also upon the tablets of our hearts, these words "this monument is set up by the people of Dacca as a tomb-stone upon the grave of hate and as an abiding witness to the birth of peace and good will among men." Then may the people of Bengal exclaim in the words of a poet of ancient Rome—words which have come ringing gloriously down the chequered flights of human history—"Exegi monumentum aere perennius"—"Behold ! we have raised up a monument more lasting than bronze," the monument of a divine impulse manifesting itself in this world of name and form as the spirit of good-will—proclaiming to all peoples the Fatherhood of God and the brotherhood of man.



THE DACCA REVIEW.

VOL. X.

JULY, & AUGUST, 1920.

No. 4 & 5.

BURMA.

BY SIR HARVEY ADAMSON, K.C.S.I.

When I landed at Bombay in 1877—an Indian civilian on my way, as I thought, to the Northern Provinces—I was considerably perturbed to find on reporting myself at the Secretariat that I was posted direct to Burma. My acquaintances in Bombay were unable to give me any information about Burma, but their countenances betrayed the apprehension that they and I were parting for ever. On my way across India I happened to travel with a knowledgeable officer of my own service. He told me that the mosquitoes in Burma were as large as his fist. He corrected the depressing influence of this remark by assuring me that from an official point of view Burma was the best of all Indian provinces for promotion. "Why?" I asked. "Because," he replied, "no one has ever been known to live five years in Burma." Even at the present day the average Englishman,

though he knows very little about Burma, will at least be positive that it is a place with a dreadfully malarious climate. I am happily in a position to tender myself as an exhibit to rebut these inexactitudes about the climate of Burma. I lived thirty-eight years in Burma, was scarcely ever ill, and enjoyed every day of my time there. The truth is that there are unhealthy stations in Burma as in every province of India, but that on the whole the climate is as salubrious as any in the East. In some respects it is less trying than in most parts of India, because the monsoon breaks early and the hot season is shorter and less fierce than in India, and also because at all times of the year one can be assured of a fairly cool night in Burma. A night punka is never a necessity, though it may often be a welcome luxury.

As for mosquitoes, one soon gets acclimatized to these unpleasant creatures, and in any case there are few places in Burma where they are more offensive than in Calcutta. I grant

that there are a few obscure stations where they are very odious, and these have given a bad reputation to the whole province. I have a vivid recollection of my first visit to Maubin. We had been playing tennis, and were sitting enjoying a peg in the twilight, when Boom-buzz! a sound like an aeroplane invasion, and everyone rushed to the nearest house, which like all houses in Maubin, was built like a meat-safe, with every window, door, and crevice lined with sheets of perforated zinc. The sound came from clouds of mosquitoes which were wending their way across the river from the jungle opposite, a nightly occurrence. Strange to say, Maubin is a very healthy spot, the mosquito not being of the *Anopheles* variety.

Burma was an unknown land in the remote days to which I have referred, and it cannot be said that she has yet emerged into the full blaze of publicity. Happy, they say, is the country which has not a history, but unfortunately a country which has no history does not excite very much interest in other countries. Burma has had to solve many problems, and there are many still to solve in connection with development, irrigation, revenue, education, crime, self-government, and a host of other subjects. But these are all purely domestic affairs of an unexciting nature that do not draw upon her the eyes of the world. I daresay that if Burma had done something desperate—if, for,

instance, she had adopted India's chequered course of political agitation—she would have been much better known to the world than she is. But happily her progress in the arts of civilization, though it has not been slow, has been peaceful, and consequently she has not attracted the attention which is due to her merits. As an illustration I may cite your own Association. The East India Association had been in existence for many years, and over a hundred papers on Indian subjects have been read to large audiences. But though Burma forms a considerable slice of East India, being in fact little less in size than the combined areas of Bengal, Behar and Orissa and the United Provinces, only two papers on Burmese subjects have ever been presented. Do not suppose that I am attributing blame to your office-bearers for neglect of Burma. I know from experience how assiduous they are in roping dissident individuals into the service of the Association. The result seems rather to be due to want of self-assertion by Burma itself. There are many retired officers of the services of Burma and many merchants who could find much of interest in their experiences to relate to an audience in this country, but they appear to have imbibed the unobtrusive spirit of the country of their adoption.

Burma is the farthest east of the provinces of the Indian Empire. It stretches from Tibet in the north to far

down the Malay Peninsula in the south, and from Assam and the Bay of Bengal in the west to China and Siam in the east. It has an area of 231,000 square miles, more than three times that of Bengal, but it has only about a fourth of the population of that province. The scenery of Burma is varied and very beautiful. There is a greenness in it which is restful and pleasing to the eye after the parched sombreness of India. The delta is, of course, flat, and its rice plains do not differ in appearance from rice plains elsewhere, except that they are ever and again relieved by picturesque stretches of forest-land. As one proceeds farther north the views become more charming. The rugged mountains, the hills clad with verdure, the broad rivers, the magnificent forests, the glittering pagodas, the cosy villages, and the gaily dressed crowds make most pleasing pictures. The coastal scenery is especially picturesque. There is no prettier spot on the whole earth than the Mergui Archipelago—

Whose islands on its bosom float
Like emeralds chased in gold.

The tourist to the East usually lands in Bombay, travels through the North of India first, and reserves Burma, if he ever visits it at all, for the end of his tour. Consequently he generally experiences some discomfort from heat in his journey through Burma. He is reversing the natural order. He should begin with the south and gradually work north. His best plan, if he desires a

good climate at all stages, is to sail from England in November direct for Rangoon—preferably by the Bibby Line, which is as luxurious and comfortable as any P. and O.—and, having seen Burma, to take steamer for Calcutta or Madras and continue his tour northward.

The casual traveller will find much to interest him in Burma. The extent to which he can see the country depends, of course, on the time at his disposal. If he has only a fortnight to spare he can travel by rail from Rangoon to Myitkyina in the extreme north, halting for a couple of days at Mandalay, and return by river, a delightful trip which can be done with every comfort. If he has more time on hand there are many opportunities of leaving the beaten tourist's track and gaining a larger experience of the country, its villages, and its people. Thomas Cook and Son, Rangoon, will provide him with itineraries. It will repay him to visit Maymyo, that most charming of hill stations, where it is never too hot and never too cold, and where one is not perched on a precipice as in Indian hill resorts, but can drive, ride, and play polo or golf on level ground. If our tourist is a sportsman he can be sure of a good bag of snipe at various points on his route, or if he aspires to big game he may be able to secure an elephant, or a bison, or a saing—a species of wild ox peculiar to Burma—but big-game shooting requires some previous

arrangement. If he is a golfer he should, in passing through Rangoon, visit Mingaladon, the best golf links in the East. If he has scholarly tastes he can explore the ancient relics of Buddhism at Pagan and other places. If he has no predilection in particular he will find in the bazaars and pagoda fetes and indigenous sports, such as boat, pony, and bullock races, and in the arts of the country, such as silver work, gold work, lacquer work, wood carving, and silk weaving, much that will be new and interesting to him. And above all he will discover the charm of the people of Burma.

Ten millions of a population of twelve millions are pure Burmese. The Burman is nearer to the Chinese than to the Aryan in type. He is short in stature but sturdy and well built, and has a fair complexion for an Oriental. The women are pleasing in figure and features, and although a stranger from the West might hesitate to call them beautiful, he would readily admit that they are comely and animated and attractive, that they know how to dress tastefully, and that they have the manners of a lady.

With a fertile soil and a rainfall that never fails, life is easy for the Burman, and he has no acute struggle for the means of existence. Consequently he is not given to hard work, unless the object interests him. He is generally a good-natured, careless, happy-go-lucky individual who takes no trouble about

the morrow. Men and women are well clad, and they delight in gay colours and silk attire. There are few poor and no beggars. On the other hand, there is no aristocracy of wealth. There are no great landlords, no hereditary aristocracy, and no tribal chiefs. One man is as good as another.

It is a common fallacy that the Burman is lacking in courage. The truth is that he is naturally brave, but makes no cult of bravery. He is not ashamed to admit fear or to run away from danger. In the years following the annexation of Upper Burma, when the whole country was in the throes of rebellion, the Burmese fought bravely, amidst every possible discouragement, with flint-lock guns and soft iron swords against rifles and bayonets. It is only during the late war that the Burmese have become soldiers of our army. I have heard from a British officer who was present in Mesopotamia how the Burma Sappers and Miners threw a bridge across the Diala, under heavy fire, with their comrades falling around them, as steadily and skilfully as if it had been an operation of ordinary parade. The Burman is lavish in expenditure, and is not given to hoarding money. Lightly come and lightly go is his fashion. Any wealth that he may have accumulated he spends in charity, builds a pagoda, or a monastery school, or a bridge, or a rest-house, or digs a well, for by works such as these he

believes that religious merit will be credited to him. The amount thus spent every year in Burma is enormous. The Burman gives in charity far more in proportion to his wealth than any other people. Unfortunately he is very conservative in this respect, and cannot readily be persuaded to give for other than this stereotyped religious charities.

The Burmese are Buddhists by religion, and their form of Buddhism is very pure. They have no caste distinctions, no bigotry, and no enmity to other creeds. Religious persecution is unknown. There are no priests properly speaking, but there are thousands of monks, who live in the monasteries outside every village, and may be seen in the early morning begging their food on the streets. These monks are simply a community of anchorites searching for the truth. They never interfere in secular affairs, or in matters of state, or express an opinion on such. The reverence in which they are held by the people is very great. The Burman kneels while he addresses them, or when they pass him on the road.

There are no dark places in the lives of the Burmese as there are in the lives of other Orientals. All is open to the light of the day in their homes and their religion. The women mix freely and openly with the men and take their full share in social and domestic matters, just as their European sisters do. Nothing more free than a woman's

position in the married state can be imagined. By law she is the mistress of her own property and her own self. She is gifted with a shrewd common sense, and has a very keen idea of what she can do best, and what things she should leave to her husband. She is an industrious housewife, and an excellent shopkeeper. Speaking broadly it may be said that the retail trade of the country is in the hands of women.

The Burmese are a very adaptable people. They are not hidebound by custom, as many Oriental races are, and they are ever ready to take up new ideas when they think that any practical advantage can be obtained from them. For instance, the co-operative credit system, which was introduced to their notice only a few years ago, has readily gained acceptance, and it is now not rare to find villages which have co-operative banks managed by the cultivators themselves, and very efficiently, too. In Burma, as in England, a man feels no constraint to follow his father's trade. The son of a cultivator may be a cultivator, or a clerk, or a trader, or even a member of the provincial civil service, and need never fear that the lowly origin of his father will be cast up against him.

The monk is the schoolmaster of his village, but this is aside entirely from his sacred profession. Every man has attended a monastery school as a boy, and spent a part of his boyhood as pupil or acolyte. He has lived there with the monks, and learned from them the

elements of education and a knowledge of his faith. There are very few Burmese who cannot read or write. For want of practice the art may be lost, but it has been acquired. The education is not very deep—reading and writing Burmese, very simple arithmetic, and a great deal of religion. Every Burman knows by heart large portions of the sacred books.

But while primary education, such as it is, is almost universal, higher education is very backward. No Burman has yet passed the competitive examination for the Indian Civil Service. Burma has no University, though it is on the eve of obtaining one, and has hitherto been dependent for the higher learning on Calcutta University. It may be doubted whether the total of Bachelorships of Arts acquired by Burmans has yet amounted to four hundred. If the Bar be excepted, the Burmans who have qualified for the learned professions might be counted on one's fingers, and even in the legal profession no Burman has gained any very marked pre-eminence.

In the times of the Burmese kings the central Government was weak, but local government was strong. From the governors in the provinces you came straight down to the village and its headman. Each village was a self-governing community. And so it remains, as far as may be, under British rule. The headman holds his appointment from above as a matter of form,

but he is chosen by his fellow-villagers as a matter of fact. Some of the principal taxes are assessed and collected by the villagers themselves. The Government merely fixes the total. The villagers then appoint assessors from among themselves, and decide how much each household should pay. A coolie might pay two rupees and a trader as much as fifty. So well is the assessment made that complaints against the decision of the assessors are unknown.

Though there is much to admire in the life and character of the people, the Burmese have all the faults of an excitable and impulsive race. They are inveterate gamblers, and betting is the soul of every sport. They are as fond of a row as the Irish, and they are easily provoked to wrath and too ready to use the nearest weapon, be it a club or a knife, on the slightest provocation. They are especially prone to committing crimes of violence. Dacoity, or gang robbery, is an national failing, and is regarded by the young blood as a form of sport. Some of these dacoities are terrible crimes, involving not only murder, but the torture of old or young, men and women, for their treasure. When a Burman sees red he can be very savage. Another fault in a Burman is his immense conceit. He is willing to yield the palm to a European but regards himself as far superior to any other Oriental. The Burman rustic is credulous and superstitious to a degree. Petty rebellion against the

British Government is not an uncommon event, and it is always based on superstitious credulity. Any daring adventurer, by the exercise of some deceptive sleight of hand which is attributed to magic, by the twisting into a meaning of his own of some obscure prophecy, and by the pretence that he is the reincarnation of a king, can win the confidence of hundreds of ordinarily sensible men who are ready to follow him in any mad enterprise of rebellion, fully persuaded that when the first shot is fired supernatural tigers and elephants will rush from the jungles and ensure victory. This is not an exaggerated picture. I can recall at least three occurrences during the time that I was Lieutenant-Governor of Burma between 1910 and 1915.

With many virtues and not a few vices the Burmese are a most likeable people. I have never met anyone who lived among them who has not felt their fascination. They are full of fun and laughter, and are ever hospitable and kindly. The stranger who visits their homes is always welcomed. I recall many pleasant hours spent under the banyan tree in villages where I was a complete stranger, conversing with the Burmans who sat around me, listening to their gossip and laughter—for there is never a crowd in Burma without laughter—and regaling myself with the milk and honey and cheroots which their hospitality had provided for my entertainment.

I will now turn to a different aspect

of my subject—Burma as she appeals to the merchant and capitalist. I have time only to give the briefest review of her rich material resources in agriculture, forests, and minerals. Agriculture takes the first place. The plains of Burma comprise wet zones in the south and north, and a dry zone in the middle. The pre-eminence of Burma as a field for agriculture lies in the fact that the rainfall has never been known to fail. In the wet zones one agricultural year may be a little better than another, but there is never a bad year. In the dry zone the rainfall is more variable, and there are occasional seasons of short crops ; but scarcity amounting to famine which is so common in India, never occurs in Burma.

The annually cropped area of Burma exceeds fifteen million acres. Most of it depends solely on natural rainfall. Less than 9 per cent, is irrigated, chiefly by large Government canals in the dry zone. More than two-thirds of the cropped area is under rice. Burma is the chief granary in the world for the export of rice. Burma rice forms the bulk of the Western world's supply ; the annual export approaches three million tons. The methods of cultivation are primitive, and are exactly the same as they were hundreds of years ago. Even the use of manure is almost unknown except in the rice-plant nurseries.

Other agricultural products are sesamum, millet, beans and pulses, ground nut, cotton, maize, wheat, gram, rape,

chillies, sugar, tobacco, betel-nut, fruits of numerous kinds, and rubber. Most of these are capable of large expansion. Rubber is a comparatively new industry, the tapped area scarcely yet exceeding twenty thousand acres. In the south, especially in the Tenasserim division, the soil and the climate are very suitable to its growth, and when the country becomes better provided with means of communication large extension may be expected.

From this brief summary it will be seen that agriculture in the plains of Burma has already made large strides, but that there is ample room for further progress. It is probable that the supply even of rice can be much increased by the use of manure, and the adoption of intensive methods of cultivation ; while other agricultural products have a field open for expansion in area cultivated, selection of seed, introduction of new staples, and improved methods of cultivation. The uplands of Burma, chiefly the Shan States, are still for the most part virgin soil. They are suitable for wheat, potatoes, tea, and other products of a temperate climate, and present a large field for future enterprise.

Next to agriculture in importance come the forests of Burma, which are more remunerative than those of any other Indian Province. They are the storehouse of teak, from which the world's requirements of this valuable timber are supplied. They comprise 30,000 square miles of reserved forests

and 120,000 square miles of unclassed forests, and, so far as teak is concerned, they are worked in accordance with the most approved scientific methods. Teak forests are exploited partly by departmental agency and partly by private enterprise. In the latter case the forests are leased to timber firms, which fell and extract trees selected and marked by the forest officer, and use them for the supply of their saw-mills.

During the war timbers other than teak have been exploited on a large scale for military purposes in India and Mesopotamia. There are enormous quantities of such timbers, for which a remunerative market has not yet been found, but which will probably find a sale in Europe when freights have been reduced to a normal rate. Indeed, many of these timbers may be more useful in the West than in the East, because the chief objection to their use in the East is that they are subject to depredation by white ants.

The forests of Burma contain much wealth in minor forest products, none of which has yet been largely exploited except cutch. Among minor forest products may be mentioned bamboos, canes, fibres, barks, wood-oils, cardamoms, myrobalams, and lac. Vast quantities of gums, resins, dye-stuffs, and tanning materials are still waste products. The attention of the Forest Department has hitherto been directed mainly to teak. In other timbers and minor produce a large field is still open

for the development of the forest wealth of Burma.

Burma has also immense mineral resources, much of which is potential, as it is still in the ground.

Will Burma ever become a gold field? It would be rash to predict that it will, but there are indications that it may. Gold is washed down by many streams, and there are some who make a precarious livelihood by extracting it from the silt. Dredging for gold was carried on by a company in the upper reaches of the Irrawaddy, and though commercial success was not attained the company had a vitality of twelve years, and not a few thousand ounces of gold was won. An attempt was made to win gold from quartz, which was abandoned after the extraction of 1,250 ounces. These are indications that there must be much gold in the province, but it has not yet been discovered in remunerative quantities near the surface.

Coal, chiefly of inferior quality is found in many places, but some of it, in localities at present commercially inaccessible, has been reported by the geological survey as being about equal in quality to Raniganj coal.

Tin has for long been worked in the extreme south of Burma, but, unfortunately, it occurs in a locality devoid of means of transport. It is believed that it will some day be worked with commercial success. Jade stone is found in considerable quantities in wild tracts in the extreme north of Burma, and is

worked by native methods. It finds an unlimited market in China.

Rubies, spinels, and sapphires of first-rate quality occur at Mogok, where the Ruby Mines Company carries on its work. The introduction of the artificial ruby, which at a short distance is undistinguishable from the real stone, has militated against the company's success. Judging from the quotations of its shares on the Stock Exchange, the company appears to be coming into a new era of prosperity.

Burma has immense wealth in petroleum. The annexation of Upper Burma in 1885 brought into prominence the oil wells of Yenangyaung, which had long been worked by the Burmese by primitive methods that drew oil only from the higher strata. This field and others that have been discovered are now worked by British companies, and give an annual yield of 300,000,000 gallons.

Wolfram is found chiefly in Tavoy district, and before the war the whole supply went to Germany, from which country all tungsten used in England was obtained. The war gave an impetus to its extraction, and in 1917 as much as 4,000 tons was shipped to England. The Tavoy field produces one-third of the world's output.

Silver, lead, and zinc are extracted from the Burma Corporation's mine at Bawdwin, which promises to be one of the big mining propositions of the world.

Of all these mineral products oil is the only one that has yet reached a great commercial success. But other mineral resources are very promising, though they are at present mainly in the prospecting stage of development.

The progress of commercial development in Burma is sorely retarded by the absence of adequate means of communication. Nature has given the province a fair complement of waterways, but to serve an area nearly twice the size of the United Kingdom she has only 1,600 miles of railway. Her deficiency in roads is even more marked. The total length of roads is put down on paper as only 2,000 miles, and most of these are not worthy of the name and are fit only for bullock-cart traffic. Burma has hitherto been the Cinderella of Indian provinces, uncared for by the distant Government of India, who have turned a deaf ear to her requests that a larger share of her revenues should be devoted to her own development. The first requirement of the province is more railways and an adequate system of roads to carry the produce to the railways and rivers. The lack of transport facilities is a deterrent to the influx of capital, without which the great potential resources of Burma cannot be developed. She may be expected to have a great commercial future when the Government of India wake up to the fact that in a country rich in material resources expenditure on communications is as productive of wealth as any other outlay of capital.

A lecture on Burma confined to a limit of forty minutes must necessarily be an incomplete production. I have been able only to sketch some prominent features of the province and its principal race of inhabitants. My hope is that I may have induced some of you to seek a deeper knowledge of an interesting country and a delightful people. I will conclude with a word on constitutional reform, a subject which is of considerable interest to the province at the present time.

Burma was excluded from the Indian Reform Scheme for the reasons that her people are in a different stage of political development, and that as yet the desire for elective institutions had not arisen. A promise, however, was given in the Montagu-Chelmsford report that Burma should have an opportunity of participating in the reforms so far as they were applicable to her circumstances. This promise awakened the national pride. It was felt that Burma could not be contented to remain in a condition of tutelage while other provinces were obtaining a large measure of independence. It also aroused considerable apprehension. It was feared that if the opportunity were not seized, Burma might come to be ruled by an Indian Government largely controlled by Indian politicians. Perhaps the latter was the more powerful influence, for Burmans have always been strongly averse to having Indians placed in authority over them.

There are not a few reasons why the path to self-government may be expected in the long run to be smoother in Burma than in India. I have mentioned some of these in describing the character of the Burmese. Burma has no caste system and no religious cleavage. Her monastic institutions ensure the diffusion of a limited type of primary education. Her people readily adapt themselves to new conditions, and are not hidebound to custom. Her women are free and untrammeled. The masses are intelligent, and live up to a high standard of comfort. The people are so homogeneous that practically a single language will carry one throughout the country.

Notwithstanding these favourable conditions, Burma is at present far behind India in fitness for self-governing institutions. In India the demand of the educated classes for representative self-government has been agitated for more than fifty years, which has resulted in a considerable development of political education. In Burma, until the publication of the Reform report, no Burman had ever dreamed of self-government for his country, nor had any indication been given that even the intelligentsia desired it. Political education in Burma is absolutely non-existent. In India the educated classes, though not forming a large proportion of the total population, are numerous. I have already commented on the backwardness of general education in Burma. The standard of higher education is

much lower in Burma than in India. The educated classes, such as they are, are very few in number, and most of them are in Government service, and therefore ineligible for the field of politics, for almost the sole object of education among the Burmese hitherto has been to obtain an appointment in the Services. There are English newspapers in Burma edited and managed by Englishmen, but the Burman Press has been entirely vernacular. Until constitutional reform was mooted, it confined its attention to religious matters, and contained no criticism of the action of Government. Not even in local public affairs have Burmans hitherto shown any interest. In respect of political development and general education the intelligentsia of Burma are at least fifty years behind the intelligentsia of India.

There are the considerations which the Lieutenant-Governor, Sir Reginald Craddock, had in view when he formulated his scheme for the first step to self-government in Burma. It gives a large measure of local self-government to both urban and rural tracts, provides a legislative assembly, on which all classes, communities, and interests are represented, mostly by election and partly by nomination, introduces all urban ratepayers and almost all rural taxpayers to the vote, and associates the people with the Executive Government by the appointment of nominated non-official chairmen to preside over boards for the conduct of business. The effect

of the scheme, if it comes into operation, will be to give to the representatives of the people a considerable influence, but no greater actual power, in shaping the policy of Government than was given by the Morley-Minto reforms in the most advanced provinces. The popular assembly will, in its first stage, be a school in which the art of politics may be learned, rather than an authority exercising any direct power of self-government. The scheme is a tremendous advance on all that is past. I believe that it satisfies the elders in Burma, but it by no means meets the aspirations of the Young Burma party, who ask for at least as large a measure of reforms as has been given in the most advanced of Indian provinces.

In what shape the scheme will emerge from the Government of India and the

Secretary of State has not yet been determined. I do not blame Young Burma for its aspirations. It is in the essence of politics that there can be no progress unless there is an advance party asking for more than can be immediately granted. But wiser heads will reflect that there is danger in inordinate haste. It requires no great measure of education to exercise a vote, but if a party is to be entrusted with powers of government there must be in it a considerable leaven of men who possess general education and political experience. It is in this respect that Burma is at present behind India in its fitness for self-governing institutions. Burma has a hopeful future in the path of reform but she has a long leeway to make up, and the initial pace must necessarily be slower than in India.

MODERN CONCEPTIONS OF ART.

A process of denationalisation is taking place in all the arts. They are becoming internationalised. The theatre is growing cosmopolitan, so also literature. Each country welcomes to the boards of its stage, as to its book-shelves, the works of other nations. And this free-trade is based upon the recognition that the ideas and motives which form the basis of drama and liter-

ature of to-day are the common property of the age. Meanwhile the artists of each nation make some peculiar racial contribution to the common thought, which is thereby broadened and deepened.

Everywhere there still persists, with more or less vigour, the Academic or Classical conception of the "Ideal" motive, but it is more or less modified by the prevailing Naturalism. Everywhere the older conception of the Historical motive, as centred on the

history of the past, is yielding to pictures of actual life, which represent the history of the future in the making. A similar motive to render life as the artist sees it and feels it has banished the older form of genre, in which the painter invented humorous or "characteristic" situations, cast his play, trained his actors and staged the whole according to theatrical traditions. Similarly it is no longer the fashion to invent landscapes, or to transform nature so as to make it conform to set principles of composition. The artist studies nature intimately, renders her natural appearances and interprets her moods. Equally, formal composition and set display have been eliminated from portraiture. The artist's motive is to seize and portray with straightforward directness the actuality of his subject.

In a word, Naturalism has become the basis of all modern art. On the other hand, artists build variously on this foundation. Some are satisfied to limit their portrayal to the externals of the facts, and do so in one of the two ways: either they will make much of the details of the facts, or they will seek to comprehend the totality of the facts and render the impression as the eye receives it at a single glance. But again, there are others, whose vision extends beyond the facts, who correlate the facts, as Millet did, to some larger issue or to some principle of life, who, in the new use of the word are Realists. And these again, may render their interpretation of

life, with a reliance either upon details or upon impressionism. These Realists are practical idealists of the age. Meanwhile there are other idealists, distinguished alike from the latter and from the Academic Idealists, who as Puvis-de-Chavannes did, create a world of their own imagination and people it with creatures of their own spirit. It is a world transfigured, but not transformed; and its inhabitants are not far removed from it in the flesh and may be wholly one in spirit, with us. Puvis's work in the main was decorative, and it is to the decorative treatment of mural spaces that this more abstract rendering of the realities of life is specially adapted. For it thereby fits the peculiar character of architecture, which is abstract in the sense that it is not based, as are painting and sculpture, upon the more or less faithful representation of nature. The primitive builder may have derived certain hints from nature, and later the architect may have gained from the same source the suggestion of certain principles, such as the beauty of repetition, rhythm and so forth. But the art which he gradually evolved has no counterpart in nature; it is the creation of the artist's own imagination, adapting itself to the needs and conditions of life. Architecture being in this sense abstract, it is fit that the embellishments, whether of Sculpture or Painting should also be characterised by a certain abstraction, otherwise there is danger of a conflict of feeling. In a word, decoration should

not be independent of, but subordinated to the whole of which it is a part. These are main motives common to the whole of painting to-day.

In the modern age, the barriers are broken down between the various nations, art has been internationalised. And what is true of motive is no less true of technique. The various processes of painting have become the stock-in-trade of all artists, independently of nationality, for each anywhere to adopt whichever suits his temperament; and with the knowledge that, should his personality be strong enough to originate a method of his own, it is liable to be adopted by others. In consequence of this free-trade in ideas and methods, the number of painters in recent years has enormously increased.

Thus the modern revival in Italy has for its prophet in Signor Fortuny, and the historical canvas is represented in the art of Francesco Michetti, while Giacomo Favretto and Tito Conti are the most conspicuous exponents of the *rococo*. On the other hand Naturalism, in its treatment of present-day life, is the motive of Ettore Tito and the figure-subjects of Luigi Nono, Telemacho Signorini and Alberto Pasini. But the most brilliant of all his contemporaries is Giuseppe Boldoni. A great deal of modern Naturalistic painting in Italy is

characterised by a regard for the accurate representation of details and also by sentimentality.

But during the nineteenth century and after, France became more than ever the artistic leader of the modern world, and Paris, the clearing-house of numerous motives which from time to time asserted themselves as ruling principles. The Naturalistic and Impressionistic motives have been followed in quite recent times by the so-called Neo-Impressionistic. The leader of this departure was Gustave Courbet. He made no secret of his contempt for academic training and exercised a complete freedom from traditional standards in his attitude towards the old masters, Raphael, Botticelli, Giovanni Bellini etc. He asserted that it was ridiculous for a painter to portray a scene that he had not viewed with his own eyes; that the only true scope of the painter's art was that which he had personally studied. He was followed in this Neo-Impressionistic movement by Meissonier, Lapage, Bavin and Ribot in France, by Millais, Rossetti, Hunt and Burne-Jones in England, and by Adolf Menzel, Wilhelm Liebel, Makart and Knaus in Germany and perpaps by Ravi Barma and Nanda Lall Bose in India.

GAURANGA NATH BANERJEE.

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

EDITED BY

H. E. STAPLETON, I. E. S.

—(o)—

THE GHUGRAHATI COPPER-PLATE IN SCRIPTION OF SAMACHARA DEVA AND CONNECTED QUESTIONS OF LATER GUPTA CHRONOLOGY.

BY

NALINI KANTA BHATTASALI, M. A.

(Continued from the previous number).

TOPOGRAPHY.

As already pointed out, Varaka-Mandala was the name of the district, as is evident from such expressions as :—
tanniyuktaka *Varakamandale*
Visyapati Pavitruka, (the district officer appointed by him in Varaka Mandala was Pavitruka) *Varakamandala-visay-dhikaranasy* (of the Court of the district of Varakamandala). Mr. Pargiter's conclusion as to the position of Varakamandala on the map is as follows :—

"There would thus have been a large region between the main stream or streams of the Ganges on the west, the Brahmaputra on the east and the sea on the south. Its northern limit was probably Baird ; that region no doubt constituted the Mandala or province of Varaka."

I am in substantial agreement with Mr. Pargiter and I think that he is right in

thinking that Varendra is derived from the same root. The word Varaka is to be found in Sanskrit dictionary and it means, obstructing, opposing. I think the word Varaka should be taken to mean, an area of land lying between and separating two rivers ; *Mandala* means a Collection : and a group or collection of small areas lying between rivers would be the district of Varaka Mandala. Varaka may also be taken in the sense of the deltaic land that obstructs and alters the current of a river. Varaka-mandala would then be a group of deltaic areas. In whichever sense it is taken, the meaning is the same and Varaka Mandala would be the tract represented by the modern districts of Faridpur and Backerganj, almost identical with what was anciently known as Vanga.

Where was Navyavakasika, the provincial capital ? It was not in existence in the third year of Dharmmaditya when Sthanudatta was the Governor ; but the next governor Nagadeva had his headquarters at Navyavakasika, which from the very name appears to have been a recently founded town during the reign of Dharmmaditya, in the interval between the plate A and B published by Mr. Pargiter.

Up to the present time, we know of the following old sites, the antiquity of which dates from the time of the Guptas.
(i) Paundravardhana, at present known as Mahasthan in the Bogra district. It has been an important place from

the dawn of history in India. As appears from the Damodarapura plates, it was the headquarters of a Bhukti in Gupta times, and the Bhukti continued to be called after Paundravardhana to the end of the Hindu rule in Bengal, though its area seems to have been much enlarged in the latter days. Gupta gold coins have been found from time to time in and about Mahasthan.

(ii) Kotivarsha, variously called Bangad, Sonitapura, Devakot,—known by the last name during the days of the early Muhammadan rulers. It was an old town, situated 14 miles south of Dinajpur. It was a district Headquarters in the Gupta period.

(iii) Kotalipara, which is at present a Pargana in the district of Faridpur. The old settlement was in and about the old mud-fort there, on the vicinity of which the Ghugrahati plate of Samachara Deva was found. Numerous gold coins of the Gupta emperors have been found outside the western *par* or embankment of the fort.

(iv) Sabhar in the Dacca district, containing imposing ruins of a traditional King called Harish Chandra. Numerous gold coins of the 'Imitation Gupta' type have been found from Sabhar. The place contains a fort probably about 300 yds. in length from north to south. A water course branches off from the river Bangsai about 2 miles above where the fort stands and after running behind the eastern part of the site of the old town, turns to the west and reenters the

the river just below the southern face of the fort. This canal, which is undoubtedly in part artificial, is locally called *Kataganga*, the dug-out river. The ruins of the royal palaces and temples are situated on the south east corner of this enclosure, outside this Kataganga.

(v) Karnna-Subarnna, capital of Sasanka, at present known as Rangamati or Kansona, about 6 miles south of Behrampur in the Murshidabad district. Gold coins of the Gupta type have been found from time to time from the vicinity, two of which are known to be of Vishnu and Jaya. (R. D. Banerjee, History of Bengal, Part I. P. 69. f.)

The ruins of Navyavakasika, unless it has since been completely diluviated must be identified with one of the five old Gupta settlements we know. *Avakasa* means an opening, an aperture, and its derivative *avakashika* may very well mean a *Khal*, a canal, a water course ; and the whole name *Navyavakasika* would mean (the place provided with) a new canal. The name of Noakhali, the present head-quarters of the Noakhali district of Bengal, is almost a literal vernacular translation of the Sanskritic Navyavakasika. The proximity of the place to Kotalipara would lead one to suppose that this was the site of Navyavakasika ; but as far as I know, Noakhali is a modern place with nothing of antiquity about it. So we must try the known old sites enumerated above.

The famous sites of Paundravardhana

Kotivarsha and Karnna Subarna cannot be thought of, as they were famous enough in their known names to allow of the supposition that they ever changed their names for Navyavakasika. The head-quarters of the province in which Varakamandala was included cannot, moreover, have been so far away.

We have therefore no other option than to choose between Ketalipara and Sabhar.

Of these two sites, it is easy to prove that Kotalipara is the older one. Below we shall show that the fort at Kotalipara dates from a period previous to the Guptas, but the discovery of the gold coins of the Gupta emperors exclusively from this site and only coins of the Imitation Gupta type from Sabhar tends to show that former is the more ancient of the two. The gold coins discovered at Kotalipara may be noticed here and it should be borne in mind that, the coins that we have come across are only a fraction of those that have actually been discovered.

1. Gold coin of Chandra Gupta II discovered at the village of Guakhola, about three quarters of a mile west of the south-west corner of the fort at Kotalipara, in a field locally known as Sonakanduri. Wt. 127·5 gr. Diameter ·8. Now in the Dacca Museum Presented by Babu Nibaran Chandra Chakravarty.

Obverse:—King nimbate, looking to his right, a bow in the left-hand and

arrow held near its head by the right. Standard surmounted by Garuda visible on the back-ground between the arrow and the king. Below the left arm, *Chandra* in letters arranged one above the other.

Reverse:—Goddess, nimbate, seated on a lotus throne, within a circle of dots partly preserved over the head. A flower with a long stalk in her left hand and a noose in the right. On the left margin of the coin, in a straight line, *Srivikramah*.

(2) Gold coin of Skanda Gupta found in the same place as No. 1. Wt. 142·3 Diameter ·86.

Obv. king nimbate, looking to his right; a bow hanging from the left wrist, right hand placed over the point of an arrow, the fingers slightly raised as if assuring *abhaya* (protection). The Garuda standard on his right, from which a banner is floating in the air. Below the left arm, *skanda*. To the right of the face the *y* of *tyn* visible. On the left margin (*pa*)*rahitakari* (—)o.

Rev. Goddess nimbate, sitting on a lotus seat, stalked flower in left hand, noose in the right. Legend on the margin, *Kramaditya*.

(Belonging to Babu Ramesh Chandra Sen. Head clerk, Madaripur Municipality)

(3) Gold coin of Skanda Gupta. Wt. 141·5 Diameter ·86.

Found in the same place as No. 1 and 2.

Obv:—Same as No. 2. *tyah* visible

on the right of the king's face. Legend on the left margin (*pa*) *rahitaka*.....

Rev. Same as No 2.

Belonging to Hon'ble Sj. Ambica Charan Mazumdar of Faridpur.

N. B.—Another coin of Skanda Gupta found in the company of the above two was bought by Mr. H. E. Stapleton and is now in his possession.

(4) Gold coin of a king, unattributed. From Kayekha, about a mile east from the Kotalipara police station, at Ghagar. Presented to the Dacca Musem by Babu Madan Mohan Shaha of Tarashi.

Wt. 85·4 Gr. Diameter '8. Gold much alloyed.

Obv. A circle of dots on the margin. King nimbate, looking to his right, bow in left-hand and an arrowhead or dagger in right. A slanting line in the extreme right of the coin represents the arrow on the coins of the Gupta emperors. The standard in the usual place, rises from a thick pedestal, surmounted, not as Allan supposes by a horse's head, but by a spiral with a hood like an elephant's trunk to the right. Below the left arm of the king, letters very distinct which look like *়*. It is difficult to say what this curious lettering stands for. The top letter appears to be undoubtedly *শ* *স* but the addition below complicates the reading. It may be read *শুত*, *শুধ*, *শুধ*, *মুত*, *মুধ*, *মুধ*, *ত*, *ধ*, *ধ*, *ধ*, but it is difficult to propose a definite reading. Greatest stress may be laid on the readings *ত* or *ধ* but with very little gain.

The type is a degraded Archer Type

of the Gupta coins, but the outlines of the king's figure are remarkably distinct. Some wavy lines denoting the underclothing of the king, and the dots forming the halo round his head are note-worthy.

Rev.:—Within a circle surrounded by a circle of dots, goddess standing with right side to the spectators, looking to her front. Eight armed ; holding a tapering fruit on the palm of the natural right hand, as if offering it to somebody in front. Dots on the two sides of the legs suggestive of a long garland (of skulls?) falling below the knee. On the left margin, badly preserved legend which appears to read *Sudhanya*. Only half of the middle letter *dha* appears to have been preserved and it looks like a *ta*.

In J. A. S. B. 1910, P. 143, foot note, Mr. Stapleton notices this very coin or one like it, as having a clear *়* beneath the king's left arm.

The following coins from Sabhar may also be noticed.

(5) Unattributed gold coin of degraded Archer Type of Gupta coins. Gold much alloyed.

Wt. 87-gr. Diameter '84.

Obv.:—Very crude execution of the figure of a king looking right. Vestiges of a bow in the left hand. The right hand appears to rest on the hilt of a sword (point of an arrow?) planted on the ground. A miserable standard in the usual place. Circle of dots on the edge. Below the left arm, in very small

and rude letterings, what appears to be *Srikrama*.

Reverse:—The same goddess as in No. 4 above but very rude. Appears to have been struck twice. The king's side however, has the look of being cast. On the left margin scrawls like letterings. Found at Purana Bhatpara near Sabhar.

(6) Unattributed gold coin of very debased Gupta Archer Type. Gold very base, perhaps baser than the foregoing one. Nothing is distinct on the obverse which appears to have been cast. The Reverse shows the same type of goddess as the above two, but she seems to be only six-armed. The garland (of skulls?) very prominent and hangs just above the ankle. Circle of large dots on both the sides. Wt. 86·9 Dmt. 93. Found at Rajasan near Sabhar on the mound the south east of Kataganga.

(7) Unattributed gold coin of very debased Gupta Archer Type, but superior in design to No. 6 and like No 5 ; gold much alloyed.

Wt. 75 gr. Dmt. 74 : (smaller and lighter than any hitherto met with !)

Obv ; King nimbatc looking to his right. The bow hardly touches the left hand. The right hand seems to be offering incense to an altar. The standard surmounted by a curious S-shaped head from which floats a banner. Beneath the right arm, there is a letter which appears to be *Sri*. c/f *Sri* in No. 5.

Rev. Six-armed goddess with garland,

the two sides of which descend straight to the earth. The feet of the goddess point to her left. Legend on the left margin of which only the middle letter *dha* is recognisable. Circle of dots on both sides.

Found at Bhatpara to the north of Sabhar.

In order to attempt an attribution of these light-weight coins of Imitation Gupta type, let us take note of the other coins of this class noticed elsewhere.

ALLAN'S GUPTA COINS : P. 154.

(8) No. 620 Base gold, wt. 86·5 gr. Dmt. 85. A dagger-like thing in the right hand of the king ; standard spiral-headed like our No. 4. But a distinct *sri* to the right of king's face and a horse below his left arm. Eight-armed goddess on the reverse like No. 4. holding a tapering fruit in the natural right hand ; rude legend on the left margin, *Sudhanya*. The horse suggests a claim on the part of the King who issued the coin to universal sovereignty by the performance of a Horse-sacrifice.

(9) No. 621. Base gold, wt. 92·5 Dmt. 85 ; standard the same as in above ; King's right hand plucking at the arrow (or sword-hilt?) on his right. The same eight-armed goddess on the reverse with the fruit in the natural right hand. The legend on the left margin more distinct and appears to read *Sri Sudhanayaditya*.

(10) No. 622. Base gold, wt. 81·7.

Dmt. '85 ; similar to the above. Crescent between king and standard. Legend on the reverse *Sudhanya*.

**Archaeological Survey report.
1913-14. Mr. R. D. Banerjee,
Notes on Indian numis-
matics. Page 258.**

(11) Imitation Gupta coin of base gold, found with a coin of Sasanka and another coin, of Samachara Deva, as well as some silver coins of the Imperial Guptas near Muhammadpur in Jessor. wt. 83·3 grains Sec. '9. Exactly like No. 8 above. Legend on the reverse, the same. Suggestive of a horse-sacrifice.

(12) Imitation Gupta coin of base gold found some-where in the Bogra district (in Mahasthan?) and now in the possession of Babu Mrityunjoy Roy Chaudhury, Zaminder of Sadya puskarni in the Rangpur district of Bengal. wt. 85 grains. diameter. '9. The outline of the King's figure rather distinct, the execution of the bow in the King's left hand very good. A letter or monogram appears between the standard and the King's face. Mr. Banerjee reads it as *pa*. A stroke like *ra* appears between the bow and the King's waist. The figure of the eight-armed goddess, in a circle within the circle of dots. Legend the same, *Sudhanya*.

J. A. S. B. April, 1910. Pages 142-143 History and Ethnology of North-eastern India by Mr. H. E. Stapleton.

(13) Imitation Gupta coin of base gold. Found in Maneswar, in the west-

ern suburbs of Dacca Wt. 87·6 grains ; diameter '8. No lettering on the obverse. The same eight-armed goddess on the reverse and apparently the same legend.

(14) Imitation Gupta coins of base gold ; provenance unknown, but probably some-where in the Dacca district. Exactly like No. 8 above. *Sri* between the King's face and standard, and horse below his left arm as in No. 8 and 11. The same eight-armed goddess on the reverse and apparently the same legend. Wt. 88·3 gr. Diameter. '88.

**History of Vikrampura (in Bengali)
by Babu Jogendra Nath Gupta. 1st. ed.
Page. 69.**

(15) Imitation Gupta coin, of base gold. Wt. and measurement, not recorded. Appears to be like our No. (6).

(16) Imitation Gupta coin of base gold. Procured from Sabhar by Babu Birendra Nath Bose. Diamater about '8 but weight not recorded. Like our No. 6, but a dwarfish figure appears below the King's left arm holding an umbrella over his head. So it is a sample of the 'Chhatra' type. Legend on the reverse similar to No. 6.

Allan (Sec. 127) is of opinion that these are undoubtedly ancient coins. 'These coins are connected by weight and by border of large dots with the coin of Sasanka illustrated on plate XXIV. 2. and must be dated about the middle of the 7th century A. D. We have considerable evidence that these are actual coins which circulated in

Eastern Bengal, probably about the 7th century A. D." Mr. Stapleton also is of opinion that they were Bengal coins of a somewhat later date than Skanda Gupta. (J. A. S. B. April, 1910, P. 143 Footnote).

The following comparative Study of the weight of the coins is interesting.

No. 4.	85 4	grains.
" 5.	87	
" 6.	86'9	
" 7.	75	
" 8.	86'5	
" 9.	92'5	
" 10.	81'7	
" 11.	83'3	
" 12.	85	
" 13.	87'6	
" 14.	88'3	

It appears pretty clear from the above that these coins were struck on the 50 *rati* or half *Suvarnna* standard of a *rati* of about $\frac{1}{10}$ th grain i. e. an original weight of about 95 grains. From Sasanka's coin referred to by Allan above, which weighs 85 grains and from a coin Kacha (Samudra Gupta) of debased gold, (I. M. C. Vol. I. P. 102. Kacha No. 2. Footnote No. 2) which weighs 87'4, it appears that the standard was not unknown but very seldom used. The coin of Sasanka seems to have been the immediate prototype of these coins. The following facts regarding these coins may be emphasised.

(a) These were undoubtedly Bengal coins, and had circulation only in Bengal.

(b) They are connected by weight, border of large dots on the two sides, and the figure of the eight-armed standing goddess looking to her left, on the reverse; consequently they were issued by the same family or in the same period.

(c) They cannot be attributed to any of the Imperial Guptas, even to the last kings of the line, or to Samachara Deva or Sasanka. The crude execution and the figure of the goddess on the reverse, the uniform light weight,—all tend to this.

(d) They imitate Gupta coins and were probably issued by a family who had veneration for Gupta traditions and meant to keep them up. The spiral standard in place of the Garuda standard and the substitution of the eight-armed goddess on the reverse show however that the family was altogether different from that of the Imperial Guptas.

(e) They were not issued by the Palas or Senas of Bengal, as apart from the fact that no coins that can be attributed to them are hitherto known, no one of these coins except the one illustrated in the History of Vikramapura (Found in Rampal, the ancient capital of the Senas) was found near the ancient seats of the Palas or Senas. Moreover it is not probable that these coins are so late.

(f) They cannot be attributed to Harshavardhana, as his coins are known and these coins do not resemble them in any way.

(g) The Horse-sacrifice class of these coins was evidently issued by a king, who claimed paramount power and had celebrated a horse sacrifice.

(h) One of these horse-sacrifice coins was found with both a coin of Sasanka and one of Samachāra Deva, and judging from the debased character of the inscription, it must have been issued by a king who claimed paramount power and who had celebrated a horse-sacrifice *after* the disappearance of Harshavardhana and Sasanka from the political arena.

The only reasonable conclusion that can be deduced from the above points is that the dynasty that satisfies all these conditions is the Gupta dynasty of Magadha whose first king Aditya Sena Deva, rose to paramount power in East India immediately after the death of Harshavardhana and celebrated a horse sacrifice. The Deoghar inscription which mentions this king (Fleet P. 213) though much later in date, is evidently based on a contemporary inscription and appears to record a genuine tradition about him. It says that Aditya Sena was the performer of the Aswamedha and other sacrifices. That he having returned from the Chola country, performed three Aswamedha sacrifices and consecrated a temple at the expense of three lakhs of *tankakas* of gold.

The origin of the Gupta kings of Magadha is traced from one Krishna Gupta in the Apshad Inscription of

Aditya Sena (Fleet No. 42). This line had matrimonial alliances with the Vardhana and the Maukhari kings, Prabhakara Vardhana being son of Mahasena Gupta sister of Mahashena Gupta. Mahashena's son was Madhava who threw in his lot with his nephew Harshavardhana and Madhava's son was Aditya Sena. Krishna Gupta, 8th in ascent from Aditya Sena, has been sought to be identified with Govinda Gupta (R. D. Benerjee, History of Bengal Part I. P. 76) second son of Chandra Gupta II ; but except that the name Krisha and Govinda are synonymous and the fact that the time of Krishna Gupta may be pushed back to the time of Govinda Gupta, there is no other ground for the identification.

The Deoghar inscription says that Aditya Sena spent three lakhs of gold *tankakas* in consecrating a temple. The meaning of the word *tankaka*—is given in the dictionary as,—“a stamped coin, especially of silver.” “A weight of silver equal to four *mashas*.” Four mashas are equal to only 32 *ratis*, or about 56 grains, the standard weight of the punch-marked silver coins of India. The gold coins of the Imitation Gupta-type were of course heavier, but the use of the word *tankaka*, ordinarily employed in case of silver coins, in saying that three lakhs of *gold tankakas* were expended, probably shows that the writer tried to denote these light-weight gold coins current during the time of the Guptas of Magadha and

it was, perhaps by this name that these coins were known in contemporary times.

We have tried to ascribe these light-weight imitation Gupta coins to the Guptas of Magadha and the fact that these only and not the earlier issues of the Imperial Guptas are found at Sabhar, makes the site less old than Kotalipara and so it would seem to suggest Sabhar as the place that may be indentified with Navyavakasika. The word Sabhar, a corruption of Sambhara means, Fullness, Wealth, Affluence. A visit to the site will convince any one that it was a well-planned city of very great affluence surrounded by an artificial water-course. The latter might have been the cause of its name Navyavakasika, while its subsequent oppulence and splendour earned for it the name of Sambhara—“Wealth and plenty materialised.”

Kotalipara is at present surrounded on all sides by big marshes extending over scores of miles and it is inconceivable that any sane man could think of a royal settlement in such a water-logged area. But, the big fort is there, and brick constructions very often come up unexpectedly from low, water-logged places. The truth has been guessed by Mr. Pargiter and others that the low level of Kotalipara is the effect of subsidence due to earth-quake. It is not difficult to guess when this subsidence took place, when we find a new town springing up during the reign of

Dharmmaditya, which does not seem to have existed in the 3rd year of the same King. The presumption is that, about the 5th or the sixth year of the reign of Dharmmaditya, owing to an earthquake, marshes began to form round Kotalipara which had been a flourishing royal settlement for the past two centuries and a half, and necessity was felt for shifting the gubernatorial head-quarters to some new and safer site on more settled land. Nothing better could probably be chosen at that time than the site of Sabhar, standing on practically the southern-most limit of red laterite soil, nearest to Kotalipara, and the remains of this new city still excite everybody's admiration. Kotalipara continued as a district Head-quarter, but the value of its land decreased, so much that we find almost a whole village, which is described as having long lain fallow in Samachara Deva's plate, given away to a Brahmin for no consideration.

The land granted by the Ghugrahati Plate was in a village called *Vyaghra Choraka*. Three Kulya-sowing areas of land were taken away from it and the rest of the hamlet was given to the donee. The boundary indications of the land granted are thus given : on the east, the Goblin-haunted Parkkati tree. On the south, Vidyadhara Jotika. On the west, a corner of Chandra Varma's fort. On the north the boundary of the village Gopendra Choraka.

The mention of Chandra Varma's

fort which cannot be any other place than the big fort at Kotalipara, helps to locate the exact situation of the land granted to Supratika Swami by the Ghugrahati Plate. Settlement was denser to the south-western corner of the fort, inside and outside the corner, and it is in this locality that the gold coins are found. Land that had long lain fallow cannot be inside the ramparts of the fort, especially when the north-western and the south-western corners appear to have been well-inhabited. So the land must have been outside the ramparts, on the west of either the north-eastern or the south-eastern corners.

The absence of any landmark near the south-eastern corner, and the proximity of the village of Govindapur to the north-eastern corner, at once leads us to decide in favour of the north-eastern corner as the place, outside which land was given to Supratika Swami.

By the courtesy of Mr. J. T. Rankin, I.C.S., Commissioner of the Dacca Division, I had the opportunity of visiting the locality on the 29th June, 1920 and I have gathered the following details. The corner is locally known as *Bujruger Kona* or the Learned man's or the Magician's corner from a certain *Bujrug* who had made the place his residence. The ramparts at this place are about 15 feet high from the surrounding fields and appear still higher from the canal outside. The breadth of the rampart is here as great as 150 yds.

About half a mile to the north-west from the corner, there is an forsaken homestead with a tank, and big trees on its banks, which is called Jatiabadi, or Jatia's house, and it is traditionally remembered to have been the residence of one Vidyadhara and his wife Jatia-Budi (i. e. the old woman with matted locks). The place is notorious among all the villages round as a haunt of ghosts. By the north bank of the tank at Jatiabadi, there runs east-west, two curious parallel embanked roads at a distance of some yards from each other. I asked the villagers the necessity of having two roads close to each other and they told me that one was meant for the King and his officers and the other for the common people. This double road, what-ever may have been its purpose, appears to have been denoted by the term *Jotika* or two roads placed together. The village of Govindapur begins a little north of this place and this was no doubt the Gopendra Chorka of the plate, the words Govinda and Gopendra being synonymous.

The boundary indications were of course the prominent landmarks on the site, through which straight lines drawn north and south or west and east would be the boundaries. This is plain from the fact that a tree is mentioned as a boundary of a very considerable plot of ground. The land granted to Supratika Swami then appears to have been situated as in the sketch annexed.

THE SOUTHERN BOUNDARY OF GOVINDAPUR.

LAND GIVEN TO

N



The double road.

S

Vidya-
dhara's
tank

The three kulya's taken away.



Tree.

E



Ditch or canal.

Corner of
Fort.

Sketch of the land granted to Supratika Swami by the Ghugrahati plate.

By this arrangement, a portion of the land granted is left without any southern boundary and another portion without any western boundary, but I cannot by any other arrangement account for the Jor Jangal (or the double road,) being north from the corner of the fort. If Jotika could mean a canal, and the canal, going straight east from a little distance south of the corner be connected with Vidyadhara, we could have a clean plot of land with well-marked boundaries.

It may be noted here that the name of Silakunda and Silakunda *grama* occurs in the 1st and the 3rd plate published by Mr. Pargiter. They are evidently the Sailadaha river and the village of Sailadaha on it, some miles to the south of Kotalipara, and now just within the Backerganj district.

The last point in connection with the plate of Samachara Deva is the mention of the fort as that of Chandra Varman. Who is this Chandra Varman, who was still remembered in his handi-work, the fort at Kotalipara even in the time of Samachara Deva? This fort, which measures $2\frac{1}{2} \times 2\frac{1}{2}$ miles, is the biggest earthwork known in Bengal, the next in size being that at Mahasthan which is only 1000 yds. \times 1500 yds. Who was this Chandra Varman who was so powerful as to construct so large a fort, in this low-lying tract, from the vicinity of which coins of Gupta Emperors are constantly discovered? We are at once reminded

of the Chandra of the Meherauli pillar inscription who "when warring in the Vanga countries, kneaded and turned back with his breast the enemies who uniting together came against him, and thus wrote fame on his arms by his sword." (Fleet. p. 141) Fleet emphasised the early character of the paleography of this inscription which is not dated, and Allan with his usual insight has rejected the identification of this Chandra with Chandra Gupta II.

Finally M. M. Haraprasad Sastri has identified this Chandra with Chandra Varman, son of Simha Varman of Pushkarana, of the Susunia Hill inscription,—Chandra Varman who was finally overthrown by Samudra Gupta about the 3rd decade of the 4th Century A.D. When we see that a most impressive monument in the shape of a great fort, to which Chandra Varman's name is applied, even in the 6th Century is found at Kotalipara near the heart of old Vanga, we are finally convinced that these scholars are right in identifying the Chandra of the Meherauli pillar inscription who came and warred in Vanga as Chandra Varman, of whose advent in Bengal we have now tangible proof in the shape of the great fort known after him. Chandra Varman's campaigns in Bengal and the foundation of the fortified settlement at Kotalipara[•] may be approximately dated about 315 A.D.

[•] Kotalipara means the *para* or hamlet founded on the *ali* or ramparts of the *kot* or fort.

Several printing mistakes having occurred in the reading of the Ghugrahati plate, as printed in the beginning of this essay, a corrected version in bigger type is printed here.

TEXT.

Obverse.

- ১। সিদ্ধিরস্ত । শ্বেত্যস্তাম্প্রধিব্যামপ্রতিরোধে নৃগনহষযথাভাষ্যবীৰ্য সম
- ২। ধূর্তো মহারাজাধিরাজশ্রীসমাচাৰদেবে প্রতিপত্তো উচ্চরণকৰল
- ৩। শুগলারাখনোপাস্ত নব্যাবকাশিকায়াঃ শুনৰ্বী থ্যাধিকৃতাস্তুৱ
- ৪। ঙ্গ উপরিক জৌবদ্ধস্তুদমুমোদিতক বারকমণ্ডলে বিষয়-
- ৫। পতি পৰিজ্ঞুকো যতোত্ত ব্যবহৃতঃ শুপ্রতীকস্বামিন। জোষ্টাধি
- ৬। কৰণিক দামুকপ্রমুখমধিকরণশ্বিষয়মহস্তুৱ বৎস
- ৭। কুণ্ড মহস্তু শুচিপালিত মহস্তুৱ বিহিতমোৰ শুৱদ [ত]
- ৮। মহস্তুৱ প্ৰিয়দাস্তু মহস্তুৱজননার্দনকুণ্ডাদয়ঃ অশ্বেচ
- ৯। বহুবঃ প্ৰধানা ব্যবহাগশ্চ বিজ্ঞাপ্তা ইচ্ছাম্যহং ভৱতা প্ৰসা"
- ১০। দাচিরো "বসৱখিলভূখণ্ডকং বলিচক্রস্তু প্ৰবৰ্ণনায়"
- ১১। আক্ষণোপযোগায় চ তাৰ্ত্তপটীকৃত্য তদৰ্থ প্ৰসাদকস্তু"
- ১২। মিতি যত এন¹³ দন্ত্যৰ্থমুপলভ্য শংখো¹⁴ পৱিলিধিতা

Reverse.

- ১৩। শৈব্যবহাৱিভিঃ সম্মতাঃ¹⁵ সাৰটা¹⁶ শাপদৈজুঁষ্টা রাজেৰাখৰ্ষৰ্ষ¹⁷ নিষ্ঠলা
- ১৪। বা¹⁸ তু ভোগীকৃতা তৃমি নৃপত্তেবাৰ্থ ধৰ্ষ কু¹⁹ তদন্তৈ আকণা²⁰ দায়তামি
- ১৫। ভ্যবধৃত্য কৰণিক নয়নাগ কেশবাদীনকুলবাৱান্প্ৰকল্পা প্ৰাক্ষণত্বপঞ্জী
- ১৬। কৃত ক্ষেত্ৰকুল্যবাপ্তুৱঃ মপাশ্চ²¹ ব্যাত্ৰ চোৱকো²² যচ্ছেষং তচ্ছতুঃসীমা
- ১৭। লিঙ্গা²³ নিৰ্দিষ্টং কৃষ্ণস্তু শুপ্রতীক স্বামিনঃ তাৰ্ত্তপটীকৃতা প্ৰতিপাদিত(ঃ)
- ১৮। সীমা লিঙ্গালি চাক্ষঃ²⁴ পূৰ্ববস্তুঃ পিশাচপৰ্কটি দক্ষিণেন বিষ্ঠা
- ১৯। ধৰ জোটিকা পশ্চিমায়াঃ চন্দ্ৰ বন্ধু²⁵ কেট কোণঃ²⁶ উজ্জৱেন²⁷ গো
- ২০। পেন্দ্ৰচোৱকগ্ৰামসীমাচেতি । তবষ্টি চাক্ষ ঘোকা²⁸ ষষ্ঠিস্বৰ্ষসহ
- ২১। আমি শৰ্গে মোদতি তৃমিদঃ আকেপ্তা চামুমন্তা বা তাণ্ডেৰ বৱকে বসেত্
- ২২। শৰতা²⁹ স্পৱনস্তাদ্বাৰা বো হৱেত বন্ধু³⁰ কুৱাং শ্ববিষ্ঠায়া³¹ কুমিত্তুৱা³² পিতৃত্ব³³
- ২৩। সহ পচাতে ॥ সহস্ত ১০ ৪ কাৰ্ত্তি দি ২³⁴ ॥

IN AN OLD HOUSE.

Did you see them yesternight,
When the moon was shining clear,
Flinging silver ribbons wide
From the earth to Out-o'-sight,
Did you see them,—did you hear
Softest footsteps close beside ?

In the sombre corners dim
Where the shadows group and lie,—
Were they there?—a company
Never terrible or grim,
Dear dead folk of days gone by.
Did you hear them,—did you see?

Hush! the rustle of a skirt!
Hark! a laugh of merriment
Light and mellow,—then a sigh.
Tender whispers (little flirt!)
Winging through the silence went,
Did you hear them? So did I!

You may see them any night
When the moon is shining clear,
Flinging silver ribbons wide
From the earth to Out-o'-sight;
If you listen you may hear,
Hear them passing close beside.

CECIL LEIGH.

ঢাকা বিভিন্ন সম্পত্তি

১০ম খণ্ড

ঢাকা—আবাঢ়, প্রাবণ ১৩২৭।

ঠয়, ৪৮ সংখ্যা।

“কুষ্ণকান্তের উইল”।

কুষ্ণকান্তের উইলের প্রথম নথ পরিচ্ছেদ ‘বঙ্গদর্শন’ তাঙ্গতে তাহার (বোহিলীর) কলাঙ্কিত ঘোনের কার্য-
কার্যত হইলে, বরিষ্ঠচন্দ্র ‘বঙ্গদর্শন’ কাগজখানিট আগাইয়া দেয়। +
উঠাইয়া দেন। এক বৎসর ঐ পত্রিকার প্রচার এক
করিবার পর, উহা সঞ্চীবচনের সম্পাদকতায় পুনঃ
প্রচারিত হয়। ঐ সময় হইতে কুষ্ণকান্তের উইল
আবার মাসে মাসে খণ্ড: প্রকাশিত হইয়া মন্ত্র
হয় এবং পরে গ্রাহকারে প্রকাশিত হয়।

বঙ্গদর্শনের প্রথমপর্যায়ে “কুষ্ণকান্তের উইলের” যে
নথ পরিচ্ছেদ প্রকাশিত হয়, গ্রাহকাদে পুনঃ প্রকাশিত
হইবার সময় তাহার অনেক অংশ বর্জিত, পুনর্লিখিত
ও সংশোধিত হইয়াছিল। এই পরিবর্তনের প্রাপ্ত সং-
টাই বোহিলীচরিত্রসম্পর্কে। এতৎসময়ে কয়েকবৎসর
পূর্বে তারতর্য পত্রিকার অন্তর্ভুক্ত প্রচচ্ছ থোবাল পাদ্রী
একটি অবক্ষ লিখেন তাঙ্গতে তিমি বলিয়াছিলেন যে,
বক্তি বোহিলীচরিত্রে যে পরিবর্তন করিয়াছিলেন যে

“শুভচন্দ্র ধারাল শাস্তি বক্তিরের অবক্ষ পঠাপথার
‘বক্তি বীরবী’তে উক্ত হইয়াছে।

আধাৰিক বসী চালিয়া দিমে বসজ পাঠকেৰ অস্ততা বাঢ়ে না, চিৰকৰেৰ বসবোধইমতাহি থৱা পড়ে।

কৃষকাঙ্গেৰ উটশেৱ থাখান বিশেষহ উৰাৰ বসাহুগণ বস্তুতন্ত। এই আধাৰিকায় কোনও চিৰিতেই কলম-মালিগৰা কোনও আদৰ্শলোক হইতে থাৰ কৰা আলোক-জ্ঞাট। আস্তফালত কৰিবার চেষ্টা কৰা হয় নাই, তথাপি ইহা কেমন অনন্দ ! কেহ কেহ এই আধাৰিকাখানিকে বাবুলো পৰিবারেৰ একখানি নিম্নুৎ ফটো বলিয়াছেন, আৰম্ভা তাৰি বলি না। ফটো-মাত্ৰ হইলে ইহাকে সুন্দৰ বলিতাৰ না। চিৰাণিকুলপে ফটো বে সুন্দৰ বলৈ নৰ পৰত অতি কৃৎস্নিত বল, আৰম্ভেৰ দেশে চিৰকলাৰ এই দোহৰণ্ডিনেও আৰা কৰি ইহা অনেকেই বোধেন। যাহাৰা realismএৰ বা বস্তুতন্তাৰ দেৱাছি দিয়া উপন্যাসে বৈচিত্ৰ্যাহীন, বস্তুীন, আকৃতি বা গ্ৰাম বস্তুৰ অভাৱৰণা কৰেন তাৰাদিগৰে কৃতি নামতৎ: বস্তুত হইলেও ফটোৰ গাঁৱ আগৰীন, অসত্য, কৃৎস্নিত। বসই চিৰ ও কাৰ্য উভয়েৰ প্ৰাপ, উভয়েৰ সাৰ-সত্য, সাৰ-সৌন্দৰ্য। বসেৰ অভাৱে উভয়ই অসত্য ও কৃৎস্নিত। কৃষকাঙ্গেৰ উটশেৱ আধাৰিকস্বত্ত্বে কোনও অসাধাৰণ বা অলোকক বা অতিৰিক্তমাত্রাৰ কাৰ্যনক ঘটনায় সমাবেশ নাই—ওৱল ষটনালী আৰম্ভেৰ অধৈ পাশে প্ৰাপ নিকাহি ঘটিতেছে; উৰাৰ কোনও চিৰিতে অসাধাৰণ শুণগ্ৰামেৰ বা অসাধাৰণ দোৰবাৰ্ষিক সমাবেশে কৰা হয় নাই, তথাপি পূৰ্বাপৰ সৰ্বত্র সমূহত হস্তত, পৰিষাণসামঞ্জস্য, ভাৰবাস্তকতা, বলোবোধকতা-প্ৰত্যুষি শুণেৰ সন্তাৱে উহা এমন অপূৰ্বুলপে চৰৎকাৰ-অনক হইয়াছে।

বস্তুতৎ: idealism ও realism সম্পর্কে স্বালোচক-গণেৰ মধ্যে বে কলহ তাৰা আৰম্ভেৰ কৃত্যুক্তিতে বিভাস সুলাইৰ বলিয়া বোধ হৈ। সৌন্দৰ্য তথা-কৃতি “idealistic” বা “realistic” কোনও পক্ষেৰই একচেটীয়া নহ। সৌন্দৰ্যাহীন আদৰ্শ আদৰ্শনামৰণ নহে; উহা বতই চক্রকে হউক ঝুঁটা পাদৰ। সু-কৃতশালী পাঠকেৰ কাছে উৰাৰ কৃতিবৰ্তা, অসত্যতা, সুন্দৰী কৃৎস্নিততা, সহজেই থৱা গৱে। আৰাৰ

realism ও চৰৎকাৰিতাৰিবৰজিত হইলে অসত্য, গ্ৰাম ও অসুন্দৰ হৈ। কাৰ্য্যে বা চিৰে realism এৰ অন্তৰে realism বাহনীৰ নহে; সত্যে ও সৌন্দৰ্যে উৰাৰ আশপ্ৰতিষ্ঠা চাই। অবশ্য সৌন্দৰ্যস্বত্বে সাধাৰণেৰ কৃচ ও সংকোচ বুঁগে (পৰিবৰ্তনমৌল সৰাংশেৰ সাৰাংশিক অবহাবি ধাৰা অনেক পৰিমাণে নিৰ্বাচিত ও নিৰ্বাচিত হওয়াৰ দক্ষণ) পৰিবৰ্তিত হৈ; কিন্তু তথাপি সৎসাহিত্যেৰ ক্ৰান্তিকৃতি, বাধাৰ্য্য, বৈশক্ষণ্য, ব্যৱকৃতি, অস্তু-টিনেপুণ্য প্ৰভৃতি কৃতকুণ্ডি চিৰস্তন ধৰ্ম আছে বাহমদেৰ অভাৱ হইলে বা গৌড়িবিশেষেৰ নিষ্ঠাভিত্তি অহুলীজনে বিকৃতি ঘটিলে, কেবল একটা সাধাৰণক ফ্যাসনেৰ ধাৰিতৰে কিছুই আদৰণীয় হইতে পাৱে না, অস্ততৎ: হওয়া উচিত নহ।

সে যাহা হউক,—যাহা বলা হইয়াছিল—যাহাকে আৰম্ভা পূৰ্বে idealism নাম দিয়া আসিয়াছি কৃষ্ণকৃষ্ণেৰ উইলে বে তাৰা নাই তাৰা অবশ্যৰীকাৰ্য্য ও বিশেষভাৱে লক্ষণীয়। Idealism এৰ পৰিবৰ্ত্তে কৃষকাঙ্গেৰ উটশেৱ আছে intensity বা ভৌতিকতা—ভাবেৰ ভৌতিকতা, বসেৰ ভৌতিকতা, ষটনাসমূহেৰ সজ্জন প্ৰক্ৰিয়াৰ ভৌতিকতা বা ফুততা। বক্ষিমচন্দ্ৰ কোনও আধাৰিকায়ই চিৰিতে ক্ৰমবিকাশ প্ৰদৰ্শন কৰা পৌঁজ কৰ্তব্য মধ্যে গণনা কৰেন নাই; তিনি এমন কৃতকুণ্ডি পাত্ৰ নিৰ্বাচন কৰিবা লইয়াছেন যাহাদেৰ কৃচ বা চিৰিত পূৰ্বেই একৱল পৰ্যটিত হইয়া পিয়াছে, তাৰ পৰ তাৰাদিগকে ষটনাসোতে আবৰ্ত্তি নিখেপ কৰিবা তাৰাদেৰ সমূহত্বেৰ পৱৰ্কা লইয়াছেন, ক্ষাহাকেও বা ভলাইয়া দিয়াছেন, ক্ষাহাকেও ভাসাইয়া রাখিয়াছেন, কাহাকেও বা ভলাইয়া বাইতে বাইতে উঠাইয়া লইয়াছেন, এবং প্ৰত্যেকেৰ বাস্তুত অতি বাস্তাবিক ও সুসজ্ঞুলপে পৰিষ্কৃত কৰিয়াছেন। সেকলীনৰেৰ মাটকুণ্ডিতেও ঐ গৌড়ি অবস্থিতি হইয়াছে। যাকৃবেথেৰ চিষ্টে গোঢ়াতেই উচাকাঞ্চাৰ দীৰ অকুৰিতপৰ দেখা বাব, লিখৰকেও গোঢ়া হইতেই অভিযানী, বেহাকৰক ও বেম কিছু বৈৱাচাৰী দেখিতে পাই, বোধিত গোঢ়াতেই প্ৰেমে আৰম্ভাৰা। সে যাহা

ହିତ, ସକିମଚନ୍ଦ୍ରର କପାଳକୁଣ୍ଡଳ, ଚଞ୍ଚଶେଷ, କୁର୍ବକାନ୍ତେର ବଡ଼ ଜ୍ଞାନ ଉଇଲ ଓ ରାଜସିଂହଙ୍କ ଐ ସର୍ବଶୁଳି ବିଶେଷଭାବେ ଲକ୍ଷ କରା ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ଜ୍ଞାନ — ଅତି ଗ୍ରହିତକରିବାରେ ଜ୍ଞାନ ।

ଶୈଖୋତ୍ସମିତିନି ଉପଶ୍ରାମେ ଆବାର ଘଟନାଶ୍ରୋତ ବଡ଼ ଜ୍ଞାନ ଓ ଉତ୍ସାହ ଆବଶ୍ୟକ ବଡ଼ ତୌତ୍ର । ତଥାପି ଚଞ୍ଚଶେଷରେ ଘଟନାର ଜ୍ଞାନକାହିଁ ଆଛେ, ତାବଗତ ଜ୍ଞାନକାହିଁ ତେବେ ପ୍ରତି ନହିଁ ; ଅତ୍ୟନ୍ତଃ ତାବଗତ ଜ୍ଞାନକାହିଁ ବା ତୌତ୍ରକାହିଁ ହିତରେ ଘଟନାର ଜ୍ଞାନକାହିଁ ହସି ନାହିଁ, ବାହକାରଣପରମପରାର ସେବନ ହଠାଏ ଘଟନାର ଜ୍ଞାନକାହିଁ ସଙ୍ଗେ ଭାବେର ଜ୍ଞାନକାହିଁ ଆସିଯାଇଛେ । ଶୈଖଲିନୀ ପ୍ରତାପକେ ବାଲ୍ଯ ହିତରେ ଭାବନାଶେ, ତାହାର ଜ୍ଞାନ ମରିପତେ ଗିରାଇଲି, ତାବଗତ ଭାବକେ ବହିଦିନ ଦୋଷରେ ଯାଇଛେ । ଫଟରେର ପୁରୁଷବିପୁର ତ୍ୟାଗେର ଆଦେଶ ହଠାଏ ନା ଆସିଲେ ହସି ସେ ସହମା ଚଞ୍ଚଶେଷରେ ଗୃହେ ଡାକାତି କରିତେ ଆସିଯାଇନା, ଅତି ଉପାୟେ ଭାବକେ ହଞ୍ଚଗତ କରିତେ ଚେଷ୍ଟା କରିତ । ଡାକାତି ନା ହିଲେ ଶୈଖଲିନୀଙ୍କ ହସି ପ୍ରତାପକେ ପାଇବାର ହୁଲୋଭେ ଫଟରେର ମାଧ୍ୟମେ ଦରେର ବାହିର ହଇଯା ପଡ଼ିତ ନା । ବାହ (ରାଜନୈତିକ) କାରଣେଇ ଫଟରେର ଡାକାତି ; ତାର ପରେର ଯତ ଘଟନା ସବହି କ୍ରିପ୍ତ ବାହ (ରାଜନୈତିକ) କାରଣେଇ ଘଟିଥାଇଛେ । ରାଜନୈତିକ ଘଟନାକୁହିଁ ଶୈଖଲିନୀଙ୍କ ଅଧିନ ତୌତ୍ରବେଷେ ସୁରାଇଯାଇଛେ, ଦଶନୀକେ ବିର୍ଭବଭାବେ ମିଳେଇଥିବା କରିଯାଇଛେ । କୁର୍ବକାନ୍ତେର ଉଇଲେ ହରଲାଲେର ସହିତ ଉଇଲଚୁବୀର ପରାମର୍ଶ ବୋହିନୀର ବୈଧବ୍ୟୋର ଅଭ୍ୟାସୀୟ ମନୋଭାସେର ଗ୍ରହଣ ପାଇଲାମ, ତ୍ୱରିକେ ବକିମ ଭାବର ଆବଶ୍ୟକ କରେକଟି ଦୋଷେର କଥା ବଲିଯା ଦିଲେନ । ତାର ପର ହଠାଏ ଏକଦିନ ତାର ବାକୁଳୀ-ପୁରୁଷିଣୀ ହିତେ ଜଳ ଆନାର ପଥେ କୋରିଲ ଡାକିଲ, ଯେହି ଦିନକି ମନେ ଭରିବରେ ପ୍ରତି ଝର୍ଦ୍ଦ୍ରୀ ଭରିଲ, ଯେହି ଦିନକି ମେ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ମୁଖେ ମହାମୁହୂର୍ତ୍ତର କଥା ଉଲିଲ, ଯେହି ଦିନକି କଲୀତେ, ଆର କଲୀର ଜନେତେ, ଆର ବୋହିନୀର ବାଲାତେ, ଆର ବୋହିନୀର ମନେର ମଧ୍ୟ ପରମପରା କଥୋପକଥନେ ହିତ ମିଳାଇ ହଇଯା ପେଲ, “ଉଇଲ ଚୁରି କାଲ୍ପଟା ଭାଲ ହସି ନାହିଁ ।” ତାର ପର ବାହା ଘଟିଲ, ସବହି ବଡ଼ ଜ୍ଞାନ । ତାର ବସନ୍ତରେ ଚେଷ୍ଟା ଜ୍ଞାନ, ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ବୋହିନୀର ଭତ ଜ୍ଞାନ ନା ହିଲେଇ କଥ ନାହିଁ, ଭରିବାରେ ଭତ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ପରମପରା ନାହିଁ, ପରମପରା ନାହିଁ । ହରଲାଲ ଭାବକେ ବିଦ୍ୟାବିଦ୍ୟା କରିବି ବିଦ୍ୟା ପିତାକେ ଭବ ଦେଖାଇ । ପିତାକୁ ଆବାର ପୁଲେର ଉପର ବାଗ କରିଯା ଭାବକେ ତ ମର୍ମାନ୍ତରେ ବର୍କିତିକାରୀ କଥା କୁର୍ବକାନ୍ତ ପୁଲେଇ ବୁକିଯାଇଲେନ, କିନ୍ତୁ କୋନଙ୍କ ଶାଶନ କରେନ ନାହିଁ, ମତକୁ କରେନ ନାହିଁ, ଭରିବାରେ ପିତାଲାର ହଠାଏ ଆନାନ ନାଟ ; ହଠାଏ ଶୈଖ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଏବନ ଏକଟା କାଳ କରିଲେନ ଯାହାତେ ଭାବର ଅଭ୍ୟାସ କରେଇ ମିଳି ହିଲନ ନା, ପରମ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ମାହେର ମନେ ଝର୍ଦ୍ଦ୍ରୀ ଭରିଲ, ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ଭରିବରେ ଭାବ କାରିବା ଗୋହିନୀକେ ଲାଇଯା ପରାଇବାର ଏକଟା ଛୁଟିଯା ପେଲ, ଭରିବରେ ମାଜାନ ବାଗାନ କୁକାଇଲ ।

বক্ষির তাহার বৈধযোগ্যের অনুপযোগী অনেকগুলি অভ্যন্তরীণের কথা নির্ণয়াছেন। বক্ষতঃ তাহার কৃপ্যবৃত্তি-গুলি তাহার ঘনটাকে বহু পূর্ব হইতে গাঙ্গদেব দ্বর করিয়া বাধিছাইল, তাই বাক্সী পুষ্টিরূপীর তৌরে গোবিন্দলালের একটা সহায়ত্বপূর্ণ কথা শুনিলে সে বাক্কদেব দ্বর অলিয়া উঠিল, কুলশূল নিঃশেষ দফ্ত হইয়া গেল। কিন্তু কাম প্রেম নহে, তাই কাম্যজনকে আরও করিয়াও চরিতার্থতা বটিল না। তাই অসামপুরে অপরিচিত নিশ্চাকবের সঙ্গে প্রথম দেখাতেই “তাকাতাকি অঁচার্দাচি” হইয়া গেল। পাপের পথে পতনের নির্ভয় সৌধা নির্দিষ্ট নাই।

রোহিণী দেখিয়াছিল যে নিশ্চাকব কলগৱন—পটোল-চেরা চোক। রোহিণী দেখিয়াছিল যে মহুয়ামধ্যে নিশ্চাকব একজন মহুয়ারে প্রধান। রোহিণীর মনে মনে দৃঢ় সকল ইল যে সে গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাস-হাত্তা হইবে না—কিন্তু বিশ্বাসহানি এক কথা—আর এ আর এক কথা। * বুঝি সেই মহাপাপিষ্ঠ মনে করিয়াছিল, অনবধান মৃগ পাইলে কোন ব্যাধি ব্যাধিব্যবসায়ী হইয়া তাহাকে না শর্বিষ্ঠ করিবে? ভাবিয়াছিল, নারী হইয়া জেয় পুরুষ দেখিলে কোন নারী তাহাকে অন্ত করিবে না কামনা করিবে? বাধ গুরু মারে—সকল গুরু খার না। আলোকও পুরুষকে জয় করে—কেবল জয়পতাকা উড়াইবার জন্য। অনেকে মাছ ধরে—কেবল মাছ ধরিবার জন্য মাছ খার না, বিলাইয়া দেয়। অনেকে পাখী মারে—কেবল মারিবার জন্য—মারিয়া ফেলিয়া দেয়। শীকার কেবল শীকারের জন্য—ধাইবার জন্য নহে। কেমন না তাহাতে কি রস আছে। রোহিণী তাবিয়া ধাকিবে, যদি এই আরতলোচন মৃগ এই অসামপুর কাননে আসিয়া পড়িয়াছে—তবে কেন না তাহাকে শর্বিষ্ঠ করিয়া ছাড়িয়া দেই! †

* এইরূপ বৃক্ষিদ্বারাই পাপব্যব চিত্ত আচ্ছাপ্তারণ করে। অধ্যব্যত চতুর্দশ পরিচ্ছেদে, “হে দেবতা! হে হর্ণি!—হে কালি!—হে অপ্যাধি!—আমার স্মর্তি মাও ইত্যাদি প্রার্থনাও কোম্বত শুন্য নাই, কেমন। এ পরিচ্ছেদেই দেখা যাইতেছে চিত্তস্বয়ম জন্ম রোহিণীর দ্বন্দ্বৎ: কেমত ইজ্ঞা নাই, সে পূর্ণেই সকল করিয়াছে যে সে বিজুতেই ধরিয়াওয়া হাতিবে না। গোবিন্দলালকে দেখিবেই।

† কৃকাত্তের উইল বিভীতিত এবং পরিচ্ছেদ।

নদীর ঘাটে নিশ্চাকবের সঙ্গে তোহিণীর সংক্ষিপ্ত কিন্তু নিতান্ত নিম্নর্জ আলাপের কথা আর বিশেষভাবে উঠেখে করিব না। কেন না সে অবস্থার তাহার কাছ হইতে কেহ লজ্জা আশা করে না। কিন্তু মোটের উপর নিম্নর্জ-তার বুঝি রোহিণী মতিবিবিকেও পচ্চাতে ফেলিয়াছে। মতিবিবিকেও পচ্চাতে ফেলিয়াছে। কিন্তু রোহিণী কি গোবিন্দলালকে যথার্থ ভালবাসিয়াছে? অবশ্য উভয়ের অবস্থার প্রত্যেক আছে; মতি বহুপুণ্য সংকরণ করিয়া ক্লান্ত হইয়া শাস্তির আশায় স্বীর স্বামীকে ভালবাসিতে আবশ্য করিয়াছিল। আর গোবিন্দলাল রোহিণী-মধুকরায় প্রথম পুল। সে ভাবিতেছিল আর একটা পুলে নাই বা বসিলাম, কিন্তু পাথাঙ্গোড়া যখন আছে তখন তার চারিদিকে উড়িয়া বেড়াইতে দোষ কি? মৃত্য আগ্রা-জাবনে কোনও একটা পুলের উপরে অমুরাগের তাণ দেখি না। গোবিন্দলাল বখন বার হইতে পিঞ্জল বাহির করিয়া রোহিণীকে কিজাস। করিলেন, “কেমন, যাহিতে পারিবে?” সে ভাবিল, “মারিব কেন,? না হয় ইনি তাগ করন।” কিন্তু ইহার পথই যখন সে ভাবিতেছে, “ইহাকে কখনও তুলিব না, ইহাকে যে মনে ভাবিব, দুঃখের মধ্যে পড়িলে যে ইহাকে মনে করিব সেও ত এক স্মৃৎ” যখন সে আয়অস্তাৱণা করিতেছে; নিজের মনে মনে গোবিন্দলালকে ভাল-বাসার তাণ করিতেছে। তাহার প্রাণের আসল কথা “বৰিব না, মারিব না, চৰণে না রাখ বিদার দাও,..... আমাৰ নবীন বহস, নৃতন সুখ। আমি আর তোবাৰ দেখা দিব না.....এখনই বাইতেছি!” হয়ত সে নিজের অস্তরের অস্তরে নিশ্চাকবের সঙ্গে বাওয়াৰ কথাই তাবিতেছিল।

রোহিণীর ঐ যে ভালবাসার তাণ—তাহাকে আচ্ছাপ্তারণ বলিয়াছি—তাহা খুবই একটা আভাবিক তাৰ। অত বড় বেগবতী বলোবৃত্তিশালিনী নারীর দ্বন্দ্বেও উহাতে কেবল একটা অপূর্ব আলোক-আৰামের বিশ্রাম পটিয়াছে। শীঘ্ৰাটা অবশ্য অত্যন্ত ও অত্যর্পণীয় কাৰণ মোহের, আলোক—ছায়ামাত্রাবিশিষ্ট উচিত্যবোধের। মতিবিবিকে এইটুকু নাই। ◉

ৰোহিণীতে ও হৌৱাতে কতক সামৃগ্র আছে। হৌৱা মাঝী হইলেও ভজনৰে কায়স্কচা, বালবিধৰা। সেও সুস্মৰী,—“উজ্জল শামাজী পদ্মপলাশলোচনা”। যখন তাহাকে প্ৰথম দেখি তখন শুনিতে পাই সে “অতাপ্ত মুখৰা, সৰ্ববাৰ তাৰ বেশবিন্দুস কৰিত এবং বেশবিন্দুসে বিশেষ শ্ৰীতা ছিল।” সে নাকি “আড়ালে বসিয়া গান কৰিত” আৰ—“আতৰ-গোলাপ দেখিলেট চৰি” কৰিত। আতৰ-গোলাপ চৰি ছাড়া অগ্ন সকলগুলিতেও রোহিণীৰ সাথে তাহার সামৃগ্র আছে। ইহা ছাড়া রোহিণী যথেন গোবিন্দলালেৰ প্ৰেমে শঙ্খৰাব পূৰ্বেই ভথৰেও সুখে উৰ্ধ্যাবিতা, হৌৱাকেও আমৰী দেবেজ্ঞেৰ প্ৰেমে মৰ্জিবাৰ পূৰ্বেই সৰ্ব্যমুৰীৰ সুখে উৰ্ধ্যাবিতা দেখি। তাৰ ঐ বৰকম মন লইয়া বেদিন সে দেবেজ্ঞবাৰৰ বৈকণ্ঠপথাবণ্ণেৰ কাৰণ আবিঙ্কাৰ কথিতে গেল,—চোৱেৰ শায় আনাগীৰ খড়খড়ি দিয়া ভিতৰেৰ বাপোৱা দেখিতে ও শুনুকথা ভীনিতে লাখিল—সেই দিনই কঁঠা বোধ হয় তাৰ পৰি দিন দেবিন মালভীৰ সাথে “মনেৰ ঘতন ঘতন ক'ৰি তাৰ” গাইতে গাইতে দেবেজ্ঞেৰ সঙ্গে দ্বিতীয়বাৰ দেখা কৰিতে গেল, সেই দিন তাৰ নিজেৰ ভাষাৰ—“বেগাবৈৰ দোলতে গজাবান” ঘটিল, “পৰেৰ চোৱ ধৰিতে গিয়া আপোৱাৰ প্ৰাণটা চৰি গেল !”

কি মুখ্যবানি ! কি গড়ন ! কি গলা ! অগ্ন মাহৰেৰ কি এমন আছে ? আবাৰ যিসে আমাৰ বলে, কুন্দকে এনে দে ! আৰ বল্লতে লোক পেলেন না ! মাৰি যিসেৰ মাকে এক কিল ! আহা, তাৰ নাকে কিল যেবেও সুখ ! দূৰ হোক ও সব কথা থাক। ও পথেও ধৰ্মৰ কাটা। এজনেৰ সুখদুঃখ অনেককাল ঠাকুৱকে দিয়াছি। তাই বলিয়া কুন্দকে দেবেজ্ঞেৰ হাতে দিতে পাৰিব না, সে কথা মনে হলেও গা আলা কৰে *-----

ৰোহিণীতে বেৰন বীৱ ধৰ্মবন্ধুৰ বিশেষ কোনও চেষ্টা দেখি না, হৌৱাতেও তজ্জপ।

গোবিন্দলাল যখন রোহিণীকে দেশ ত্যাগ কৰিয়া কলিকাতা বাইতে অসুস্থিৰ কৰেন, তখন তাহার নিকট সে সন্ত হইয়া আসিয়া বৰেৱ বধে কৰিতে বসিল। তাৰ পৰেই প্ৰতিজ্ঞা কৰিল,—

• এ হংসোগ্রাম ছাড়িয়া আৰাৰ যাওয়া হইবে না।
কুকুকাট বায় মাথা যুড়াইয়া খোল চালিয়া, দেশজাড়া কৰিয়া দিলে ? আমি আৰাৰ আসিব। গোবিন্দলাল বাগ কৰিবে ? কৰে কৰক, তবু আৰাৰ তাৰকে দেখিব। আৰাৰ বাব না। কলিকাতায় যাব না—কোথাও বাব না। যাই ত যথেৰ বাড়ী বাব—আৰাৰ কোথাও না।

এইক্ষণ প্ৰতিজ্ঞাৰ পথ সে গোবিন্দলালেৰ সদে দ্বিতীয়বাৰ দেখা কৰিতে বাইনাৰ পথে বালিতে লাখিল

“হে জগদীষুৱ, হে মাননাথ, হে হংসবন্ধুৰ সহায় আৰাৰ নিতান্ত দৃঢ়বিনী, নিতান্ত দৃঢ়বে পাড়োছি—আৰাৰ রক্ষা কৰ—আৰাৰ জননৰে এষ অসহ প্ৰেমণহি নিবাইয়া দাও ; আৰাৰ আৰাৰ পোড়াইও না।...আমি বিধৰা আৰাৰ ধৰ্ম গেল—সুখ গেল—আশ গেল—হৃহিল কি প্ৰভু ! হে দেবতা ! হে দুর্গা—হে কা঳ি—হে জগন্নাথ—আৰাৰ সুমতি দাও !”*

তাৰ এই প্ৰাৰ্থনা একেবাৰে যদিও আৰ্দ্ধিৰ নৱ, তপ্যাপি ইহাৰ পচাতে উচ্ছাবজ্জিত সচেষ্ট সহধোগিতা না ধাকায় ইহাৰ কোনও মূল্য নাই। চতুৰিকুঠি সংঘাৰ সহস্ৰা গিমুশ হয়না, যাবে মাকে প্ৰেল প্ৰতিকুল শক্তিকে ঠেলিয়া ফেলিয়াও আগ্ৰহকাৰ কৰে। রোহিণীৰ ঐ প্ৰাৰ্থনা তাৰুশ সংঘাৰেৰ সন্তানাৰ সৰ্বন কৰে, তাৰ অধিক কিছু কৰে না।

হৌৱাতেও আৰাৰ ঠিক এই তাৰ দোখ। হৌৱাৰ ঘৰে দেবেজ্ঞ দণ্ড বে দিন অধৰ পদাৰ্পন কৰিলেন, + সেদিন তাহাৰ সুধুৰ কঠেৰ চিতোআদম গান শুনিয়া যোহগ্রস্ত হৌৱা অস্তকৰ্ত্তাৰে মনেৰ কথা মুখে বাস্তু কৰিয়া ফেলিল। তাৰ পৰই তাৰ তৈত্তগ হইল, সে একবাৰ দেবেজ্ঞকে ভৎসনা কৰিয়া লইল, তাৰ পৰে কোমলতাৰ ঘৰে বীৱ মনেৰ দুৰ্বলতাৰ অস্তীকাৰ না কৰিয়াও নিজ ধৰ্মবন্ধুৰ অস্ত ব্যাকুলতা প্ৰকাশ কৰিল। আৰাৰ তাৰ পৰেই দেবেজ্ঞেৰ স্বত্বাৰেৰ কথা, তাৰ কামুকতা, অব্যৱস্থিতচিত্ততা ও অবিশ্বাসযোগ্যতাৰ কথা

- • বিবৃক্ত ২০শ পৰিচ্ছেদ।
• কুকুকাটেৰ উইল অধৰণত ১৪শ পৰিচ্ছেদ।
+ বিবৃক্ত ২৪শ পৰিচ্ছেদ।

উরেৰ কৱিয়া বলিল “বেহিন আপনি আমাকে তাল-
বাসিবেম, মেই দিন আপনার দাসী হইয়া চৰমেৰে
কৱিব।” কোনও পতঙ্গট বুবি একদাবে ছুটিয়া আপিয়া
আগমে পড়ে না, অথবা আগমে আগমেৰ কাছে
আসিয়া পড়ে, তাৰ পৰ হই একবাৰ এখিকে উদিকে
লাফাইয়া থাক, শেষে আগমে বাঁপ দেৱ।

বৌৱা দেবেন্দ্ৰেৰ উপৰ বাগ কৱিয়া কূলকে বিষ
দিয়াছে, বোহিনীতে সে পাপ নাই, অথবা তাহাৰ
অবধানিদ্বা কৱিতেছে জানিয়া বাগে কতকঙ্গি কৃত্তিম
গহনা দেখাইয়া তাহাকে উৰ্দ্ধানলে দুক কৱিতে আসিয়া
ছিল। বোহিনীৰ চেতেও বৌৱা পাপিৰ্বা, কিন্তু দেবেন্দ্ৰকে
তালবাসিয়া সে অশুভক্ষে সূক্ষ মৃষ্টি কৰে নাই।

বোহিনীকে মারিয়া কেনা অনেকেৰ বনোৰত হয়
মাই! বক্ষিমবাৰুৰ নিকটে বোহিনীৰ মৃত্যুসংকেতে অনেকে
কৈকীয়ৎ চাহিয়াছিলেন,। তহুৰে একবাৰ বক্ষিমনে
লিখিয়াছেন, “অনেক পাঠক আমাকে জিজ্ঞাসা কৱিয়া
হৈম ‘বোহিনীকে মারিবেলৈ কেন?’ অনেক সময়েই
উত্তৰ কৱিতে বাধা হইয়াছি, ‘আমাৰ ঘাট হইয়াছে।’
“কাব্যাত্ম বহুসংজীবনৰ কঠিন সমস্তা সকলৰে ব্যাখ্যা-
যাই, একধা যিনি না বুবিয়া, একধা বিশৃঙ্খল হইয়া কেবল
পৰেৰ অসুবোধে উপস্থাপ পাঠে নিযুক্ত হৱেন, তিনি
এসকল উপস্থাপ পাঠে না কৱিলৈই বাধা হই।” এখনে
কঠিনসমস্তা বোহিনীৰ বৈবনেৰ নৰ, অৰৱেৰ ও গোবিন্দ
নালেৰ। বৌৱাকে মারিবাৰ প্ৰৱোলন হয় নাই, তাহাকে
বিয়া কূলকে মারিবাৰ প্ৰৱোলন হিল, তাহা শেষ কৱিয়া
বক্ষিম তাহাকে উস্যাদগ্ৰাহা কৱিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন।
বোহিনীকে মারিয়া গোবিন্দনালকে ঝীঁহত্যাকাৰী না
কৱিলৈ অৱৱেৰ হৃদেৰ তাৰ কিছু উন ধাকিয়া বাইত।
তাহা উন ধাকিয়া চেয়ে হুনো কথাৰই অৱোলন বেশি
হিল। কেনমা গোবিন্দনালেৰ গৃহত্যাগ এই আখ্যা-
হিকার অধাৰতম সকটকুৰি (Crisis) নহে, বোহিনীৰ
মৃত্যুই অধাৰতম সকটকুৰি।

গোবিন্দনালেৰ চৰিআলোচনা বক্ষিম পৰংই কৱিয়া-
হৈম, উৱাৰ অধিক বিয়োগ অনাবশ্যক। অথবা বক্ষিম
গোবিন্দনালকে বালশীৰ জলে ছুবাইয়া মারিয়াছিলেন।

অৱৱেৰ মৃত্যুৰ পৰ গোবিন্দনালেৰ মানসিক অবস্থায়
আঘাতত্ত্ব অসম্ভব বা অবাভাবিক নহে; হৱত আৰ্থা-
হিকার কৃত্তিমসোবোধকৰ্ত্তা (tragic interest) তাহাতে
পৰিপূষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু তামৃশ অভিজ্ঞতাৰ পৰ
চিত্তবৈৱিগোড়ই বোধ হয় বক্ষিমচন্দ্ৰ হিস্তুৰ পকে অধিক
ব্যাপ্তিক ও হিস্তুমৰাজেৰ অধিক আদৰ্শমুগ্ধত মনে
লিয়াছিলেন। তাহি দৃঃখে ও পাপে শ্ৰেষ্ঠ না কৱিয়া
শাৰিতে ও পুণ্য তাহাৰ উপসংহাৰ কৱিয়াছেন। চৰ্জ-
শেখৰে অতাপকে যে কাৰণে মাৰিয়াছিলেন, কৃষকাবেৰ
উইলে গোবিন্দনালকে মারিবাৰ সে কাৰণ ছিল না।
অতাপকে মাৰিয়া তাহাৰ মৃত্যুকালে তিনি এই বলিয়া
বিদাৰ দিয়াছিলেন, “তবে বাও অতাপ অনন্ধাৰে বাও,
যেখামে উল্লেখজন্মে কষ্ট নাই, কলে শ্ৰোহ নাই—সেই
ষষ্ঠেৰ্য্যাবস্থালোকে বাও, কল বৈগলিনী পদপ্রাপ্তে
পাইলেক তালবাসিতে চাহিবে না;” আৱ এখন মোহ-
মুড়, অকৃতশ্চ গোবিন্দনালকে না মাৰিয়া যে প্ৰেম সকল
প্ৰেমেৰ সংকৃত তাহাৰ তড়োপদেশ কৱিলেন—অৱৱেৰ
ছায়ামৃতি দিয়া তাহাকে বসাইলেন, “আমাৰকে হারাইয়াছ,
তাহি মৰিবে? আমাৰ অপেক্ষাও প্ৰিৰ কেহ আছেন?”
গোবিন্দনাল “তগণ্মুগ্ধপন্থে অনঃস্থাপন” কৱিয়া বুবিয়া
ছিলেন, “তিনিই এখন আমাৰ অৰূপাধিক ভ্ৰম।”

অৱৱেৰ যখন দেৰি তাহাৰ কিছু পূৰ্বে তাহাৰ একটি
পুজ হইয়া স্তৰ্ণকাপায়ে নষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু তখনও
সে বালিকা—প্ৰায় সতৰে-বৎসৰেৰ বালিকা; কুলট,
পুতুলট, পাৰ্বীট পাৰ্বীটিতে তাৎ বল। সে পাৰ্বীৰ
আদৰে আদৰিলি, হালিতে বৰ্ত পঁচ শাসমে তত পঁচ
নহে। বোহিনী কৃষকাবেৰ ঘৰে চুৰি কৱিতে আসিয়া-
ছিল ইহা প্ৰথমে গোবিন্দনালেৰ বিখাস হয় নাই বলিয়াই
অৱৱেৰও বিখাস হয় নাই। চাকৰাদিয়া বোহিনীৰ চুৰি
সৰকে যাহাটি বহুক না কেন, তাহাতে অৱৱেৰ বিখাস
নাই; গোবিন্দনালেৰ বৰ্তই অৱৱেৰ বৰ্ত। তাৰ বে
একটি পুজ হইয়া যাবা গিৱাহে তজ্জিত কোনও হৃৎ
তখন তাহাৰ দেৰি না! পুজোৰ অজ্ঞ কি পুজ প্ৰিৰ?
বাবীৰ অজ্ঞ পুজ প্ৰিৰ। তাহি বে দিম গোবিন্দনাল
অৱৱেৰ ত্যাগ কৱিয়া গেলেন, সেই দিম তাৰ পুজোকে

মনে পড়িয়াছিল। বায়ী তাহার প্রতি বড় অহুরজ্ঞ হন কিছু পৌরবের তাৰ, গৱেষণাৰ তাৰ না দেখি তাহা মহে, এই গৰ্জটুকু না ধাকিলে বুঝি তাৰ অভিযান এত উৎকৃষ্ট হইত না। অথচ শৰ্মাযুৰী হইতে তাহার ব্যামীৰ মৰ্যাদাবৈধ কম বলিয়া বোধ হয় না, ইহুৰ ব্যৰ্থন প্ৰথম শুনিল রোহিণী গোবিন্দলালকে তাঙ্গৰ বাসে, তখন সে শীৱীচৰকুৱালী দ্বাৰা তাহাকে কলসী ধনাত্ৰ দিয়ে অবিজ্ঞতে বলিয়া পঠাইল। শুনিয়া গোবিন্দলাল বলিলেম, “ছি তোম্ৰা! তোম্ৰা বলিল, ‘ভাৰিও না; সে অৱিবে না।’ বে তোম্ৰা দেশিৱা মৰিয়াছে সে কি অবিজ্ঞতে পারে?”

এপৰ্যুপ্ত শৰ্মাতৈ তাৰ বিন্দুমাত্ৰও অবিখাস দেখি না। অবিখাসেৰ প্ৰথম স্তুপাত হইল ব্যন্ত তাৰ হিতৈষীগণেৰ মুখে প্ৰথম শুনিলেন গোবিন্দলাল রোহিণীকে গহন। ইত্যাদি দিয়াছেন; আৱ ব্যন্ত পাপিষ্ঠা রোহিণী পৰং আশিৱা তাহাকে কৃতকগুলি গহনা ও কাপড় গোবিন্দলালেৰ প্ৰস্তুত বলিয়া দেখাইয়া গেল। পূৰ্বে অবিখাস হোটে ছিল না, এখন অমাপ পাইয়া! বড়ই বুঝি অবিখাস অগ্নিল—অস্তুৎঃ বড় রাগে হইল। রাগেৰ মত শক্ত আৱ নাই; রাগেৰ মাথাৰ ভ্ৰমত আপনাৰ পারে আপনি কুড়াল আৰিল। সে গোবিন্দলালকে লিখিল—

“তুমি আৱ বোধ হয় বে, তোম্ৰাৰ প্ৰতি আৰাব তক্ষি অচো; তোম্ৰাৰ উপৰ আৰাব বিবাস অস্ত। আবিষ্ট তাহা আৰিতায়; কিন্তু এখন তুমিৰাম বে, তাহা মহে। যতদিন তুমি তক্ষিবেগ্য ভত্তিম আৰাবৰ তক্ষি; যতদিন তুমি বিশাসী, ভত্তিম আৰাবৰ বিশাস। এখন তোম্ৰাৰ উপৰ আৰাব তক্ষি নাই, বিশাসও নাই। তোম্ৰাৰ বৰ্ষমে আৰাব আৱ মুখ নাই।”

অহুৰ রাগেৰ মাথাৰ বাহা বলিয়াছিল ঐ কথাটিকে শুন্দৰ কৰিয়া একজন বৰ্ষাসী বায়ীপুত্ৰ-মুখে সুখিনী হিমুৰহিলাকে পৰ্যাপ্ত এহ লিখিয়া বাহবা লইতে দেবিয়াছি। কে বলে এমেশে individualism বা ব্যক্তিগতিজ্ঞান পঢ়াৰ কৰিবাৰ দিন আসে নাই? সে বাহা ইউক, অহুৰেৰ ঐ কথাটি বে তাহার প্ৰাণেৰ কথা নহে, রাগেৰ কথা তাহার নিষ্কৰ্ষন আধ্যাত্মিকৰ কিন্তুৱেই আছে। গোবিন্দলাল ব্যন্ত তাহাকে ত্যাগ কৰিয়া কাৰী বাইতে উজ্জ্বল, তখন বে অহুৰ পূৰ্বে লিখিয়াছিল

“তোমাৰ উপৰ আৰাব তক্ষি নাই,” সেই বলিতেছে, “দেবতা সাক্ষী! বাল কাৰমনোৰাকো তোমাৰ পাৰ আৰাব তক্ষি ধাকে তবে তোমাৰ আৰাব আৰাব সাক্ষাৎ হইবে। আৰি সেই আৰাব প্ৰাণ চাহিব।”

অহুৰ-চতিগতে বাক্তুম একটিয়াত্ৰ দোষ স্থৰ্তি কৰিয়াছেন, অহুৰ বড় অভিযানী। অভিযান সতীৰ ব্যাভাবিক বৰ্ষ হইতে পাৰে, অৰ্দেশ্য নহে; আৱ যেকপ অভিযান সতীৰ ব্যাভাবিক বৰ্ষ, তাহার উপযুক্ত প্ৰকাশহীনও এ মহে; ব্যন্ত সতীৰ সতীৰৰ্থে বা সতীৰসোৱে আৰাত আশকা হৰ, তখনই অভিযান প্ৰদৰ্শনেৰ বোগ্য হৰ। অহুৰেৰ অভিযান বে তাবে আৰাপকাশ কৰিয়াছে উহা খুবই ব্যাভাবিক হইলেও অছুচিত সন্দেহ নাই। অছুচিত বলিয়া সে ব্যং তজ্জন্ম পৱে অছুতাপণ কৰিয়াছে। স্মৰ স্থামীকে এত বিখাস কৰিত, আৱ তাহার মুখ হইতে একটা কৈকীয়ৎ শুনিবাৰ অপেক্ষা কৰিল না। দৈৰ্ঘ্য সব সময়ে বাধা কঠিম বলিয়া অবৈধ্য নিষ্পন্নীয় মহে তাহা কে বলিবে? তাই অহুৰেৰ তাঙ্গু উৎকৃষ্ট উপ্য অভিযান অছুচিত সন্মে কৰিত। ব্যক্তিগতজ্ঞাবাদিগণ আৰাকে কৰ্ম কৰিয়েন। দীপুৰহস্যাবাদিগণও অসহিষ্ণু হইবেন না, আৰি গোবিন্দলালেৰ আচৰণ সৰৱেন কৰিতেছি না। কিন্তু অহুৰেৰ অবিমৃত্যাকৰিতা না ধাকিলে হয়ত তাহাকে এত বিড়বনা ভোগ কৰিবলৈ হইত না। কেমনা গোবিন্দলাল তখমত চিন্তসংবল একেবাৰে হারান নাই। অহুৰে আৰ্দ্ধ-বৰষী কিমা সে সহজে বহ তক্ষ, বাহ, বিত্তণি হইয়াছে। বে সকল পাঠক ‘হাসিত পানে’ৰ কৰিব আৱ চাহেন—

যা হৰ ঝঁপে শুণে অথেশ্য।

অৰ্থ সাত তক সারলেও কথা কৰ বা

তাহারা অবশ্যই বহ পূৰ্বেই বুৰিয়াছেন, অহুৰকে আৰ্দ্ধ-বৰষী প্ৰতিপাদন কৰা আৰাব উদ্দেশ্য হিল না। বৰিহ idealism মূৰে রাখিয়া বিশ্বব্যবধূৰ আৰিপ্ৰেম ও অভিযান একজ সংংৰোধ কৰিয়া অহুৰকে স্থৰ্তি কৰিয়াছেন। শৌশ্বৰাবু অৰৱসমৰকে বলিয়াছেন, অহুৰেৰ আৰি তক্ষি westernised আৰাব বাহা সনে কৰি ন।। অহুৰ বলবৎ intensifyed,

হৰ্যামুখীকে বিড়িবিড়ি করিয়া বড়ির প্রেৰে আয়োদ্ধৰ-
বিমৰ্জনেৰ শিকা দিয়াছেন—হৰ্যামুখী সেই শিকাৰ কলে
দেৰতে পাইতাম। একদিনে দিদি সাত বৎসৱেৰ
দৃঃধ ছুলিতাম।

মনেজমাণ্ডে ও গোবিন্দলালে প্ৰতেদ আছে বলিয়া
অৱৰেৰ অস্তৃটৈ হংখেৰ পথ মুখ বটিল না। মনেজমাণ্ডেৰ
ৰোহ জপজ থোহ হইলেও তাহাতে অভৈধতাৰ কলক
মাই ; হৰ্যামুখীৰ গৃহভ্যাগে তাহাৰ সে যোহও তাসিয়া
শেল। গোবিন্দলালেৰ প্ৰথম অবৈধ, কলককালিয়ামুক্ত
আৱলগ যখন তাহাৰ থোহ ভালিতোছে, সেই মুহূৰ্তে
তিনি সামৰিক উত্তেজনাবশে ঝোহত্যা কৰিলেন। তিনি
নিষেও বুলিলেন আৰ অৱৰেৰ সকলে দেখা চলে না,
আৰু ভৱৰ বদিগ এই সহনে অভিযান দৰিত কৰিয়া
বাবীৰ আগমনেৰ প্রতীকাৰ হৰিজনাগামে আসিয়া বাস
কৰিতে লাগিল, সেও বুলিল যে বেদিন গোবিন্দলালেৰ
সকলে তাহ দেখা হইবে সেদিন তাৰ একটা “বিপদেৰ
দিন !” কিন্তু অৱৰ হিম্বন্ধু বটে। তাই ভাবিল—

“যদি এখনে আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, তবে দেব-
তাৰ কাছে আৰি কাৰমনোৰাকো আৰ্দনা কৰি, তিনি
আনুম। যদি না আসিলে তাহার মঙ্গল হয় তবে
কাৰমনোৰাকো প্ৰাৰ্থনা কৰি, আৰ ইহজয়ে তাহার
হৰিজনাগামে না আসা হয়। যাহাতে তিনি বিৰাপদে
থাকেন, কিন্তু তাহাকে সেই বড়ি দিন !”

কিন্তু গোবিন্দলাল যখন খুনেৰ দার হইতে মুক্ত
হইয়া অৱৰেৰ কাছে চিঠিতে সাহায্যাভিকা কৰিলেন,
তখন আৰাৰ তাহার মধ্যে অভিযান এবং হৰত বাবীৰ
কলকবোধ আগিয়া উঠিল। তাহার উত্তৰ বড় কঠোৱ।
তাহার দিম তখন মুগাইয়া আসিতেছিল—মৈৰাখ,
অভিযান ও বাবীৰ কলকবোধ তাহার জৈবনশক্তিকে
কোণ্ঠত কৰিয়া কেলিল। অবশেষে শেষ দিনে সে
অভিযানকে অৱ কৰিয়া বাবীৰীকে বলিয়াছিল—

আজিকাৰ দিমে—মৱিবাৰ দিমে দিদি বডি একবাৰ
দোৰতে পাইতাম। একদিনে দিদি সাত বৎসৱেৰ
দৃঃধ ছুলিতাম।

সতী দেৱতা সাক্ষী কৰিয়া শপথ কৰিয়াছিল, তাহা
বিধা হইবে কেন ? গোবিন্দলালেৰ সকলে তাই তাৰ
আমাৰ সাক্ষাৎ হইল। সৰ্বামুখী মৃতা সপন্তৰীৰ প্ৰতি
চাহিয়া বলিয়াছিলেন。“তাগাবাতি ! তোমাৰ যত প্ৰস্তু
অদৃষ্ট আমাৰ হউক। আমি যেন এইৱপে বাবীৰ
চৰণে মাথা ঢাখিয়া প্ৰাণত্যাগ কৰিব।” অৱৰ মৃত্যুকালে
বাবীৰ পদৰেণু বাদাৰ লইয়া সকল অপৰাধেৰ জন্ম
কৰ্মান্তকাৰ কৰিয়া নিঃশব্দে প্ৰাণত্যাগ কৰিল।

অৱৰ আদৰ্শবন্ধনাৰী হউক বা না হউক জিজাসা
কৰি তাহার প্ৰতি কোনু পাঠকেৰ সহাহৃতি নাই ?
কোনু জনস্বানু বাস্তি তাহার হংখে না অঞ্চলিত
কৰিয়াছেন ? উপন্যাসে যতন্তৰ বাবীৰ্য ও স্বাভাৱিকতাৰ
সমাৰেশ সম্ভব বৰিব এই চিত্ৰে তাহা কৰিয়াছেন।
তাহার পশ্চিমত্ত্ব westernised হইলে তাহার প্ৰতি
এত সহাহৃতি হইত না। তাহার দোৰণে সকলই
বাবীলাল গৃহে গৃহে নিত্য বৃগ্নিমান ; বৰিব সেইশুলি
কিংবিৎ মৃত্যু কিংবিৎ উগ্ৰ কৰিয়া, অধচ উভয়েৰ ঘৰে
পৱিবাণ সামঞ্জস্য বৰকা কৰিয়া, অচুৰ ঔকাণ্ডিকতা
বৈশৰ্ষ, শৰ্জনৰতা, ও অস্তুষ্টি সহকাৰে দেখাইতে
পাৰিয়াছেন বলিয়া তাহা এমন চিৰস্থন সৌন্দৰ্যেৰ আধাৰ
হইয়াছে—তাই অৱৰেৰ সহিত পাঠকেৰ এত সহাহৃতি
হয়। তাই মনে হয় সে চিৰতি বুঝি আদৰ্শচৰিত। চিৰআত্ৰ
অমৃকৰণেৰ জন্ম আদৰ্শহানীৰ নৱ ; শিৱচনামুপে
উপতোগ কৰিবাৰ জন্ম ইহা একটি আদৰ্শ চিৰ বটে।—

তীক্ষ্ণযুক্ত কৰিবত্ত।

বেলুচিষ্ঠান।

(পূর্ব অকাশিতের পর)

অগতের অনেক পুরাতন সাহিত্যে এদেশের নামের উল্লেখ পোওয়া গেলেও স্বাধীনতার ইতিহাসে বেলুচিষ্ঠানের কোন স্থান নাই। যে দেশের সমগ্র লোকসংখ্যা কর্তৃপক্ষ বাসাবর জাতির অনসমষ্টি সে দেশের লোকেরা হে আজপ্রতিষ্ঠা লাভ করিবে এবং আশা করা ও চলে ন।। অতি প্রাচীনকাল হইতেই সোণার ভারতের ধনময় শৃঙ্খল করিবায় অস্ত দৈনন্দিন বৌদ্ধের যুগে যুগে এদিকে অভিযান করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই যে এদেশের উপর দিয়া বোলান গিরিবর্ত্তের (Bolan Pass) পথে তাহাদের বিচাট-বাহিনী পহিলা যাতায়াত করিতেন তাহার স্পষ্ট নির্দেশন বর্তমান। ইংরেজদের কোঠেটা অধিকারের পর বখন কোঠেটার কেজা নৃতন করিয়া তৈরার করা হয়, সে সময়ে মাটির নীচে গৌক-বৌর হারকিউলিসের (Hercules) ধাতু নির্বিন্দি একটি প্রতিমূর্তি পাওয়া যায়। ইহা গৌকবৌর সেক্রেটেরসার অভিযানের স্পষ্ট পরিচয়। তারপরে মধ্যযুগে গজনীর স্থলভান যাবুদের এবং পারস্পরদেশের মাদ্রির সাহের অভিযানও এই পথেই ধার্বিত হয়। বাস্তবিক পশ্চিম হইতে ভারতে অবেশ করিবার অস্ত খাইবারের পথ (Khyber Pass) ছাড়া বেলুচিষ্ঠানই একমাত্র অস্ততম পথ। কাজেই ভারতবর্দ্ধ এবং পশ্চিম ছন্দিয়ার মধ্যে বাণিজ্যের স্তোত্ত্ব ও যুগে যুগে এই পথেই চলিয়াছে। বেলুচিষ্ঠানের সমস্ত প্রদেশ ব্যাপিয়া মাটির নীচে নীচে ঝুঁক পূর্বে চতুর্থ প্রতাঙ্গী হইতে আস্ত করিয়া তিনি তিনি যুগের বিশ্বে জাতির প্রাচীন যুজা এবং নিত্য ব্যবহার্য বাসন পত্রে (Pottery) ভগ্নাবশের প্রত্ত পরিবাণে পাওয়া যাইতেছে। তবে বেলুচিষ্ঠানের প্রাচীন ইতিহাস প্রার মূলধান রাজ্যেরই ইতিহাস। আবাব অস্তত: এক সময়েও যে বেলুচিষ্ঠান হিন্দুজাতের অধিকারে আসিয়াছিল ইতিহাসে তাহার প্রসান আছে। বর্তমানে এদেশে যে অসম্ভবক হিন্দু আছে ইহারা বোধ

হয় যুগ পরস্পরার সে ইতিহাসেরই সাক্ষ বহন করিয়া আসতেছে। এক সময়ে যে বৌদ্ধধর্মের অভ্যাস এ পর্যাপ্ত আসিয়া পৌছয়াছিল ইতিহাসে তাহারও উল্লেখ দেখা যায়। বেলুচিষ্ঠানের আধুনিক ইতিহাস মোটামুটী ভাবে এইরূপ। ১৮৬৮ সালে স্থান্ধ্যান সাহেব (Lieutt Robert Sandeman) ডেরাগারিখাঁর সমরের কর্তৃ হইয়া আসেন। তখন হানীয় বালোচদের অভ্যাচারে ডেরাগারিখাঁর অবস্থা বড়ই শোচনীয়। যাকে যাকে পার্থক্য প্রদেশ বেলুচিষ্ঠান হইতে আসিয়া যাবী এবং বাগ্তোরা ডেরাগারিখাঁর উপর অভ্যাচার করিয়া যাইত। যাবী এবং বাগ্তোরা কেলাতের অস্ত। কিন্তু কেলাতের র্থার সঙে বনিনাও না ধাকাতে ইহারা যুদ্ধ কেলাত বালোচের উপরে অভ্যাচার করিতেও ছাড়িতম। এদিকে কেলাতের রাজকু ব্রিটিশ রাজশাসনের অধীনস্থ বণিয়া পরিচিত; কিন্তু কেলাতের র্থা এবং ব্রিটিশ-রাজের পক্ষ হইতে যিনি বাটু অধ্যক্ষ (Political Superintendent) ছিলেন ইহাদের উভয়ের মধ্যে সম্পর্কটা ক্রমেই সমৃচ্ছিত হইয়া উঠিতেছিল, অবশেষে কেলাতের র্থা একাশ্চত্বে প্রতিশ্রূতের পরামর্শ অগ্রাহ করিয়া অধীনস্থ প্রদানারদের উপর যথেষ্ট ব্যবহার আবশ্য করিলেন। সলে সরদারেরা বিদ্যোহী হইয়া উঠিল।

১৮৭৫ সালে ভারতশাসনের স্বীকৃত সত্তা হইতে স্থান্ধ্যান সাহেব বেলুচিষ্ঠানে আসিবার আদেশ পান। তিনি আসিয়া দেখিলেন, কি উপারে কেলাতের র্থা এবং সরদারদের স্বৈরাজ্যিক সূব করিয়া দিয়া আবার বোলানের প্রিয়বাহ্য-বাণিজ্যের অস্ত উৎসূত করা যাইতে পারে। স্থান্ধ্যান সাহেবের প্রথম অভিযানে কোনও ক্ষম হয় নাই। ১৮৭৬ সালে তিনি আবার আসিলেন। এবারে দেশের সমস্ত বালোচ এবং বালুই সরদার এবং সলপতিদের সর্বিলিপি স্তোত্র—এদেশে ইহাকে জির্পা বলে—কেলাতের র্থা এবং সরদারের বিবাদের বিষয়গুলি

উপর্যুক্ত করা হয়। কিন্তু গ্রাম সভাতে সর্বসম্মতি জন্মে দিলাদের শৌধাংসা হইয়া গোলে ১৩ট জুলাই এক প্রকাঞ্চ দরবারে সকল পক্ষের সঙ্গে গ্রাহণ করিয়া এক সম্বত্তি-গতের প্রতিষ্ঠা হয়। স্টাণ্ডিয়ান সাহেব কেলাতের ধাঁচের সঙ্গে সহিতে আবেক হন। উহা স্থানের সর্কি (Mustung Treaty) বলিয়া পরিচিত। এই সর্কির এক সর্ত ছিল—বেঙ্গুচিহ্নানে ত্রিটি রাজের অফিসি (Agency) হাপন। এই অফিসির প্রধান কেন্দ্র বা রাজধানী হইল কোয়েটা, এবং স্টাণ্ডিয়ান সাহেবই প্রথম অফিসি কেন্দ্রট (Agent) হইয়া আসিলেন। সহারামী তিক্তোরিয়ার “কারত-স্টান্ডী” নাম গ্রহণ উপলক্ষে ১৮৭১ সালে ১লা আক্ষুরামী দিনোত্তে যে দরবার হয়, সেখানে ভারতীয় মুপত্তিমন্দের সহিত আসন গ্রহণ করিবার অন্ত কেলাতের ধাঁচ (His Highness the Khan of Kalat) আসিয়া হাজির হইলেন।

১৮৮৩ সালে কেলাতের ধাঁকে সর্বসাকলো বার্ষিক ২৫,০০০, টাকা ধারানা নির্ধারিত করিয়া ইংরাজের সমস্ত কোষ্টে উপত্তাকার অধিকার গ্রহণ করেন। পরে গোলান প্রদত্তের উপর দিয়া বাণিজ্যের অবাধ অধিকার গ্রহণ করিলে তাহার অন্ত কেলাতের ধাঁকে বার্ষিক আবরণ ৩০,০০০, টাকা করিয়া ধারানা রেখেন্না হয়।

এজেলি প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এক বৎসরের মধ্যে আকগামিয়ামের সঙ্গে ইংরাজের যুদ্ধ বাধিয়া থার। বর্তমানের শিবি (Sibi), ডুকি (Duki), পিশিন (Pishin) ইত্যাদি ভৱিষ্য সমূহ এপর্যন্ত আকগাম রাজ্যেরই অস্তর্কৃত ছিল। এই আকগাম যুদ্ধের উপলক্ষে ইংরাজেরা এইস্থানগুলি অধিকার করিয়া লইলেন। এরিকে স্যান্ডিয়ান সাহেবের কার্য এগালী এবং ব্যবহারে সৃষ্টি হইয়া দেশের লোকেরা তাহাকে এক শ্রেষ্ঠ কর্তৃত যে তিনি তিনি তহশীল এবং পরগণা হইতে বিস্তৃত আভীয় লোকেরা তাহাদিগকেও ত্রিটি রাজ্যের অস্তর্কৃত করিয়া লইবার অন্ত আবেদন করিল।

এইরূপে বেঙ্গুচিহ্নান এখন তিনি তাঁগে বিস্তৃত (১) সাস ত্রিটি-বেঙ্গুচিহ্নান, (২) এজেলি সান্ডান্ড এবং (৩) বাধীন গ্রহণ সমূহ। যে সকল দেশ আকগাম

রাজ্যের শাস্ত হইতে ত্রিটির অধিকারে আসিয়াছে সেটুকুট ত্রিটি-বেঙ্গুচিহ্নান আর সে সকল প্রদেশ নিষেধের ইচ্ছায় ত্রিটির হাতে আয়সৰ্বর্ণ করিয়াছে সেগুলি এজেলি সান্ডান্ড। বাধীন দেশ বলিতে এখন কেলাত এবং লাস-বেলা (Las Bela) অবশিষ্ট আছে। ত্রিটি রাজ্যের অধীনে কেলাতের ধাঁই বাধীন দেশ ওল্লাস প্রাসন করিয়া থাকেন। আর ত্রিটি-বেঙ্গুচিহ্নান এবং এজেলি সান্ডান্ড একাকার করিয়া তহশীল, জেলা এবং পরগণা হিসাবে বিস্তৃত হইয়াছে।

শাসন বিষয়ে ভারতবর্ষের তুলনায় বেঙ্গুচিহ্নানে বেশ একটা অসুস্থ্য দেখা যায়। ইহার মূলে যে একটি কোর্তুমান পুরুষের সমন্বয়ী বাজনৌভিজ্ঞা এবং উদার সহানুভূতি পূর্ণরূপে আজল্যমান তাহারই পৃণ্যময় নামে ইহা স্টাণ্ডিয়ান সাহেবের রাজ্যশাসন-নীতি (Sandeman Policy) বলিয়া পরিচিত। স্টাণ্ডিয়ান সাহেব আসিয়া দেখিলেন দেশে প্রাচীন যুগের সেই সল-শাসন পথাই প্রচলিত, মেই প্রাচীম নৌত অঙ্গসারেই দেশটা শাসিত হইতেছে। তিনি সুবৃদ্ধি বাজনৌভিজ্ঞের চক্র লইয়া একবার ভবিষ্যতের দিকে চাঁহয়া দেখিলেন। দেশের লোক চাঁবালও তিনি ইঁরাই যথে বুকিয়া লইয়াছিলেন। এই উক্তব্রহ্মের উপর নির্ভর করিয়া তিনি এক অভিনব শাসন-প্রণালী প্রবর্তন করিলেন। তিনি পূরাতন নিরয়ের কোন ব্যতীর্ক করিলেন না। প্রাচীন পথা, প্রাচীম গৌতি নৌত সহস্তই অব্যাহত রহিল। শুধু শাসন ব্যক্তি ইঁরেরের অধীনে আনা হইল। এখন এক এক সলের সলের বিচার এবং শাসনের কাল সলপতিদের থারাই সম্পাদিত হয়। বাপার একটু শুক্রতর হইয়া দীড়াইলে অধীব ছুই কিছু তাত্ত্বিক সল সংরিষ্ট হইয়া পড়িলে ‘জির্গা’ বসাম হয়। ইঁরাতে সলের প্রধান প্রধান রাতৰের লোকদিগকে যত্ননার অন্ত আহ্বান করা। হয়। যে সব বলে ব্যাপার আরও শুক্রতর হইয়া দীড়ার অধীব তিনি জেলা বা পরগণা সংরিষ্ট হইয়া পড়ে সে সকলের বিচার তাঁর “সাহী জির্গা”র অন্ত মুণ্ডুয়ী বাধা হয়। এই সাহী জির্গা বৎসরে হচ্ছার বাজে বসে—নৈতের সরবর শিবিতে একবার, আর পৌষ্টীকণে কোরেটাতে একবার।

এই জিগোতে যথাসম্ভব দেশের সকল সম্মানের মন-পর্তিরাই (সরদার) আসিয়া বেগে দিয়া থাকেন।

দলের কোন লোক অপরাধ করিলে তাহাকে বিচার সম্বন্ধে আনিবার জন্য উহারাই দাখী। বদি নির্দিষ্ট সম্বন্ধের মধ্যে আসামীকে শাজির না করান হল তবে সমস্ত দলের উপর এক জরিমানা নির্ণয়িত হয়। নিজ নিজ দলের রাজব আদানের ভাব দলপতির উপরেই গ্রহণ এবং নিজের মধ্যে পুলিশের কার্য্যভার ও উহাদিগকেই গ্রহণ করিতে হয়। শুধুখেলা, তহসীল, বাজার, ক্যাট্টন-হেট এবং রেগওয়ে ছেসন এসব স্থলেই ইংরাজের পুলিশ আছে। নিজ নিজ দলের মধ্যে নিজেদের সম্ম রক্ষা করিয়া চলিবার জন্য অনেক স্থলে সরকারের পক্ষ হইতে সরদার দিগকে বৃত্তি দেওয়া হইয়া থাকে। দেশের সমাতন শাসন পদ্ধতি যাহাতে আরও উন্নত হইয়া উঠে কর্তৃপক্ষীর দিগের মধ্যে অনেকের সে দিকে যন্মায়েগ দেখা যায়। ষেখানে বিচারের শেষ স্থল ইংরাজের হাতে আসিয়া পড়ে সে সব স্থলেও ভারতীয় আইন শাসনবৈত্তির চেয়ে দেশীয় অপূর্ব এবং দেশীয় বৌভিন্নতির সমর্থন করা হয়। এইরূপে দেশটা সমগ্রভাবে ইংরাজ শাসনের অধীনে ধারিণেও আরও বর্ষের তুলনায় এই প্রায় আনালোক বিক্ষিত বেলুচিষানেই স্বায়ত্বশাসনের সূচীকৃত শেষ স্পষ্ট রূপেই পরিলক্ষিত হয়।

বেলুচিষানের আদত নাম বালোচিষান। কারণ সপুর প্রতাক্ষী অথবা প্রায়সেই সময়েই পারস্পর দেশ হইতে ‘বালোচ’ নামক একজাতি এখানে আসিতে আরম্ভ করে এবং তাহাদের নামেই এদেশের নাম করণ হয়। এখন বালোচের সংখ্যার অঙ্কার সম্মানের তুলনায় কম, কিন্তু বালোচিষান “বেলুচিষান” নামেই পরিচিত রহিয়া গিয়াছে।

বেলুচিষান প্রকৃতিক হিসাবে তিম ভাগে বিভক্ত; প্রার্থ্য প্রদেশ, সৰতল প্রদেশ এবং বক্স প্রদেশ। আরব সাগরের উপকূল হইতে আরম্ভ করিয়া ৪০০।৫০০ মাইল পৰ্য্যাপ্ত প্রায় সমস্তাই বক্সবাজ্য। মাঝে মাঝে কতকগুলি পাহাড় পর্যট এধিক ওধিক বিহুত। বক্সবাজ্য কোম কোম আয়গার কাল কাকর বিহুত, আগ সবগুলিকেই

বালুকারাশির সীমাবদী বিভাগ। এই বালুকুমির মধ্যে অনেক বালু পাহাড় দেখা যায়। শুধু পাহাড় বলিলেই বর্ণে হব না, এই বালুর পাহাড় ও অনেক আয়গার পর্যট প্রমাণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই বক্সবাজ্য ছাড়া সমস্ত ভূমি বলিতে শিবির সাঙ্গণে কাচি (Kachi) করাচি উপকূলের সর্বিকটৈ ‘লাস খেলা’ (Las Bela) এবং দক্ষিণ-পশ্চিম কেণ্টে আরব সাগরের উপকূলে দশ (Dash) মৌরির প্রধানিত দেশটুকুই বুবাও। আর মধ্য প্রদেশ এবং উত্তর দিকের সমস্তটাই পার্বত্য প্রদেশ। এই পর্যটের মধ্যে মধ্যে উপতাক। এবং আর্দ্ধতাকাও আছে; যেমন, কোঘেটা, হাবনাই (Harnai) খবাস (Khwash) ইত্যাদি। এসব আয়গার ভূমি খুবই উর্বরা, সামাজ মাত্র কর্মে এবং অগমেচনেও প্রচুর পরিবাশে ফলসূল উৎপন্ন হয়। এই সমস্ত পর্যট ভূমির উচ্চতর প্রদেশগুলিকে হানীর লোকেরা খোরাসন (Khorasan) বলিয়া অভিহিত করে।

পর্যটকেরা বলেন সাধারণ ভাবে বেলুচিষানের মৃগ অনেকটা ইরানের মালভূমির (Iranian Plateau) মত। এদেশের শুক, কর্কশ, বজ্র তৃণপত্র বর্জিত পর্যট সমূহ এবং ‘তপ্ত মুকুর উত্তর মৃগে’ প্রথম দর্শনে ষেন একটা ব্যর্থতার আভাসই আগাইয়া তোলে। কিন্তু প্রকৃতির এ ক্রমমুর্তিও যে একেবারেই আভনবব বিহীন, এমন কথা বলা যাব না। এই বক্সপাহাড়ের মধ্য হইতে ও হানে হানে স্কুড়কায়া নির্বারিনী বাহির হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। আবার গ্রীষ্মের প্রারম্ভে এই নির্বারিনীর হইধারে অতি গাঢ় সবুজের আক্ষরণ করে করে সুটিয়া ওঠে। কোরাও বা উইলো (Willow) গাছের সারি শ্রেণীবৃক্ষভাবে দীড়াইয়া প্রকৃতির শোভাবর্ক্ষন করে। মক্রিশে মেজান (Makran) বক্সবাজ্যির মধ্যে অগেকাঙ্গত সমৃদ্ধ লোকবসতির আশেপাশে খেক্কের বাগানগুলি দেখিতে বেশ চমৎকার। বক্সবাজ্যির মাঝে মাঝে এদিকে ওদিকে কতকগুলি বক্সবাজ্য এশিয়ার বিশিষ্ট ভাবেরই অরুকপ মৃগ।

আয়গার দেশে নদী বলিতে আয়গা বাহুবুকি এ দেশে সেৱকম মদী একটীও মাই। এখানে যেগুলিকে

মদী বলা হৰ সেগুলি আয়ত অলনিগৰৰনের পথমাত্ৰ। বৎসৱের অধিকাংশ সময়েট এ সকল প্ৰবাহ-পথে সাধাৰণ অলই চলিয়া থাকে। অনেক আৰগায় এ সামাজিক অপ্রযোগী বাস্তুভূমিতে অথবা শিলাঘৰ ভূখণ্ডে অনুগ্রহ হইয়া পড়ে। নদীপথ বেধানে পাহাড়ের মধ্যবিহুৰ আসিয়াছে সেখানে অতি সৰীৰ, দুইদিকৰার পাহাড় আড়াতাবে অনেক উচ্চে উঠিয়াছে। নদীপথ এত সৰীৰ ইউৱাতে বৰ্দ্ধাৰ জল হঠাৎ অত্যন্ত তীব্ৰবেগে নাহিয়ে আৱক্ষ কৰে। সেই সবৱে বৰ্দ্ধি কোন বস্তুভাগ্য ব্যক্তি অতিৰিক্ত তাৰে সেই বৰ্দ্ধাৰ সমৃদ্ধে পড়ে তখে সে বেচাৱাৰ আৱ রুক্ষা থাকে না। কোয়েটাৰ নিকটেও একটি নৌতিমত নদী দেখিয়াছি সে নদী এত প্ৰশংসন বে আৰুৱা একলাক্ষে পাৱ হঠতে পাৰি নাই। যেখানে বৃষ্টিৰ পৰিমাণ বৎসৱে ১৮৮১০ ইঞ্জি সে দেশে যে নদীৰ অবস্থা একপ হইতে তাৰার আৱ আশৰ্য্যা কি ?

বেশুচিহ্নে জল বৃষ্টিৰ অভাৱে অনেকটা আৱগা মৰুভূমি হইয়া পড়িয়া রাখিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া সেখানে যে চৌহাস হস্তনা এমন কথা নহ। তবে আৰাদেৱ বাংলা দেশেৰ বৰ্ত এখানে প্ৰকৃতিৰ ধানেৰ উপৰ নিভৰ কৰিয়া পাকিলে চলে না। এজন্ত বীভূত মাছৰেৰ হাত লাগিয়া কাল কৰিতে হৰ। যেখানে নদী মালাৰ জল পাওয়া বাবনা সেখানে বৃষ্টিৰ জল ধৰিয়া সকল কৰা হয় তুষার পাতে ও জৰি তিপাইয়া অনেক স্থলে বৃষ্টিৰ কাল কৰে। এখানে কতকগুলি 'আটোজিয়ান কূপ' (Artesian well) ধনম কৰা হইয়াছে সেগুলিৰ বেশ কাৰ্য্যকৃত। আৱ এক রুক্ষ বন্দোবস্ত আছে, তাৰ হানীৰ মাব 'ক্যারেজ' (Karez)। ক্যারেজেৰ অবস্থা ইঞ্জেপ—পাহাড়েৰ নিকট হইতে ক্ৰমশঃ নৌচেৰ দিকে শ্ৰেণীবৰ্ণ তাৰে কতকগুলি বেশ গভীৰ কূপ ধনম কৰা হয়, আৱ সবগুলি কূপ একত্ৰ সংযুক্ত কৰিবাৰ জন্ত মাটিৰ নৌচে নৌচেই এক মালা কৰা হয়। উপৰ হইতে আৱস্থ কৰিয়া নৌচেৰ দিকে যাইতে জৰি বৰ্তটা ঢাকু, সেই অছপাতে মালাৰ গড়ানে তাৰ চেৱে কথ। কাজেই কতকূৰ অগ্রসৰ হইলে সেই মালা জৰিৰ উপৰে আসিয়া বেধা দেৱ। এইঞ্জেপ দুয়ে বেধানে মাটিৰ

অনেক নৌচেৰ স্বৰে না পোৰাইলে জল পাওয়া বাইত না, সেখান হইতে জলেৰ শ্ৰেতঃ আসিয়া জৰিৰ উপৰে বাহিৰ কৰা হইয়াছে। পৰে আৰম্ভক বৰ্ত একিকে ওদিকে এই জল সৱবৰাহ কৰা হয়। এইৱেপ ক্যারেজেৰ উপৰ নিভৰ কৰিয়া অনেক হানেৰ কৰ্ত্তৰ্য চলিয়া থাকে, এবং ইহারই আশ্রয়ে এক একটা গ্ৰাম প্ৰতিটিত হইয়া উঠে। কিন্তু যন ধন ক্যারেজেৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে ব্যাপার এই হয় বে ক্ৰমে ক্ৰমে ভূগৰ্ভস্থ প্ৰথম স্বৰেৰ জল মিঃশেব হইয়া যাব। তখন জল পাইতে হইলে, হয় এ হান একেবাবেই ত্যাগ কৰিতে হয় নতুনা কূপ এবং মালাৰ গভীৰতা বাড়াইয়া আৱশ্য নৌচেৰ স্বৰে জলেৰ সজ্জান কৰিতে হৰ। তাৰ ফলে এই হয়বে ক্যারেজেৰ নালা পূৰ্বৰ্কোৱাৰ অপেক্ষা আৱও দুয়ে লইয়া বাইতে পাৰিলে তবেই জলেৰ শ্ৰেতঃ ভূগৰ্ভ হইলে উপৰে আসিয়া ফেলা যাব। তখন অগেকাৰ বাস্তুভূমি ছাড়িয়া এই নৃতন মালাৰ মুখেৰ কাছে আসিয়া আবাৰ নৃতন কৰিয়া কৰ্মভূমি পড়িয়া চলিতে হৰ—এখানেই আবাৰ গ্ৰামেৰ গৰুন হয়। এইঞ্জেপ লোকেৰ কৰ্মকেৰ এবং দেশেৰ গ্ৰামসমূহ বেন কিকে দিকে ঘৰিয়া বেড়াইতেছে। আৱ একদিকে দেশেৰ নদীগুলিয়েও ঐ অবস্থা। এই অস্থই লোকে বলে বে বেশুচিহ্নাম এক আজগবি দেশ। সেখানে নদী আছেত নদীতে জল নাই বনুভূমি আছে কিন্তু সেখানে গাছগালা বড় একটা দেখা যাব না, আৱ গ্ৰামেৰ আস্থানা আছে কিন্তু সেখানে লোক বসতি নাই।

এদেশে কুৰিকাৰ্য্যৰ অস্ত একটা কাওকাৰখানা কৰিতে হয় সত্ত্ব, কিন্তু ফল-ফসলও অয়ে নালা-প্ৰকাৰ। গৰেৰ ফসল হয় বৎসৱে ছাইবাৰ—শৈতে এবং শৱতে। সাধাৰণতঃ সৰতলভূমিতে বীজবপনেৰ সৰৱ জলাই আগষ্ট বাসে। কাৰণ হানীৰ মহনলীৰ বেটুকু জল সৰল তাৰা এই সৰৱেই আসিয়া বহিৰ যাব। আৱ পৰ্য্যতপ্ৰদেশে বীজ বোনা হয় প্ৰায়ই শৈতকালে (ডিসেম্বৰ হইতে শাৰ্ক পৰ্য্যন্ত)। কাৰণ এখনকাৰ আকাশেৰ বৰ্ত বৃষ্টিৰে শৈতকালেৰ অস্ত অস্ত আৰ থকে

ଏବଂ ତୁରାର ପାତାର ଏହି ସମୟରେ ହସ୍ତ ଏବଂ ଅନେକ ପାତାରର ହସ୍ତ ବୈଶୀର ଭାଗ ପାହାଡ଼ର ଉପରେଇ ଜର୍ଣ୍ଣେ । ଶ୍ରୀତର ଅଧିନ ଶ୍ଵସ ନୀତେ କୋଆର, ପାହାଡ଼ ଭୁଟ୍ଟା । ନୀତେ ମୁଗ, ତିଲ, ସରିଥା ଇତ୍ୟାଦି ଏବଂ ପାହାଡ଼ ତାଙ୍କାକ ଏକ ତରମ୍ବୁଳ କରିତ କେତେର ଅନେକ ହାନ ଅଧିକାର କରିଗଲା ଆହେ । ଅନ୍ତରୁ ଫମଲ ଆହେ, ସଥ— ସବ, ଛୋଲା, ଶିମ, କରାଇ ଶଟି, ଚାଉଳ, ଡୁଗା ଏବଂ ନୀଲର ଚାରାର ଆହେ । ତରମ୍ବୁଳ, ଧରମୁଳ ଏବଂ ମଦ୍ଦାର (ଝୁଟି ଜାତୀୟ) ଚାର ଅଛୁର ପରିମାଣେ ହିତତେହେ । କାବୁଳ ଓ କାନ୍ଦାହାର ହିତତେ ବୌଜ ଆମିଯା ଏବଂ ଚାରେର ଉତ୍ସତ ପ୍ରଣାଳୀ ଅବଲମ୍ବନ କରିଯା ତରମ୍ବୁଳର ଏବଂ ମଦ୍ଦାରେ କ୍ରୟମ: ଉତ୍ୱରୁଷ୍ଟତା ବାଢ଼ିତେହେ ।

ଏ ଦେଶର ପାହାଡ଼ଗୁଣିତେ ଅଛୁର ପରିମାଣେ ଫଳ ଜାରିଯା ଥାକେ । ଇହାର ସଥ୍ୟେ ଅଧିନ ଫମଲ ଆସୁରେ । ଏଥମ ବିଦେଶ ରଖାନିର ମର୍ମ ମାମ ଅନେକ ବାଡ଼ିଯା ଗିଯାଇଛେ । ଆଗେ ତୁନିଯାହି କୋନ କୋନ ଜାଗପାର ଏକ ଟାକାଟ ଏକ ଗାଧାର ବୋବା ଆଛୁର ପାନ୍ଦ୍ରା ସାଇତ । ଏଥିନ ପ୍ରାଯଇ ଚାର ଆମା ଛୁଟ ଆନାର କମେ ଏକଦେଶ ପାନ୍ଦ୍ରା ସାଇନା । ଆସୁର ଅନେକ ପକାରେର ଆହେ— ଲାଲ, କାଳ ଏବଂ ସାଧାରଣ (ଫିକେ ସବୁଜ) ; ହୃଦୀର ମାମ ଲାଲ, ସାହିବୀ, କିଶରିଶ । ଆମାଦେର ଦେଶେ ଅନେକେହି ହୃତ ଲାବେମ ନା ସେ କିଶରିଶ ଏବଂ ସନ୍କା ଆକ୍ରମ କୁକାଇଯା ତୈରାର କରା ହସ୍ତ । ପୀତ, ଅବଦାଳ, ପେଞ୍ଚ, ବାଦାମ, ଆମାର, ଆପେଳ, ଚେରୀ (Cherry) ମାଲବେରୀ (Mulberry) ଏଥାର ଏବଂ ପରିମାଣେ ଜୟାଯା । କିନ୍ତୁ ଆକର୍ଷ୍ୟର ବିଷ୍ୟ ଏହି ସେ ଏକ ଆହୁର ଛାଡ଼ା ଆର ପ୍ରାଯା ମର ବକର କଲାଇ କୋରେଟାତେ ପ୍ରାଯା କଲିକାତାର ମହେଇ ବିଜ୍ଞାର ହସ୍ତ । ମକ୍ରିନ ଦେଶେ ମେଜାନେ (Makran) ଅଛୁର ପରିମାଣେ ଧେହୁ ଜର୍ଣ୍ଣେ । ଶୁଦ୍ଧ ପରିମାଣ ନର ଉତ୍ୱରୁଷ୍ଟତାର ଭାବାରୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । କତକଗୁଣି ଧେହୁର ଏଥିନ ଲାଲ ହସ୍ତ ସେ ଆରବେରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୀଳାର କରେ ଯେ ଏ ଧେହୁ ବଦୋରାର ଧେହୁରେ ଚେଯେ ଉତ୍ୱରୁଷ୍ଟ । ଆସୁ ଏ ଦେଶେ ସେ ତାଳାଇ ହସ୍ତ ଏବଂ ଚାରିଶ କ୍ରେହି ବାଡ଼ିତେହେ । ବିଳାତୀ ଶାକ ସବ୍ଜୀ ପ୍ରାଯା ମର ରକ୍ଷଣୀୟ ପାନ୍ଦ୍ରା ସାଇ ।

କୋରେଟାର ମିକଟେ ଏକ ସରକାରୀ ବାଗାନ ଆହେ । ମେଖାନ ହିତେ ବେଳୁଚିହ୍ନାମେର କଳ-ଫମଲେର ଅନେକ ଉତ୍ସତ ସାଧିତ ହିତ୍ତାହେ ଏବଂ ହିତ୍ତେହେ । ଏ ଦେଶେ ବାହୁ ଆହିତା ଧୂରି କମ, ମେଇ ଅବହୋପରୋଗୀ "Dry cultivation" ଏର ମତେ ଫମଲ ଉତ୍ୱାମମେର ଚେଠାଓ ହିଯାଛି—ଚେଠା ଫମଲାକ ହିଯାହେ । ଏହି ବାଗାନ ହିତେହେ ତରକାରୀ-ମର୍ବ୍ଜୀ ବିଶେଷଜ୍ଞାବେ କୁକାଇଯା ହିକାକାକାରେ ପ୍ରସତ କରିଯା ଗିଦେଶେ ପାଠାନେର ଉପରୋଗୀ କରାର ବନ୍ଦୋଧନ ହସ୍ତ ଏବଂ ଏହି ଉପାରେ ଧୂରେ ମହିମାପଟେଟିଯା ଏବଂ ସିନ୍ତାନେ (Sistan) ମୈଙ୍କଦେର ଅନ୍ତରୁକ୍ତାରୀ ବରଦେଶ ଅଧିକାଂଶଟ ଏଥାନ ହିତେ ସମୟରାହ ହସ୍ତ ।

ବେଳୁଚିହ୍ନାମେର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଗୁଣି ଅଧିକାଂଶଟ ପାରାଧୟୁଷ୍ଟ । ଦେଶମେ ପାହାଡ଼ଗୁଣି ଆର କୋନ ଓ ଉଚ୍ଚତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର ଆଡାଲେ ରହିଯାଇଛେ ମେ ହୁଲେ କୋନ କୋନ ପାହାଡ଼ ପାହ ପାଳା ଆହେ । ଦେଶର ଅଧିକାଂଶ ବନ ଅନ୍ତରି ମଧ୍ୟ ତ୍ରାହଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ (Central Brahui Range) ଆଶ୍ରମ କରିଯା ଆହେ—ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ କୋଳାତେର ରାଜୀ ହିତେ ଆଗସ୍ତ କରିଯା କ୍ରୟମ: ଉତ୍ସ ପୂର୍ବ ଦିକେ ବିହୁତ । ଏହିଙ୍କ କତକଗୁଣି ବନପ୍ରଦେଶ ସରକାରୀ ଆଦେଶେ ସଂରକ୍ଷିତ (Reserved) । ଏଥବେ ବନ ଭୂଷିତ କୋଥାଓ ବ୍ୟ ପେଞ୍ଚାର (Pistacio) ଗାଛ, କୋଥାଓ (Juniper), ଆର କୋନ କୋନ ହୁଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନାପକାନେର ପାହ । ଦେଶର ଅନ୍ୟ ପ୍ରସାରନୀୟ କାଠ—ବାଡ଼ି ସଥ ତୈରାର କରିବାର ଏବଂ ଆଲାଇବାର—ପ୍ରାଯଇ ମିଳୁ ଅଦେଶ ଏବଂ ପରାଯ ହିତେ ଆନାତ ହସ୍ତ । ସଂରକ୍ଷିତ ବନଭୂଷି ରାଖା ହିଯାଇଛେ ଅତି ଦୁର୍ଘଟ ଅଭାବେର ମହେର ଅନ୍ୟ । ବନବିଭାଗ (Forest deptt) ହିତେ କିଛି କିଛି କାଠ ଏବଂ ସରି ମାରେ ମାରେ ବିକ୍ରି ହସ୍ତ । କୋଟି ଶାତିଯାମେ (Fort Satiyam) ବର ବାଡ଼ି ତୈରାର କରିବାର ଅନ୍ୟ ଦେବଦାଳ କାଠ (Pine) ଏବଂ ଜିଯାବାତେ (Ziarat) Juniper, ସ୍ବର୍ଗତ ହସ୍ତ । ଗ୍ରାମ ଲୋକମେର ସଥ୍ୟ ବାଦାମ, ଅବଦାଳ, ମାଲବେଡ଼ୀ ଇତ୍ୟାଦି ମରକ ପକାର ପାହେର କାଠିଇ ଅଚଳିତ ।

ବେଳୁଚିହ୍ନାମେର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଧୂରି କମ । ସମ୍ବା ଅଦେଶେ ଆରାତନ ୧୦୧,୮୦୦, ବର୍ଗମୀଲ, ଗ୍ରାମେର ମଂଧ୍ୟ ୨୮୧୦

এবং লোকসংখ্যা ১১৪,৫৫১।^{১০} (ত্রিটিশ খেজুচিহ্নান ৪৬৩২, স্বামীন দেশসমূহ ৭৮০৩৪ এবং মাঝি এবং বাগত্তী প্রদেশ ১১২৯)। কোরেট-পিশিন জেলার লোকের জনতা সব চেয়ে বেশী। সেখানকার লোকসংখ্যা প্রতি বর্ষাটিলে ১৭ জন, চাগাইতে (Chagai) ১, কেলাতের কাচিতে (Kachi) ১৬, খারান (Kharan) ১, মেকানে (Makran) ৩, এবং মাঝি ও বাগত্তী প্রদেশ (Marri and Bagti) বর্ষাক্রয়ে ৬ এবং ৫। সমগ্র হেমের লোকসংখ্যা প্রতি বর্ষাটিলে ৫, ত্রিটিশ খেজুচিহ্নানে ১, কেলাত প্রভৃতি স্বামীন রাখে ১।

সমগ্র লোকে সংখ্যার বর্ণনা প্রতি বর্ষাক্রয়ে ১৫ জনই প্রাথমের অধিবাসী। প্রাথমের সংখ্যা ২৮১৩ অর্ধান্ত প্রতি ৪৭ বর্ষ মাঝিলে ১টি করিয়া আছ। প্রাথমের অংশাও অতি-হীম। কোম কোন আয়গাতে গ্রাম বলিতে কয়েকটি মাটির ঘরেও সমষ্টিশান্ত বুঝায়। শতকরা বাকী ৫ জন সহরের অধিবাসী। সহরের মধ্যেও দেখি এক কোরেট। আর বাকী যে শুলিকে সহর বলা হয় সে হলৈ শকার্বের যে যথেষ্ট অগ্রণ্যবাহার হয় তাহা বেশ নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে। সহরে আবার বিদেশের লোক এত বেশী যে এসব হালে ধাকিলে আবরা যে খেজুচিহ্নানে আছি এটা আবিয়া লইতে হয়। সহরের অধিবাসীদের মধ্যে হাল্কারে ১৪৮ জন মাঝি দেশীয় ভাষার কথা বলে।

হামৌর লোকেরা প্রধানতঃ তিন জাতিতে বিভক্তঃ—
(১) আকগান—ইহারা পাঠান নামে পরিচিত, (২) বালোচ—ইহাদিগকে আধুনিক ভাষায় খেজুটী বলা হয়, আর (৩) ত্রাহই। ধৰ্ম হিসাবে ইহারা সকলেই মুসল্মান বলিয়া পরিচিত, কিন্তু মুসলমান ধর্ম সমকে আম পুর কর লোকেরই আছে। সে জন্ত কাহারও বড় একটা আঁশাহও দেখা যাই না। বরং কৃত প্রেতে বিশ্বাস (Animistic belief) এবং নামাবিধ কুসংকোরের অচলন বথেষ্ট পরিষামে আছে। আবার কোম কোম সম্মানের মধ্যে খোজাদের আধিগত্য একেবারে অব্যাহত।

অনেকে শুনিয়া আশৰ্দ্য হইবেন এদেশে আবার কতক-গুলি হিলুও আছে—সংখ্যার প্রায় ৪০,০০০। ইহারা বলিতেগেলে মুসলমানদের সঙ্গে সময়বের সীমাবেষ্যে আসিয়া পৌছিয়াছে। মুসলমানদের হাতে জন ধাইতে ইহাদের আপত্তি নাই, আবার কেহ কেহ বাড়ীতে মুসলমান চাকরও রাখে। ইহাদের পোষাক পরিচ্ছন্ন অনেকটা খেলুটোদের মত। আচার ব্যবহারেও ইহারা অনেক বিষয়ে মুসলমানদের সঙ্গে একত্বাবঘ্র। তব হিলু নামটি বজায় রাখিয়াছে। কেলাত স্বামীনবাহের বাস্তবানী কেলাত নগরে একটি কালী বাড়ীও আছে। লাস্বেলা (Las bela) প্রদেশের দক্ষিণাংশে সমুদ্রের অনভিত্তিরে হিলুদের একটি তৌরেছান হিস্তলাল বা হিস্তেগাম দেবোর মন্দির। শুধু তৌরেছান বলিলে বথেষ্ট পর্যাচক্র রয় না। ভারতীয় হিলুদের ১১টি পৌঁছানের মধ্যে ইহাও একটি। এ নিহৃত পার্বত্য প্রদেশে মান্দি-বের অবস্থানটিও বেশ। ভাগতবর্ধ হইতে এখানে আসিতে হইলে করাচীর পথই অধিকতর সুগম। করাচী হইতে বাজা করিয়া দিনের পর দিন উটপুটে সুরক্ষিত অভিক্রম করিতে হয়। যাত্রাতে তৌরেছেতের পাঞ্জাদের সাহায্য পাওয়া যাব। পথে যাত্রীদের নিকট হইতে পথকর আবার করা হয়, কিন্তু যাত্রীদের মধ্যেও কুমা-রীয়া এ কর হইতে নিষ্কৃত। প্রাচীনকালে হিলুস্বার্গ বে অস্ততঃ এ পর্যাচক্র বিস্তৃত ছিল এই তৌরেছেতের অবস্থান তাহারও একটি অকাট্য অংশান। এই হিলুয়া কিন্তু এখনকার স্থানীয় অধিবাসী। বিদেশী লোকদের মধ্যে অবশ্যই হিলু, খৃষ্টান, শিখ, মুসলমান সবই আছে।

পাঠান, খেজুটী এবং ত্রাহই, এই তিনটি বিভিন্ন জাতির মধ্যে আবার নামাবিকায় প্রেৰিবিভাগ আছে। ইহারা সকলেই আর সেই প্রাথমিক মুগের মত মনুষ হইয়া বংস করে। তিনি তিনি প্রেৰিয় মধ্যে বিভিন্ন প্রকার আদর্শ এবং উপলক্ষ ধরিয়া বিশিষ্ট একার মন পড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু সেই প্রাথমিক মুগের মতই নিজ নিজ মুগপতির কাছে সকলেই নতশির।

উপরোক্ত তিনি জাতির মধ্যে পাঠানেহাই সবচেয়ে

* Census of 1901 and estimate made in 1903 for Makran, Kharan and Western Sinjran.

সংখ্যার বেলী। ইতিহাসে যতদ্ব জন্ম ঘার, অতি প্রাচীনকাল হইতেই পাঠানেরা ইহাদের বর্তমান অধিষ্ঠান ছান্ন ছান্নের ধারে ধারেই বাস করিয়া আসিতেছে। পুরাকাল হইতেই ইহাদের প্রধান কেন্দ্র সুলেমান পর্বতের উত্তর সৌমানীয় ধারে। হিউন্তান স্থ. এবং (Hsiun-Tsan) বৃত্তান্তে পাওয়া ঘার যে এই স্থান হইতেই ইহাদের কোনও কোনও দল ধন এবং রাজ্য আকাশে করিয়া ভারতবর্দের দিকে চলিয়া ঘার। একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে সক্ষিপ্তে বৃলভান পর্যাপ্ত ইহাদের বিবৃতি দেখা ঘার। এই বৃলভানেই ইহারা গুজরীর মায়ুর কর্তৃক আক্রমণ ঘৰ। পরে এই পাঠানদেরই ছান্নেগুলী হইতে—গোদী এবং সুরী বৎশ-দিলীপ সিংহাসন পর্যাপ্ত অধিকৃত ঘৰ। যদিও ইহাদের বিপ্রিষ্ঠ দল সমুহ এদিক চলিয়া পিয়াচিল, কিন্তু ইহাদের মূল-কেন্দ্র আবহাসন কাল হইতে প্রায় এক জাহাঙ্গীর অধিষ্ঠান করিয়া আসিতেছে। এখনও পাঠানের অধিকাংশই বেলুচিষ্ঠানের উত্তর পশ্চিম প্রদেশে বসবাস করিয়া আছে।

বালোচদের নিজেদের পুরাণ হিসাবে উহাদের অধিক বাসস্থান ছিল আলেপ্পোতা (Aleppo)। 'বালো' শব্দের অর্থই 'বাসবাব'। এখনও উহারা নিজেদের আঙীরশ্বের অর্থ ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই। সপ্তম শতাব্দীর প্রথমভাগে দেখা ঘার ইহারা মেক্রানের (Makran) ধারে ধারে আসিয়া পড়িয়াছে। ইহারা বেধানে দেখানে অধিকাল করিয়া আসিয়াছে, এখন পর্যাপ্ত উহাদের শ্রেণীবিশেষের নামের ঘৰ্য্যে সে সকল হামের নির্দশন পাওয়া ঘার। পরে অমৃশ পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে হইতে পক্ষদশ শতাব্দীতে ইহারা কাঞ্চতে (Kachi) আসিয়া বসবাস আরম্ভ করিয়াছে। পূর্ব প্রদেশের ঘারী এবং বাগ্তী শ্রেণীও এই বালোচ জাতীয়ত্বে অন্তর্ভৃত।

ত্রাহাইদের আদিষ ইতিহাস সবচেয়ে বিশেষ কিছুই আন্মা ঘার না। বিশেষজ্ঞদের মধ্যেই এ বিষয়ে স্বতন্ত্রে আচরণ আছে। রিজলী সাহেবের বক্তে, পাঠান, বালোচ এবং ত্রাহাই, ইহারা মূল সকলেই ইরাণ-

বংশীয় (Turko-Iranians)। এখন কেলাতের সবচেয়ে বাজ্য ব্যাপিরাই ত্রাহাইদের আধিপত্তা। কেলাতের বৰ্ণ স্বয়ং ইহাদের দলপাত।

পাঠানেরা দৌর্যকার, বলিষ্ঠ এবং কর্মকৃত। পাঠানের গঠনও এখন সুস্থলজ্জন। ইহাদের শরীরের মৃচ্যুব্যাক্তি অভিযোগের সঙ্গে সঙ্গে সূক্ষ্ম অত্যাক্ষ মোটা হওয়াতে ইহাদের চেহারায় অতঃই একটা হিংস কঠোরতার ভাব প্রকাশ পায়। ইহাদের চালচলনও খণ্ডের উপরোক্তি মৃচ্যুব্যাক্তি—প্রায় পরিষিত। সাহসই ইহাদের মধ্যে প্রান শুণ বলিয়া পরিচিত। এদিকে আগাম ইহারা দয়ামায়া বিবরিজিত। কিয়াংসি অত্যাক্ষ অগ্ন। লোকও বেশ আছে। বালোচেরা চেহারার অপেক্ষাকৃত খাট, চালচলনে নির্ভিক, অনেকটা পতাবাদী এবং অস্তাবে সুবল। ইহাদের মধ্যেও সাহসিকতার আদর আছে, আবার আতিদৈয়েতাও অবগুরণীয় পরিবেশ কার্য বলিয়া গণ্য। ইহারা অব্যাবেহণে পূর্ব, অস্তেচলনার নিপুণ এবং সুস্কার্যো পারদর্শী। 'ত্রাহাই'রা মাঝারি চেহারার লোক, কিন্তু তবু ছফ্টপুষ্ট এবং পক্ষিশালী। ইহারা কর্মকৃত, কষ্টহিত্য এবং ব্যাপার প্রক্রিয়াশিষ্ট, কিন্তু বালোচদের মত যুক্ত পারদর্শিতা ইহাদের নাই। চরের কার্য ইহাদের উপরোক্তি। বালোচদের মধ্যে বেহম গানে এবং ছড়ার বলাতোর বীরবের কাহিমী শুনা ঘার ত্রাহাইদের মধ্যে তেমন কিছুই নাই। ইহারা অত্যাক্ষ অগ্ন এবং কপণশীতাববিশিষ্ট; ইহাদের অজ্ঞতা প্রবাহে পরিণত।

ঠিকেজে অধিকারের পূর্বে এদেশে ধনসম্পত্তি বোটেই নির্বাপদ ছিল না। বৌজ ধনম করিয়া লোকে শক্ত ঘরে আনিতে পারিলেই লোকে সৌভাগ্য ঘনে করিত। এসম কি নিজ নিজ জীবন সংস্কৰণে লোকে মিঃংশের হইয়া ধার্কিতে পারিত না। শুনিগাছি কোনও লোক সকালে বাহির হইয়া সক্ষ্যাত মধ্যে কিরিয়া না আসিলে বহুবাহ্যেরা তাহার আশা ত্যাগ করিত। এসম মে সব অবস্থার আবৃল পরিবর্তন হইয়াছে। বেশের লোকেরাও তাহা ক্ষতজ্ঞতার সহিত দৌকার করিয়া থাকে।

বেলুচীভাবের উপর দিয়া সত্তার স্তোত্র শুধু মুগে অনেকবারই বাওয়া আসা করিয়াছে, কিন্তু দেশের লোকের উপর উহার কোষও হাতী প্রভাব বিস্তার হইয়াছে এখন দেখা যাই না। ইহারা অনেকদিন পর্যন্ত আবিষ্যুগের লোকের মতই জীবনস্থাপন করিত। দেশে কাঁহাতও হাতী বাসযান আয় ছিল না। সকলেই বাসবাদের মত দিকে দিকে দুরিয়া বেড়াইত। কুর্বি-কার্য এবং পশ্চালন ব্যাবহার দেশে জীবকানিকার্হারের প্রধান উপায় ছিল। এখনও সেই ভাবই চলিয়া আসিতেছে। দেশে শাস্তিবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে কুর্বিকার্হার আদার বাড়িতেছে এবং বিশৃঙ্খল হইয়াছে। পাঠান এবং বালোচেরা সাধারণতঃ নিজেদের চারবাস নিজে-মাঝেই করিয়া থাকে। ভাস্তাই সেটা পছন্দ করে না। ভাস্তারা বরং পশ্চ চড়াইতেই ভাস্তামে। অবিজ্ঞমা বেটুকু থাকে প্রজা বাধিয়া সেটুকু চাষ করাইয়া লাগ। ইহাদের মধ্যে দাস ভাতীর কৃতকগুলি লোক আছে (সংখ্যা প্রায় ২২০০০)। ভাস্তাদের মধ্যে পুরাতন দাসত্ব প্রধানই নির্দশন দেখা যায়; কিন্তু এখন আর উহাদের উপর তেমন অভ্যাচার হয় না—ইহারা স্টেটের উপর একবৃক্ষ সুখশাস্ত্রেই দিন কাটাইয়া দেয়। কোনও কোনও শ্রেণীর লোকেরা শুধু পশ্চায়ের উপরই নির্ভর করিয়া থাকে। দেশের সকল শ্রেণীর মধ্যেই কুর্বিকার্য পশ্চালন, পশ্চালন ইত্যাদি সকল কাজেই জীবনের পুরুষদের মধ্যে সাধার্য করিয়া থাকে।

দেশের আর্থিক অবস্থা অতি হীন, লোকের ব্যবাহী এবং ধারিবার ব্যবস্থা দেখিলেই ভাস্তা বুঝা যায়। সাধারণ লোকেরা হয় চেটাইয়ের দ্বয় করে আর না হয় তথা একটা দণ্ডের উপর কাল কাল কর্ম থাটাইয়া তামুর বর বানাইয়া লাগ। অনেক হলে দেওয়াল-গুলি শাটীর পাখুন্তে পাখের তৈয়ারী করে। ব্যবাহী শুধু বড় বড়—বিশ পচিশ হাত পর্যন্ত। যাবধানে একটা কিছু সীমানা দিয়া দ্বয়ের আরগাটা হইতাগ করিয়া ক্ষেপে—একবিকে পরিবাদের সকলে থাকে, আর

বাকীটা পশ্চগুলির অস্ত রাখে। সম্ভল ভূমিতে অনেক জাহানার শুধু একচালার নৌচেই অনেকে বাস করে। লাস্বেলা অঞ্চলে ব্যবাহী প্রায়ই কার্ডের তৈয়ারী।

দেশে দ্বীপোকের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম হওয়াতে বিবাহের অস্ত বরের পক্ষ হইতে পণ দিতে হয়—পাঠানদের মধ্যে এট পণের পরিমাণ ৪০০-৫০০ টাকা। পর্যন্ত উঠে। সকল জাতির মধ্যেই ব্যাসস্তব শীঘ্ৰ দিবাহ কৰিবার চেষ্টা থাকে, কিন্তু এই পণ অধাৰ দক্ষণ অনেকের ভাগোই অধিক বয়স না হওয়া। পর্যন্ত বিবাহ কৰা যাইয়া উঠে না। আবার বহু বিবাহ কৰিবার আকাঙ্ক্ষা ও সকলেরই আছে, কিন্তু সে মৌতাপ্য অতি কম লোকের অনুষ্ঠান ঘটে। বালোচ এবং ভাস্তাইদের মধ্যে প্রথম লক্ষ্য থাকে সাক্ষাৎ স্বামীত, যাসতৃত, পিসতৃত, শুভতৃত এবং ঝেঁটাতৃত ভাই বোমের সঙ্গে দিবাহ দেওয়া। পাঠানদের মধ্যে পণের পরিমাণ দেখিয়া যেরের বিশাহ দেওয়া হয়—ভাস্তাতে ভাই-বোমের সম্পর্ক ধারুক বা নাই ধারুক। বাল্য-বিবাহের অচলন শুধু বেশী নাই। হিস্তুর চেয়ে মূলগ্রহণদের মধ্যে আরও কম। পাঠানদের কাকার (Kakar) শ্রেণীর মধ্যে এক অস্তুত অধা দেখা যায়। ভাস্তারা বিবাহের কথাবার্তা হির হইয়া গেলেই ভাবী বা বাসী-নীতে সহবাস করিতে পারে। পাঠান এবং ভাস্তাইদের মধ্যে বাসীর মৃত্যুর পরে দ্বী বাসীর আভার অধিকারে আসিয়া পড়ে। দেশে পঞ্চ ত্যাগের অধা বর্তমান ধারিলেও সৃষ্টিত শুধু কমই দেখা যায়। বালোচ এবং ভাস্তাইদের মধ্যে ব্যাকিচারের শাস্তি উভয় পক্ষের মৃত্যুণ্ড। কিন্তু পাঠানেরা ঐ সব ক্ষেত্ৰে টাক! অধৰা অতি কোনৱে পাওনা দেনাতে রফা করিয়া লাগ।

দেশে বিস্তুর প্রকাৰ ভাস্তাৰ প্রচলন আছে, তথাদেশে পশ্চ (Pashtu), ভাস্তাই এবং পূর্ব ও পশ্চিমে বেলুচীয় প্রধান। পশ্চ এবং বেলুচী আদিষ্য ভারতীয় আৰ্য-ভাস্তাইয়ি শাখা, আৰ ভাস্তাই ভাজাৰ প্ৰিয়াসমূল সাহেবের (Grierson) মতে আৰিষ্টীয়ৰ ভাস্তা হইতে উৎপন্ন। পশ্চিম বেলুচীতে—মেঝামে কথিত হয় বলিয়া ইহাকে মেঝামী কাথাও বলে—অনেক পাঁচা শব্দ ও অস্তাক ভাস্তাৰ সংবিধান

আছে। এই কাছাকে অনেকটা সাহিত্য পড়িয়া উঠিবাছে। খাস্ বেলুচিস্তানে পর্য ভাষাটি প্রচলিত। জনসাধারণের সাহিত্য হামীর ঘটনা, যুদ্ধের কথা এবং প্রধরকাহিনী আশ্রয় করিয়া মুখেই চলিয়া আসিত্তেছে।

দেশে ব্যবসায়াশিক্য অতি সামৃত্যই ছিল। শিরের অবস্থাও অক্ষণ। বর্তমানে যে শিরের কাঁজ চলিত্তেছে, তাহাও বাণিজ্যের উপরোগী হইয়া উঠে নাই। কাজের মধ্যে ইতিশিল্পই চলে। তাহাও বেশীর তাগ ঘেরেরাই করে। তবে বিশেষত্ব এই যে বৃল জ্বালাত সংগ্রহ হইতে আবশ্য করিয়া শেষ অঙ্কুরান পর্যাপ্ত স্বষ্টি ইহাগুলি নিলের হাতে করে। বেলুচিস্তানের সকল প্রকার শিল কার্য্যালৈ পারস্পরের ছাড়াপাত দেখিতে পাওয়া যাব। স্তুতির কাপড় এখানে শুধানে অনেক বাহুগাছই হয়; কিন্তু রেশের কাজ হয় শুধু খোজানৈ। পুরিয়া এবং চট্টগ্রামের তৈয়ারী কাপড়ের সঙ্গে এখনকার কাপড়ের অনেকটা সামুদ্র আছে। স্বচ এবং সেলাইয়ের কাঁজ মুখই প্রচলিত—বিশেষত্ব প্রাহস্তুদের মধ্যে। একাধি বেশ উৎকৃষ্ট এবং অনেক প্রকারের হইয়া থাকে। 'বেলুচীকল্প' বলিয়া বাহু সাধাগণের নিকট পরিচিত, তাহা খাটি বেলুচিস্তানের জিনিস নয়—প্রারম্ভ আকপানি-হামের আমদানি। দেশে সাধারণ বক্ষের কার্পেট তৈয়ারী হয়। পশ্চের কাজও কিছু কিছু আছে। দেশের লোকেরা বৎসর কাজ খুব জানে। কোরেটাতে পজাত্যের বোজারা সাধারণ পারত আভীর গোলাপ হইতে গোলাপজল এবং গোলাপের আতর তৈয়ারী করে। কুরেই দেশে শিরের উন্নতির অস্ত চেষ্টা হইত্তে। রেশবশির বিয়া পরীক্ষা চলিত্তেছিল, চেষ্টা বেশ ফলপ্রদ হইয়াছে—কোরেটার দেশে উৎকৃষ্ট বলিয়া বীকৃত হইয়াছে। দেশে বাণিজ্যের প্রধান অস্তরার কেলাত রাখে।

দ্রব্যের বাণারাসের উপর শুক। দেশের কথা হাড়িয়া দিলে দেশের মধ্যে বাণিজ্যের প্রধান বাহন উট। ভারত-বর্ষের সঙ্গে বাণিজ্যের কর্তা সাধারণতঃ হিম্মুরা কাল্পনা-হার হইতে মুসলমান মুশিকেরা আসিয়া আকে। সমুদ্রের ধারে ধারে খোজানৈর সংখ্যাও কম নহ। অন্তর্বাণিজ্য সব সময়েই যে মুঢ়ার আদান প্রদান হয়, এমন ময়, দ্রব্য বিনিয়য়ও দেশ চলে। ভারতবর্দ্ধ হাড়া আর বাঁকী হলবাণিকা চলে পারস্ত ও আকপানি হামের সহিত। কিন্তু ঐসব দেশে নানা প্রকার বাধাবাদি ধাকার দক্ষণ বাঁচিয়া তত অসাম লাভ করিতে পারে না। আকপানি-গানিস্তান হইতে পর, বৰ্ষ এবং খোড়ার রপ্তানি একেবারে নিয়ন্ত্ৰ—এ নিষেধের যে একেবারেই লজ্জন হয় মা এমন নহ। আবার বাঙালি রপ্তানিতে বাণিজ্যের একাধিগত্য, কিন্তু আবদানের উপর অভূত পরিমাণে শুক নিষিদ্ধ। 'নুষ্কি'র (Nushki Extension Railway) রেল হওয়াতে পারস্পরের সঙ্গে বাণিজ্যের মুখই সুবিধা ছিল, কিন্তু ওদিকে দেশেদের (Meshed) উপর নিয়া কাঞ্চিয়ান রেল (Trans-caspian Railway) কুর্সিয়ার অব্যক্ত আসিয়া পড়াতে বাণিজ্যের ক্ষেত্ৰে এক ঘোষণা দৃশ্য উপস্থিত ; কিন্তু তনু বোটের উপর বাণিজ্যের অসাম বেশই বাড়িত্তে। অপপথে এদিকে বেশ, কুরাতী এবং পাঞ্জিরে পারস্ত উপসাগর, আৱল দেশ এবং আফ্রিকার পূর্ব উপকূল পর্যাপ্ত বাণিজ্যের গতি চলিত্তেছে। দেশের অধান রপ্তানি দ্রব্য কেড়া, ছাগল, অপরিকৃত পশম, কার্পেট, ফল, তেজব দ্রব্য এবং খেজান হইতে খেক্ষণ ও যাহ। আমদানির মধ্যে প্রধান জিনিস চাউল, চিনি, কাপড়চোপড়, বাসবগতি ইত্যাদি।

ଶୁତି-ତର୍ପଣ ।*

ହେ ଦେବ ! ବାଣୀର ପ୍ରେତଭକ୍ତ, ଲହ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ-ବନ୍ଦନା,
ଭୂଲ ମାଟେ ଯୋରା କୌଣ୍ଡି ତୋମାର, ଭୂଲ ଏ ଗୀତ ମୁହଁର୍ବନା ।
ମନ୍ଦାନ-କବେ ଅପମାନ ଲାଭ ଛିଲ ଯେଇ ବାଣୀ ଲାଭିତା,
କହିଲେ ସେ ତୋରେ ସାଧନାର ଧନ, କହିଲେ ସେ ଚିର-ବାହିତା ।
ଚିଲ ଏବୁ କୋଣେ ଅଳି ଅପମାନେ ମଲିନ-ବନ୍ଦନ ପରିଷା,
ତୁମ୍ଭାର କମଳ-କୁତ୍ର-ଆସନେ ନିଲେ ତୋରେ ତୁମ୍ଭି ବରିଷ୍ଠା ।
ପଚାରିଲେ ତୋର କୌଣ୍ଡି ଭୁବନେ, ଯୁଚାଇଲେ କଣ ବନ୍ଦନା ।
ଥର୍ଯ୍ୟ ବାଣୀର ପ୍ରେତଭକ୍ତ, ଲହ ସବାକାର ବନ୍ଦନା ।
କନ୍ଦିବୀର ଗଲେ ଶୋଭିତେ ତୋମାର ‘ଚିନ୍ତା’-କୁର୍ବୟ-ମାଳା,
ପୋଖରେ ଥାର ସତ ଭୁବନ,—ଦୋଷରେ ଜାର ଆଳା ।
ଆଖ ବୀଗାପାଣି ଯାତ୍ତମସୀ ବାଣୀ ଜଗଜମ-ପ୍ରାଣ୍ୟଦୟା,
ନହେ ଦୀନାହୀନ ମଲିନ-ଭୁବନା, ମେ ସେ ଆଖ ଚିରାମନ୍ଦା ।
ନବନବ ସୁରେ ଦିଗ୍ନଦିନକେ ଉଠିଲେହେ ବୌଦ୍ଧ ବଜାରି,
ମନ୍ଦିରେ ତର୍ପଣ-ବସନ୍ତବନ୍ଧ, କୋଟି ପ୍ରାଣେ ଆଖ ସଞ୍ଚାରି ।
ଭୂମି ଆଳାଇଲେ ସେ ଆନ-ପକ୍ଷୀୟ ଉଠିଯାଇସେ ମେ ସେ ଉଚ୍ଛଳି,
ହିରଣ୍ୟ-ବରଣ-କିରଣ ତାହାର ଚୌଦକେ ପଢ଼େ ଉଚ୍ଛଳ ।
ଆଖେ ଆଖେ ଆଳ ଚଲେ ସେ ଯଜ୍ଞ ଭୂମି ଲିଲେ ତାର ବନ୍ଦନା,
ହେ ବାଣୀ-ପୃଷ୍ଠାର ସତ୍ୟ-ପୁରୋହିତ, ଲହ ଅନ୍ତର-ବନ୍ଦନା ।
ମରିଲାଇଛେ ହେଥା ଭକ୍ତବୁନ୍ଦ କରିତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅର୍ପଣ,
ଏ ସ୍ଵତି-ବାସରେ ଏମ ଦେବ ଏମ, ଲହ ସବାକାର ଭର୍ଣ୍ଣ ।

* * * *

ତାରତୀର ଶତ ଉପାସକ ମନେ ଏ ଜାନି-ପ୍ରେମେ ତୌରେ—
ସେ ଯିଲ ଲ ଆଖ ତାଳ-ଅର୍ଦ୍ଧବାତେ, ତୋହାରେ ଏ କବି ବନ୍ଦେ ।
ପାଚଲ ଯାହାରେ ଏ ଶୁତ ବାନ୍ଦର—ଶକ୍ତାର ପାଶାବାର,
ତୋହାଦେର ମବେ ଆଖିକେ ଆସରା ଆନାଇ ନନ୍ଦନାର ।

* * * *

ହେ ଦେବ ! ତୋମାର ପୁଣ୍ୟ-ଆୟା ଲଡକ ମବାର ଅର୍ଚନା,
ମାର୍ଦନ ହଡକ ପୂଜା-ଆହୋଜନ, ଥର୍ଯ୍ୟ ହରମ୍ଭ-ବନ୍ଦନା ।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀପତିପ୍ରସନ୍ନ ଦୋଷ ।

* ପୂର୍ବରେ ମାହିତ୍ୟ-ମରାଜେର ଉତ୍ତୋପେ ବର୍ଜମାରିପଣିତ ମାନ୍ଦୀର ଯଦୀରାଜିରୀର
ମାହାତ୍ମେର ମନ୍ଦାନିତିରେ ତାକୀ ମନ୍ଦିରିତେ ପରଲୋକଗତ ମାର ଯାହାର କାଳୀଏସର ଦୋଷ
ବିଚାରାଗ୍ରହ ପି. ଆଇ. ଈ. ବହୋଦରେର ଶୁତ-ମନ୍ଦାର ପରିଚି ।

କୁଣ୍ଡଳାରୀ

যে পরিবেশারে গোতমবুদ্ধ মানবদেহ পরিত্যাগ করিয়া
মহাপরিনির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা বৈকাম্পগে
একটি অধ্যান ধর্মতৌর। পালিভাষ্য জিখিত প্রাচীন
ধর্মগ্রন্থ হইতে আবশ্য জানিতে পারিবে এই পরিত্রভূমি
কুশিনারা (কুশিনারা) নামক বাস্তোর অস্তর্গত ও কুশিনারা
বঙ্গীর প্রাঞ্চে ছিল। গোত্তুল হইতে (jataka 5-3)
জানা যায়, উক্তক (ইক্কাত্তু) পুত্র কুশ কুশাবংশীর
বাস্তো ছিলেন। ধূৰ সম্বন্ধতঃ এই কুশাবংশী হইতে
কুশিনারা বা কুশিনগুরের উৎপন্ন। গোত্তুল বুদ্ধের সময়
কুশিনারা বাবাশসী কিংবা আবসৌর শাশু প্রসিদ্ধ ও
সমৃজ্জিতালী ছিলনা। মহাপরিনির্বাণ স্বতে কুশনারাকে
অঙ্গল পরিপূর্ণ কুশনগুর (উজ্জলনগণক, কুড়নগণক)
বলা হইয়াছে। চৌন পরিব্রাজক কাহিন্যান এবং হয়েন-
দিয়াও উভয়েই গোত্তুলের নির্বাণভূমি দর্শন কাব্য; নিখ
দিগকে কৃতৰ্থ বলে করিয়াছেন, উক্ত বাস্তোকে এবং
বাজধানীকে যে নামে অভিহিত করিয়াছেন তাহা কুশ-
নগুর বা কুশনগুর (kiu-shi-na-kie-lo) নামে উক্ত
হইয়া থাকে। পালিগ্রহেজ কুশিনারা এবং চৌন-
পরিব্রাজকবংশোক্ত কুশনগুর এক অভিন্ন স্থান কিনা
এবিষয়ে কিঞ্চিৎ সন্দেহ হইতে পারে। যদি কুশিনারা
এবং কুশনগুর হইতি বিভিন্ন স্থান হইয়া থাকে তাহা
হইলে বলিতে হইবে চৌনগ্রিভাজকবংশকে যে স্থানটি
হানৌর গোক বাবো গোত্তুলের নির্বাণভূমি বঙ্গীয় দেখান
হইয়াছিল তাহা পালি গ্রহেজ স্থান নহে। যদি
শেষেজ স্থানই প্রকৃত নির্বাণভূমি হইয়া থাকে তাহা
হইলে বলিতে হইবে তাহারা একটা 'নকল' নির্বাণভূমি
দর্শন করিয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে এই প্রকার সন্দেহের
কোম কাব্য নাই। কুশিনারা এবং কুশনগুর একই
অভিন্ন হান। কা-হিন্যান গোত্তুলবুদ্ধের মহার এক
জাতীয় বৎসরে পরে এবং হয়েনদিয়াও আরও হইতে
বৎসর পরে চৌনবংশ হইতে কারত অবশে আমিরাছিলেন
স্বত্ত কিন্তু তথনও কারতে তাহার বর্ণের কলক বিদঃ
নির্বাপিত হয় নাই, তথমও বৌদ্ধগুণ নির্বাপিত্বিত্বে

ପ୍ରକଳ୍ପ ଅଧିଭିତ୍ତକେଣେ କୁଣ୍ଡଳୀ ସାଥ ନାହିଁ । କୁଣ୍ଡଳୀରେ
କୋନ ଶ୍ଵାମଟାର ତଥାଗତ ନିର୍ଜୀବ ପ୍ରାଣ ହିସ୍ତାକିଲେନ,
କୋପାର କୁଣ୍ଡଳୀରେବାପିଗଣ କର୍ତ୍ତୃକ ଡାଖାର ଶ୍ଵଦେହ ୨ ମାତ୍ର
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ବିତ ହଟ୍ଟାଚିଲ ଏବଂ କୋନ ହାନଟାର ଦାହ
କରା ହିସ୍ତାକିଲ ଇତ୍ୟାଦିରୟତାପରିବିର୍କାଙ୍ଗମୟତେ (Digah
Nikoya vol II P. T. S edition) ଉପରେ ଆହେ ।
ହୟେନ-ପିଯାଂ କୁଣ୍ଡଳଗର ଦର୍ଶନ କରିବେ ପିଯାଂ ଏହି ମକଳ
ପାବର ଢାମେର ବିବରଣ ଏହି ଯେ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ଥାରା ଏ ହାମ
ମନ୍ଦିର ତେବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦେଖିତ ଛିଲ ଡାଖାରେ ବିବରଣ ଲିପିବର୍ଣ୍ଣ
କରିଯାଇଗାନ୍ତରେ ।

ପୁଣ୍ୟତମ ଧାରତେ ସଂକଷିତ କୋନ ଜୀବମାଟା ପ୍ରାଚୀମ
କଶିନାମା ଏବଂ କୁଳମନ୍ଦର, ତାହା ଜୀବିବାର କୃତ ଅଙ୍ଗଃଇ
ଥ୍ୟମିଳିପାତ୍ରପ୍ରାଣେ ତୀର ଥାକୁଆର ଉଦୟ ହର । ବୈଷ୍ଣଵର୍ଯ୍ୟର
ଲୋପେର ମଧ୍ୟେ ସମେ ଏହି ପ୍ରାଚୀମ ପାଦତ କୃତି କାଳଗର୍ଭେ
ବିଲୋନ ରହିଯାଛେ । ଡିରୋପୌର ଏବଂ ଭାବତୀର ଅଞ୍ଚଳ୍ୟ-
ବିଦେଶ ପତ୍ର ୧୦ କିମ୍ବା ଭାବୋକିକ ସମସର ଯାବ୍ୟ ମନ୍ତୋର
ପବେଦ୍ୟ । ଏବଂ ଅମୁସକାନ ଓ ଧନମକାର୍ଯ୍ୟର ଏବେ ଭାବତୀର
ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରମିଳ ପ୍ରାଚୀନ ମୁଖ ଶାନ୍ତିର ଉତ୍ତରା କରି-
ଯାଇଛେ । ତଥାଦେ ଦେଖିଥିଥାଏ ଶାର ଆମେକବ୍ୟକ୍ତର କଣିକାର
ମାହେଦେର ନାମ ପ୍ରଥମ ଉତ୍ତରେ ଯୋଗ୍ୟ । ତିନି ମର୍ମପ୍ରଥମ
ଉତ୍ତରପଦିତ ପ୍ରଦେଶର ଗୋକୁଳପୁର କିଳାହିତି ସଂକଷିତ
କଶିଯା ଆୟ ବା ତାନ୍ତ୍ରିକଟେଟ୍‌ଟୀ ହାନକେ ଟୀମ ପରିବାରକ
ବର୍ଣ୍ଣିତ କୁଳିନଗତ ସର୍ବମା ଘୋଷଣା କରିଯାଇଛେ ଏବଂ ୧୯୭୬
ମାର୍ଚ୍ଚ ତାହାର ମହାଦେବ କାର୍ଯ୍ୟକାରକ କାରାଲିଲି ମାହେଦେ
କର୍ତ୍ତ୍ଵ ଉତ୍ତର କଶିଯାର ନିକଟଟେ ଅମ୍ବାବିଶ୍ୱେଶ ମାହା
ଆୟବ୍ରତ ହଇଯାଇଛେ ଅନ୍ତରୀରା କଶିଯାର ମାହେଦେର ଉତ୍ତର
ଘୋଷଣା ନିର୍ମଳ ମତାନ୍ତରେ କରେକ ସମସର ଯାବ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧିତ
ହେଯାଇଛେ । ହେମସମ୍ରାଟ କୁଳମନ୍ଦର ଭୀର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ କରିଯା
ଅନ୍ତରୁ ଯେ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ରାଟ ତାହାର ବସନ୍ତ କାହିଁମାତ୍ରେ
ଉତ୍ତରେ କରିଯାଇଛେ ତାହାର କତକକୁଳି ୧୨୦୦ ବର୍ଷର
ପରେ କଶିଯାର ସଂକଷିତ ଧରମାବିଶ୍ୱେଶ ଆୟବ୍ରତ ହଇଯାଇଛେ
ବିଲୋନ କରିତ ହୁଏ । କାରାଲିଲି ମାହେଦେର ଅଧାନ ବିଶ୍ୱା-
ରକନ ଆୟବ୍ରତ ହଇଯାଇଛେ ହେମସମ୍ରାଟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିରାମ

মন্দিরের এবং অতিহিত মৃহূর্ত বুড়ের শহান মৃত্যি।
হয়েমনিয়াঃ তাহার ভবন কাহিনীতে নিরোক্ত প্রকার
উদ্বে করিয়াছেন :—

"The capital of this country (kingdom of Kusinara) is in ruins and its towns and villages waste and desolate. The brick foundation walls of the old capital are about 10 b in circuit (i. e. 1½ mile). There are few inhabitants and the avenues of the town are deserted and waste. At the north-east angle of the city gate is a stupa which was built by Asoka Raja..... To the north west of the city 3 or 4 li (i. e. ½ or ¾ mile) crossing the Ajitabati ('o-shi-to-sa-ti) river, on the western bank not far, we come to a grove of Sala trees..... where Jathagata died. There is here a great brick vipara in which is a figure of the Nirvana of Jathagata. He is lying with his head to the north, as if asleep. By the side of this vipara is a stupa built by Asoka Raja ; although in a ruinous state, yet it is some 200ft in height. Before it is a stone pillar to record the Nirvana of Jathagata..... To the north of the city after crossing the river and going 300 paces or so there is a stupa. This is the place where they burnt the body of the Jathagata..... To the South west of the relic-dividing stupa going 200 li or so (about 34 miles) we come to a great village ; here lived a Brahman of eminent wealth and celebrity..... Going 500 li (i. e. 84 miles) through the great forest we come to the kingdom of P'o-to-nisse (Baharas)" [Records of Western countries vol II pages 31—43].

কাশীবাবান বর্তমান অস্তিত্বের যে উচ্চসূরি ৪৩
(mound) এখন হানোর লোক বাড়া "মাথা কুর কা
কোট" (Fort of matha kuar) বাবে অতিহিত তাহা
একটি অকাঠ উপর অস্তিত্বে । ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে কার্ল-
লিলি সাহেব কশিয়া-বাবে বাইয়া হাবীব, অস্তমান ও

কাশীবাবান করিয়া এই অস্তিত্বে আটী

তুগকে হয়েমনিয়াঃ কথিত বিহার পার্শ্বস্থ অশোক-
রাজা র পুরুষে ভাবিলেন ; ইহার পার্শ্বেই হয়েমনিয়াঃ ;
বর্ষিত শহানবৃক্ষমৃত্যি পাওয়া যাইবে এই আশ্বার উৎসুক
হইয়া তিনি পার্শ্বস্থ উচ্চ ভূমির একটি অংশের ধৰন
মধ্যস্থ গভীর ধৰন কর্য। ইলে একটি বিচার শহান
বৃক্ষমৃত্যি বাহির হইল এবং কৃষ্ণ : আরও গভীর ধৰন
কার্যের পর একটি মন্দির বাহির হইয়া পড়িল। কার্য-
লিলি সাহেব এই প্রকার আশ্বানুরূপ আবিষ্কারে আপ-
নাকে সকলকার মনে করিলেন। তিনি আবিষ্কৃত
শিল্পাচারিকে হয়েমনিয়াঃ-উজ্জ্বল 'নির্বাপ মন্দির' বলিয়া
হিল করিলেন। ইহারই স্থিতির বিচার শহান বৃক্ষমৃত্যি
সিংহাসনোপরি প্রতিষ্ঠিত ছিল। শহানবৃক্ষ এবং বস্তির
যেগোষ্ঠ কর্যাইয়া কার্যলিলি সাহেব স্বত্বে রক্ষিত
করিলেন এবং শহান মৃত্যির পিছনে আটীয়ে একটি
শিলাধু কর্যাইয়া তৈরোগুরি ইংরাজিতে এই করেকটি
কণ্ঠ লিখাইয়া দিলেন :—This famous statue and
temple of the Nirvana of Buddha were discovered and along with the adjoining stupa,
excavated and the statue which was found broken and scattered into numberless
fragments, was entirely reconstructed, repaired and restored, and the temple also repaired and
roofed in by—

A. C. CARLLEYLE.

Kusnagara	}	Asst. Archeological Surveyor
March 1877.		Archeological Survey of India.

এই অতাবনৌর আবিষ্কারে বর্তমান কশিয়ার এবং
আটীয়ে কুশিনগুরের অভিযানে কার্যলিলি সাহেবের এক
চূড় বিশ্বাস অঙ্গিল বে তিনি তাহাৰ হাপিত উজ্জ্বল
শিলালিপিতে আবিষ্কারের হামকে কশিয়া মা বলিয়া
কুশিনগুর বলিয়া উদ্বে করিলেন। ইতিপূর্বে অভিযানে
কশিয়াৰ সাহেবের যে একটু সম্বেদ হিল তাহা এখন
মন্দিরত্বাবে তুল হইল। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে তিনি লিখিলেন :—
"Mr. Carley's great work of the season
was the complete exploration of the ruins

at Kasia which I had already identified with the ancient city of Kusianagara, where Buddha died.....By his patient and methodical explorations at Kasia Mr. Carleyle has fixed its identification without doubt. On the west side of the great stupa, he discovered the famous Nirvana statue of Buddha, just as it was described by the Chinese pilgrim Hiouen Tsiang. "It is quite certain that this statue is the same that was seen by the pilgrims, as there is an inscription on the pedestal.....of two lines in characters of the Gupta period, etc. etc." (Preface to vol XVIII of the Archaeological Survey Reports.)

ଶ୍ରୀନର୍ମିତି ଉଚ୍ଚ ଲିପିଟି ସଂକଷିତ ଭାବର, ତେବେ ହିତେ ଜାନା ଯାଏ, ସେ ସର୍ବାକ୍ଷା ବାକ୍ତି (ନିର୍ମାଣପାଠେମୁଖ ଶ୍ରୀନର୍ମିତି ଦାମ କରିଯାଇଲେ) ତିନି ଏକଜନ ମହାବିହାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ (Superintendent of a Mahavihara) ଏବଂ ଭାବର ନାମ ହବିଲା । ନର୍ମିତି ନିର୍ମାଣକାରୀଙ୍କ ଲିପିତେ ଅଞ୍ଚଳ ହେଲା ଗିରାଇଛେ । ଲିପିଟି ହିଲେ ଏହି ଅକାର :—

"ଦେଵରଥରୋଃ ମହାବିହାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟେ ହରିବଲଙ୍ଘ ।

ଅତିରିକ୍ତ ଚେରଂ ଘଟିତା ଦିଲେ ..ଶାଖରେ ।"

(Vide Fleet's Gupta Inscription ; No 69) ଲିପିତେ କୋମ ସଂକଷିତ ଭାବର ଦେଉଥା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଅକରେ ଲିଖିତ ଭାବା ଖୁଣ୍ଡର ସେ ପତାକୀର ଅକର ଅର୍ଦ୍ଧ ହିସେମିରୀଏ ଏବଂ ଭାବରରେ ହୁଣ୍ଡରେ କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗର ହିତେ ଉଚ୍ଚ ନର୍ମିତି ବିତରାନ ହିଲ ।

"ଶାଖା" ହଟକ ଏହି ଆବିକାରେର ଦାରୀ ଏବଂ ଅକାର ଖୁଣ୍ଡର ଦାରୀ (ଦ୍ୱାରା ଜାତ ହାମ ହିତେ କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗରେ ଦୂରସଂବନ୍ଧ ଓ ବିକେର ମିର୍ଦ୍ଦିଶ) ବର୍ତ୍ତମାନ କଶିଯାକେଇ ଚୌମଗିରାଜକ-ବର୍ଯୋଜନ କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗର ବଜିଯା ହିସୀକୃତ ହିଲ । ଆଧୁନିକ ବୌଦ୍ଧଗ୍ରହଣ ଏହି ଲିପାକୁ ଏକାକାର ଲିପିଦେଶେ ଏଥିଲା ପ୍ରତିକିଳ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖୁଣ୍ଡର ବୌଦ୍ଧକୁଣ୍ଡର କଶିଯାହୁନେ ଆନିମା ଅରସବିନିଷ୍ଠାପାତ୍ରିନ କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗର ଦେଖିଲେ ଲାଗିଲେ ।

୧୮୦୬ ଖୂଟାବେ ଆସନ୍ତ ଇତିହାସ ଦେଖକ ଡିମ୍ବେଟେ, ଯିଥି ପାଇଁ ଶୀତାର ଭାବର ଏହି ପିତାରେ ଅଥବା

ଅଭିବାଦ କରିଲେନ । ତିଥି କଶିଯାକେ କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗର ବଜିଯା ଏକବାରେ ହେଲା ଏଥିର ପ୍ରତିକିଳ ନାମ ବୁଝିତକ ଦେଖାଇଲେ । ହେମମିରୀଏ ଏବଂ (ଏବଂ ପାଲିଗ୍ରହେ) ଉତ୍ତରାହୁନେ ନିର୍ମାଣକୁଣ୍ଡଲି କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗର ବାଧାବୀର ଉଚ୍ଚ ପଞ୍ଚବେ ଅଭିତକ୍ତି (ହିନ୍ଦୁବୀତକ୍ତି) ନାମର ପଦପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ 'ଶାଖା କୁଣ୍ଡଲି କାକୋଟ' (Fort of the dead Prince" as rendered by Cunningham) 'କଶିଯା ନାମକ ଗ୍ରାମେ ଉଚ୍ଚ ପଞ୍ଚବେ ନାମକ ଅକ୍ଷ ଏକଟି ବିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଗ୍ରାମେ ଉଚ୍ଚ ପଞ୍ଚବେ । ଯିଥ ମାହେବ ବିଶେଷତାବେ ହାନୀର ଅନୁମତାନ କରିଯା ଅନନ୍ତବଦ୍ୟ ଗ୍ରାମ ଓ 'ଶାଖା କୁଣ୍ଡଲି କାକୋଟ' (କୋଟେ ଶାଖା ପାଇଁ ନାହିଁ ; ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ଏଇ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଶାଖାଟି ଶକ୍ତ ଉଚ୍ଚକୁଣ୍ଡର ; ତିଥି ଚୌମଗିରାଜକ-ଗର୍ଭିତ ପ୍ରାଚୀର ଦେଖିଲି ମନ୍ଦରେ କୋମ ତିକ୍ତ କିଂବା ଉତ୍ତରାହୁନେ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ପଞ୍ଚବେ କୁଣ୍ଡ-କୁଣ୍ଡର ଓ କୁଣ୍ଡାଦିର ଅରସାବୈଶେ ତିକ୍ତ କିଂବା ରାଜମାନୀର ଉଚ୍ଚପୂର୍ବ ସାରେ କୁଣ୍ଡର କୋମ ତିକ୍ତ ଏକେବୀରେ ପାଇଁ ନାହିଁ ; ହେମମିରୀଏ ଖୁଣ୍ଡର ଏବଂ ପତାକୀର କୁଣ୍ଡର କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରକାଶ କୁଣ୍ଡଟିକେ ୨୦୦ ଟୁଟ (ଉଚ୍ଚ ବଜିଯା ସର୍ବମାତ୍ରା କରିଯାଇଛେ ; ଯିଥ ମାହେବ ସମେଲନ, ସର୍ତ୍ତାନ କଶିଯାର ପରମ-ପ୍ରାପ୍ତ କୁଣ୍ଡଟି କୋମ ମଧ୍ୟରେ ୮୮ ଟୁଟେ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ହିଲ ନା ; କୁଣ୍ଡରାଃ 'ଶାଖା କୁଣ୍ଡଲି କାକୋଟ' କୁଣ୍ଡ କରମନ୍ତ କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗରେ କୁଣ୍ଡ ହିତେ ପାରେ ନା ; କଶିଯାକେ 'କୁଣ୍ଡଲି ଲିଖିଯା ମାହେବ ମାତୃତ ଦେଖାନେର ଚେଟା ଭାବର ଉପର ମୌର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଚାରକ ; ସର୍ତ୍ତାନ ଅରସାବୈଶେ କୁଣ୍ଡର ମହିତ କଶିଯା ଗ୍ରାମେ କୋମ ମଧ୍ୟକ ମାତ୍ର ବଜିଲେତ ହର କାରଣ ହିଲା କଶିଯା ହିତେ ପାଇଁ ଆଢାଇ ମାତ୍ର ଟୁଟେ ଅବହିତ ; ହେମ-ମିରୀଏ କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗର ହିତେ ଶାଖାଗ୍ରୀର ପଥ ହିନ୍ଦୁର ଓ ଦୟାହିଂତ୍ରକ ମଧ୍ୟକୁଳ ବଜିଯା ଉତ୍ତରେ କରିଯାଇଛେ, କିନ୍ତୁ କଶିଯା ହିତେ ଉଚ୍ଚ ପଥ କୁଣ୍ଡକାଳେ ତମପ ହିତେ ପାରେ ନା । ଏବଂ କାରାର ଆପଣି ଉପାପିତ କରିଯା ଯିଥ ମାହେବ କଶିଯାର ଏବଂ କୁଣ୍ଡଲିଙ୍ଗରେ ଅଭିବାଦ ବତ୍ତମ କରିଲେ-ଚେଟା କରିଯାଇଛେ ।

ତୀର ପାତ୍ରାଜାକର ପଦକ୍ଷେପ ହାମେ ବାହୀର ପରିତ୍ୱାଳ ହାମ ହିତେ ଭାବର ମୂରସ ଏବଂ ଦିକ୍ ମିର୍ଦ୍ଦିଶ କରିଯାଇଛେ ।

এই ক্ষেত্র এবং দিক্ষনির্দেশের উপর বিশেবক্রপ নির্ভুল করিয়া শিখ সাহেবের কৃশিনগবের অক্ষত হাম নির্বাচন নির্দিষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কাহিনীয়ে এবং হরেন-সিরাও গোত্তব্যের অয়স্থান জুড়িনী প্রাপ্ত হইতে এক পথেট অবশ্য করিয়া কৃশিনগবের গোত্তিয়াছিলেন। অশোক রাজাহুপিত 'ক্রিস্তিনী শিলাস্তু' অবিভুত হইয়াও পর প্রাচীন জুড়িনী আবের বর্তমান অবস্থান স্বত্তে এখন কোম সহেই মাই। কাহিনামের উল্লেখ বলে জুড়িনী গ্রাম হইতে রামগ্রাম পূর্বদিকে এবং ৩ ঘোলম; রামগ্রাম হইতে ছলকের প্রত্যাবর্তন হাম পূর্বদিকে এবং ৩ ঘোলম; ছলকের অভ্যাবর্তন হাম হইতে 'ভূষ্টুপ' ("Charcoal or Ashes stupa") পূর্বদিকে এবং ৪ ঘোলম; ভূষ্টুপ হইতে কৃশিনগবের পূর্বদিকে এবং ১২ ঘোলম; উক্ত পথে গুঞ্জান হইতে কৃশিনগবের সূর্য ঘোট ২৪ ঘোলম হইল। হিয়াম-সিরাও এর উল্লেখযোগ্য ক্ষেত্রের পরিবাব প্রাপ্ত স্থান; তিনি ঘোলমহলে "লি" ব্যবহার করিয়াছেন (৪০লি=১ ঘোলম) এবং তিনি ভূষ্টুপ হইতে কৃশিনগবের দূরব উল্লেখ করেন নাই, কেবল বিকের নির্দেশ করিয়াছেন এবং এই পথকে কৃশিন ও বিপদসঙ্কল বলিয়াছেন। কাহিনামেত দিক্ষনির্দেশে একটা গোলমাল আছে। তিনি কেবল পূর্ব পশ্চিম, উক্তর এবং দক্ষিণ এই চারটি প্রধান দিকের উল্লেখ করিয়াছেন; তৃতীয় পূর্বাদিক ঠিক পূর্বদিক কিংবা কিংবল পূর্বদিক কিংবা উক্তর পূর্বদিক এই তিনের একটা স্বীকৃত পারে; অন্ত প্রধান তিনি দিক স্বত্তেও এই অকার। হিয়াম-সিরাও এর নির্দেশযোগ্য ভূষ্টুপ ছলকের প্রত্যাগমন হাম হইতে দক্ষিণপূর্বদিকে এবং কৃশিনগবের ভূষ্টুপ হইতে উক্তর পূর্বদিকে; তৃতীয় হিয়িন্দিশেই অপেক্ষাকৃত মিছুল।

শিখ সাহেবের দেখাইয়াছেন বে চৌপতিক্রান্ত দ্বৰের উপরিক্রিত জুড়িনীগ্রাম হইতে দূরব ও দিক্ষনির্দেশ-চূমায়ে বর্তমান গোকুকপুর জিলাহিত করিয়া গ্রাম কিংবা সিক্টক্টভোক কোম হাম প্রাচীন কৃশিনগবের হইতে পারে যা (Smith's article in J. R. As., 1902) পূর্বেই বলা হইয়াছে 'ক্রিস্তিনী শিলাস্তু' (Rainmindic

Pillo) আবিভুত হইয়ার পর প্রাচীন জুড়িনী গ্রাম করিয়া পুর্বে স্বত্তে এখন আর কোম বর্তমান নাই। দাঙ্গা-দেবী জুড়িনী জৈবানে পৌতুবকে প্রস্তু করেন। ১০১ বৎসর পরে রাজা অশোক তৌর্তুবেনে বাহির হইয়া এই পরিব্রহ হানে আসিয়াছিলেন; তাহা রাজা একটি শিলাস্তু এখানে প্রথিত হইয়া এসেছিলেন; তাহা রাজা একটি শিল্প উৎপাদন করিয়া দেওয়া হইয়। বহু বৎসর যানবগোচরের অস্তরাণে জুড়াবিত পাকিয়া এই শিলাস্তু বর্তমান ক্রিস্তিনী নামে হানে আবিভুত হইয়াছে। তস্তি এখনও দণ্ডারয়া অবস্থার আছে কিন্তু বজ্রপ্রহারে বিস্তৃত; তৎপর লিখিত শিল্প এখনও শুধু স্পষ্ট ভাবে আছে। ইঁই ভাবার্থ এইঃ—“প্রয়দর্শী রাজা (অশোক) প্রাচ্যা ভিত্তিকের বিংশতি বর্দে শশবীরে আসিয়া পূজারাঃ করিয়াছিলেন এবং বেহেতু শাকায়ুনি বৃক্ষ এখানে প্রসাপত্ত হইয়াছিলেন সেইহেতু একটি শিলাস্তু তোখঁ করা হইল,” এতদ্বারা নিঃসন্দেহে এই সিঙ্কান্তে আস বার যে, বে হানে উক্ত শস্তি এখনও দণ্ডারয়ান সেই হানই প্রাচীন জুড়িনী গ্রাম অর্ধাৎ 'বর্তমান ক্রিস্তিনী' ও প্রাচীন জুড়িনী অঙ্গ, উক্তর নামের সামুক্ত ও এই শিলাস্তু অস্তুকলে। ব্রিটিশরাজ্যাভুক্ত বঙ্গভিলার উভয় হিয়াজিঃ নোচে তিলাগদানপারে কান্থনদী অবস্থিত। শিখ সাহেব চৌপতিক্রান্ত দ্বৰের জুড়িনী বা জুড়িনী হইতে দুর্বত্ত দিক্ষনির্দেশান্তর্মায়ে বর্তমান ধর্মোলি এবং চাম্পারণ জিলাহিত বিহার গ্রাম ও লৌকিরানন্দবনগড়বে (Lauria-Nandangarh) যথাক্রমে তৃতীয়ের ক্রিস্তিন প্রাচীন রামগ্রাম 'অভ্যাবর্তনহাম' এবং ভূষ্টুপ পূর্বাম বলিতে চান এই তিমটি হানেটি প্রাচীন অস্তোবন্দী অধিক পরিবাবে পাওয়া যাব। সোবের পর্মতুবালায় উক্তর মেগালিবেজ অচিহ্নিতো ও অবিভুতো স্বত্তে সন্ধি হানে (Junction of the Little Rapt with the Gandak) কৃশিনগবের অবস্থান হিল এই স্বত্তে তিনি হানে করিতে চান; কারণ লৌকিরানন্দবনগড় (ভূষ্টুপ হইতে উক্তর পূর্ব দিকে এই হানে আসিতে হইলে বল ও গাহাঙ্গের উপর হিয়া বে কৃশিন প্রাচীন পারে) সেই পথটি ১০১০ মাইল অর্ধাদেশ কাহিনানের ১২ মেরেব।

বিষ সাহেবের এই ঘটের বিরুদ্ধে কতকগুলি সংলগ্ন জুপে একটি তাত্ত্বিক ইতিহাসে : ইহা বাবা বিষ সাহেবের মত আর টিকিতেছেন। লিপিটি সংস্কৃত ভাষায় ; কোম বৎসর তারিখ দেওয়া মাছি, কিন্তু ইহার সহিত সম্ভাট কুশাগ্র শণের কতকগুলি মুদ্রা পাওয়া যাওয়াতে স্পষ্টই দুর্বা যাইতেছে যে লিপিটি আঠির পঞ্চম শতাব্দী ; এই তাত্ত্ব পড়ের সাথে হইলে হরিবলের পুত্র শিঙু ধৰ্মানন্দ ; হরিবল লিপিতে বিহারী-বাহিনী বালয়া উচ্চ হইতাছেন। এই লিপির হরিবল হণৎ ১৮৭৫ খৃঃ আধিক্যত পূর্বোক্ত শয়াম মুভির লিপিতে হরিবল যে অভিযোগ কুশাগ্র তাহাতে কোন সম্মেলন নাই।' (১০০ বাইল)

কিন্তু নেপালে কর্জিত কুশিনগর হইতে গাগানসৌ মগবী হাটাপথে আরও অধিক দূর। ইসানীং ডাঙ্কার তোগেল (Dr. Vogel) সাহেবের অসুস্থানে 'মথাপরি-মির্বাণ বিহারের' ও 'অকুটবক বিহারের' চারিশতাধিক সীল (Seals) কশিয়ার নিকট পাওয়া গিয়াছে। উচ্চ দ্বৃষ্টি বিহার কুশিনগরের বিহার বলিয়া প্রাচীন গ্রন্থে উল্লিখিত ; বাহাপরি-বিহারান্তরে বলা হইয়াছে যে 'মুকুট-বক্রে' নিকট ভবাগতের শব্দ দেহের দাহ করা হয় ; ডাঙ্কার তোগেল সাহেবের এই আবিষ্কার বাবা কনিহাম সাহেবের সত্ত্বে স্বীকৃত হইতেছে ; বিষ সাহেব ক্ষেত্রে দীক্ষার করেন না। তিনি বলেন সম্ভবতঃ কশিয়া-হানের স্বত্ত্ব মেগালহিত কুশিনগরের একটা সন্নিট সম্পর্ক ছিল। অর্ধাৎ প্রথমটি বিষ্টোয়টির অধীনস্থ একটি তীর্ত্বাম ছিল ; অধ্যাম তীর্ত্ব (কুশিনগর) হইতে অবৈ-নহ শাখা তীর্ত্বে দীলমুক্ত বহু গজ ও পার্শ্বে প্রেরিত হইত। ইহাই হইল কশিয়াহানে উল্লিখিত ভগুলি গুলি পাইবার কারণ।

বিষসাহেব কশিয়াহানকে পালি গ্রন্থোক্ত প্রাচীন 'খেঠৌপ' (বিহুবীপ) বলিতে চান ; কশিয়াতে বেঠ-দীপের সীল বোর (Seal-die) আবিষ্কৃত হওয়াতে তিনি এই ঘটের পক্ষপাত্তি। কিন্তু এই Seal-die অভ্যন্তর হইতে কশিয়াতে আনীত হইতে পারে। ১৯১১ সালে ডাঙ্কার তোগেল সাহেব কর্তৃক কশিয়ার অসো-গ্রন্থে ধৰ্মবল কার্যের কলে পূর্বোক্ত শয়াম বৃক্ষসূর্যীর

হিল। আকাশবন্দীর Rhys David— সাহেব বলে,—
জীমপরিকাণকিপকে বিদ্যাৎ করিলে এলিতে হইবে যে
যদিবৎকৰ্মের কুশিমাটা ও পাল রাজ্য শাক্যাবাস্ত্রের
পূর্বরিকে বৈশালীর উভয়ে পার্থিতা ছুটতে অবস্থিতছিল।

শ্রীকৃষ্ণলাল সাম।

ব্যর্থ

সরাকারি কাছে	লাখিত হয়ে
এসেছি তোমারি বাবে,	
ব্যর্থ-ব্যর্থার	সামুদ্রা লাগি
কি বেথেছি যম তনে ?	
কত যথ খেল	পারিনি বাচতে
অর্ধ্য মনের যত,	
ব্যবে অডিত	খেদনা-পীডিত
চুখ বাতনা যত ;	
মৌরব যেদেন,	নৌরব রোদন
বুকার লৌক প্রাপে,	
নয়নের অল	নয়নে মিশাই
বিশিদ্ধন অতিবানে !	
হল না আমার	পুকা-আরোজন,
বুলদলে উপচার,	
তোমার চরণে	বিতে অঙ্গলি,
পরাকে কষ্টহাত !	
এসেছে ঘনায়ে	সাধের ঔধার,
নাথিরা আসিছে বাতি,	
পথে বল ঘোর	বিষয়ের কাজ,
কেবলে আলাব বাতি ?	
যদের হৃষ,	অধরের হাসি
হারায়ে পিহেছে কোথা ;	
অপূর্বিত সাধ	বিকল সাধন,
পরাপে রহিল গীথ।	

শ্রীআশুতোষ রায়।

স্বপ্নকাণ্ড-প্রেম।

সে যবাপ্রেমেও অমলে বৰ্দম
অলে উঠে সব শ্রীতি
সে কথা কাবেও ডাকিয়া বলা'র
নাহি কোনো দিন বৌদ্ধি।
সবাব দৃষ্টি করে তা' উলল
সবাব আঁধিতে দেৱ নববল,
সকল হৃদয়ে দূৰে কৰে সে যে
গহন তামস ভৌতি।
বৰি শ্রীসূৰ তেজো গোৱবে
মানসম দৌপনাৰ
কুস্মের সব নিজ সৌৱতে
পৰকাণে আপনাৰ।
প্ৰকাণে সে যে তাৰে ভঙ্গিতে
সকল বচন কাবে উলিতে
সে নহে পৰ্য, সে প্ৰেমোজ্ঞাসে
ইহাই নিতানীতি।

শ্রীকালিন্দাস রায়।

ঘিলন।

তোমার সনে আমাৰ ঘিলন
চিৰদিন এ হৃদয় বাবে !
তোমার সুৰে হৃদয় কৰা
তোমারি গান্ত প্রাপে বাবে !
নিয়জ সকল সকাবেলা,
তোমার সনে আমাৰ খেলা,
হেৰুক কি লীলত বসতে
তুৰি আমাৰ কাছে কাছে।
'শিশি' হয়ে চোখে দাক,
'লীলের হাওয়া' বুক বাখ,
তোমার হাওয়া বলয় হয়ে
চিৰদিন এ হৃদয় বাবে !
তোমার সনে আমাৰ ঘিলন
চিৰদিন এ হৃদয় বাবে !

শ্রীজগদীশচন্দ্ৰ বাবু গুপ্ত।

ସାହିତ୍ୟକ ପତ୍ର ।

(ସମ୍ମୋହ ବାବୁ ବାହାଚୁର କାଳୀପ୍ରସର ସେୟ ବିଜ୍ଞାପନର
ନି. ଆଟ, ଇ, ସହୋଦରେ ନିକଟ ଲିଖିତ । ତମୀର ପୌଜ
ଶ୍ରୀମୁଖ ଐଗନ୍ତିଓପନ ସେୟ ମହାଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିକଟ ପ୍ରାପ୍ତ ।)

ସମ୍ମୋହ ବିବେଶଚଞ୍ଜ ମନ୍ତ୍ର ପତ୍ର ।

16 Dec. 1895.

My dear Kali Prasanna Babu.

Your letter of the 1th Dec. has reached me out here in camp, and I have written to my publishers to send you thirty copies of Hindu Sastra as desired.

I have derived much pleasure from the perusal of your excellent book • which I have brought out with me in camp. I have not quite finished it yet but like it as far as I have read. Your style, need I tell you is delightful ?

I remain,
Sincerely yours
R. C. Datt.

ସମ୍ମୋହ କାଳୀପ୍ରସର କାବ୍ୟବିଶ୍ୱାସରେ ପତ୍ର ।

33. Balaram Bose's Ghat Road
Bhowanipur, the 5th Assin 1301.

ମନ୍ଦିର ନିବେଦନ—

ଆମମାର ଅଛୁଟାହ ଲିପି ଓ ଅମ୍ବଳୀ ଉପହାରର ପ୍ରାପ୍ତ ହିଟାରେ କି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛୁଟାହିତ ହିଲାବ ତାହା ଯଳିଲେ ପାରିବା ମା । ସହିରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହାଲୀର ଶେଷ ସଦି ଆମନାକେ ଅଗ୍ରିତିତ ବିବେଚନ କରେନ, ତାହା ହିଟାରେ ତଦପେକ୍ଷା ଦେଶେର ହରିଦ୍ଵାରା ଆର କି ହିତେ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଆମମାର ଭ୍ରମ । ଥାମାର ହିତେ ଝୁଟୀର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମର୍କତ ଆ ମାର ସଂଖ୍ୟାମୌର୍ତ୍ତ ବିକ୍ଷିତ, ଆମମାର ହରତ ତାହା ଅଛୁଟାହ କରିଲେ ପାରିଦେଇନ ନା । କିନ୍ତୁ ଦେ କଥା ଆମମାକେ ଦେଖା ତାଳ ଦେଖାର ମା ।

ଆମି ପୁରୁଷର ଅକ୍ଷାତଚିତ୍ତ ଓ ନିକୃତଚିତ୍ତ ପାଠ କରିଲୁ ଆମର କରିବାଛି । ଏ ବିବେଶ ଶୈତାନ ଆମମାକେ ପାଇଁ ଲିଖିବ ।

ଆମି ଏକ ମଧ୍ୟରେ “ଦିନେ କରିମଣ” ନାମ ଦିଲା । ଏକ ଖାଲି ପୁଣ୍ଡକ ମଂଗଳ କରିବେଛିଲାମୁ । ସହାଯରେ ନିକଟ ତାହାର ପରମ କରେକ କର୍ମ ପାଠାନ୍ତ ହଇଯାଇଲା । ଆମିର ମେ ମଧ୍ୟରେ ତାହା ଦେଖିବା ଆମମାକେ ଟିକା ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବିଜ୍ଞାପନର ପଦାଳୀ ମୁଦ୍ରିତ କରିଲେ ସମେ, ସେଥି ହସ ଆମମାର ଅଗ୍ରମ ଥାକିଲେ ପାରେ । ଏତିମେ ଆମି ଆମମାର ମେହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମୁମାର କର୍ମ କରିଲେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଲେ ମଧ୍ୟ ହିଲାଯା । ଆମମାର ବିଜ୍ଞାପନ ମୁଦ୍ରିତ ହିଲେଛି । ପରାମର୍ଶ ହିଲେ ସଦି ପାଠ କରେନ ତାହା ହିଲେ ପରମ ଅମୁଗ୍ନିତ ହିଲେ । ଭବ୍ସା କରି ଆମମାର କୁର୍ବଳେ ଆହେନ ।

ବିନାରାବନତ

ଶ୍ରୀକାଳୀ ପ୍ରସର କାବ୍ୟବିଶ୍ୱାସରେ ।

ପୁଃ ବିଃ । ଆମମାର କି ହିତଗାମୀ ପାଠ କରେନ ? ତୁ ପରେର ଉତ୍ସତ କଲେ ଆମମାର କ୍ଷାମ ବିଜ୍ଞାପନ ଓ ପଞ୍ଚତାଙ୍ଗଗ୍ରହୀ ଲୋକେର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ହିଲେ ମିତାନ୍ତ ଉପରକ୍ରମ ହିଲେ ।

ସମ୍ମୋହ ଶ୍ରୀକାଳୀ ସମ୍ମୋହପାଦ୍ୟାରେ ପତ୍ର ।

ଶ୍ରୀହରିଶ୍ରଗମ୍ ।

ମାର୍କେଲ ଡାକ୍ତର, କଲିବାତୀ ।

୧୫େ ଆସାଚ ୧୦୧୭ ।

କଲ୍ୟାଣବରେୟ—

ଆମମାର ମତ ୧୧୬ ଆସାଚେ ଶୌଭିତ୍ୱ ପତ୍ର ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରୀ ମାନତ ପ୍ରସତ “ଯା-ନୀ ମହାଶ୍ରଦ୍ଧି” ନାମକ ପୁଣ୍ଡକଥାମି ସମ୍ବାଦୀରେ ପାଇଲାଇଛି, ଏବେ କ୍ଷବ୍ଦାଦେବ ମହିତ ତାହାର ପ୍ରାପ୍ତ ସ୍ଥାକାଳ କରିଲେଛି । ପୁଣ୍ଡକ ଖାଲି ପରମ ଆମମାର ମହିତ ପାଠ କରିଲାଇ, ତମେ ଏକ ମିଶାଲେ ପଢିଲା କେଲିବାରେ ଯେ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାଚନ ମେ ଅଭ୍ୟାସ ଏକ କରିଲେ ପାରିବା ନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ ଏହି ଯେ, ଏ ପୁଣ୍ଡକ (ଆମମାର କଥାଇ ପ୍ରଯୋଗ କରିଲେଛି) “ଆବେଗ ବିହଳା ତାମ ଭକ୍ତିର ଅଭ୍ୟାସ ଅଧ୍ୟା ଶ୍ରୀରାମାରିତ କରନାର ଆକଷିକ ଉତ୍ସତ ଅଣୋଇତ ବାକ୍ୟ ନାହିଁ । ଇହାତେ ଆମମାର ପବିତ୍ର ହଦରେ ପଞ୍ଚତାଙ୍ଗବିଧି ଆମମାର ଅଗ୍ରମାତ୍ତ ପରିବାରିତ ତଥ ବୁଦ୍ଧ ଦ୍ୱାରା ପରିବୋଧିତ ହିଲା ଆମମାର ତେବେହିନୀ ଅଗ୍ରତ ସ୍ଵର୍ଗ ତାବାର ଅକାଶିତ ହିଲାଯାଇଛି । ଇହାକେ କାହେରେ

ପାଇଁରୋଡ଼ ମହିଳା କର୍ମଚାରୀ ଏଥିରେ ଅପୁର୍ଣ୍ଣ ଶିଖନେ
ପାଇବା ହେଲା । ଏତେ ପୂର୍ବକ ଏକ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁରେ ଟେକ୍ଷା
କରିବାର ସୌଧି ହେଲା ନା ପାଇଁରେ ଚାହେନା ।

ଅପରାଧର ଆମ୍ବାର କାହିଁଦେ ଯେତାପଣେ, ତାହା ସେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟର
ଲାଭ ଏକଥା ଆପନାର ଏହି ପୁଣ୍ୟକ ଏହି ବିଷ୍ଣୁ ଓ ତାଙ୍କେ
ବେଳେଇରା ଦିଲେହେ । ଏହା ଏହି ପୁଣ୍ୟକ ପାଦେ ମେତ୍ର ଜୟମହାରୀ
ଏହା ସେ ଜୀବେର ଅନୁରାତାଜୀବିନ ଦୂରେ ନିରାବରେର ଏକମାତ୍ର
ଦୂରେ ତାହାରେ ସନ୍ଦେଖ ଥାକେ ନା । ମେତ୍ର ଶାନ୍ତିର ସହିତ
ଅନୁରାତାଜୀବ କି ଜୀବା କି ଭକ୍ତ ଉତ୍ତରେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମଙ୍କ ।
ଦୂରେଇ ଆମ୍ବାର ଅନୁରାତାଜ ଓ କରେବ ଦୈତ୍ୟାଦୁର ନିରୋଧ
ନିରୋଧ କେବଳ କଥାର ନିରୋଧ ଯାତ୍ର ଏଲାଗ୍ଯ ଶୋଧ ହୁଏ,
ଏହାକୁ ଉତ୍ତରେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମଙ୍କ ଏକ । ଏହି ---

শুভাশুধার্মী

ଶ୍ରୀ ଶାବ ଯତୀଜ୍ୟୋତନ ଠାକୁରେର ପଦ ।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀକାଳୀ ମହାଯୁ-----

२५ दिसंबर, १९२३

श्रीमद्भागवतः —

সাধন সম্ভাব্য পৃথক উদ্দেশ্যান্বিত বিশেষ—
অবস্থার সমাচার উপরকে অপুনার আত্মিক প্রীতিপূর্ণ
ক্ষমতা আছে আয়ি হে ক পর্যাপ্ত অনুভাবুভব ক বিশেষ
জন্ম গোচরণ।

অঙ্গীয় আন্তরিক শোকাদ্ভাবসম্মেলিত হইয়া
পুরুষ যে আমার সর্বাঙ্গীন যথল কার্যন কারিবাছেন
তাহাতে আমি ধারণ নাই তৃতীয়বেগে করিলাম এবং
আমের অবস্থা হইতে আমার উভয়বীরাম পদান
করিলাম। তবে যে আপনি আমার পদা কঁজিত প্রশঁ-
স্বাবার করিবাছেন তাহাতে আপনি কেবল নিজ স্মৃতিব-
ন্ধনক সৌজন্য ও শীঘ্রতা ধারের পাঠিয় পদান কার্যবাচেন
আপনার আব সাহিত্যিক - যথোচিত্যস্থিত সহজের সজ্জন
করিবাবেও প্রীতি ও প্রশঁসনাঞ্জন উৎপন্ন কর আপ ও
কৌতুকবের বিষয় নথে। তবে আমি যে প্রশঁসার কর্তৃত
কৌতুক পাত্র মে প্রত্যক্ষ কৰি। আপনার পাত্র আমিও য
করিব অভি ও আপনার গুণগাম আদরণক্ষমতা
কৌতুকাভাব করে পোষণ করিয়া থাক, বোধহয় মধ্যে
মধ্যে অবৃত বায়ুর প্রে তাহার কথাকি ঘটসম
পাইয়া থাকিবেন। লিপিকৃশ্ণতার আপনার ক্ষয়া
আমার কৃতিত্ব নাই, নতুবা উপস্থুত তাহার তাহা একাক
করিয়া চিত্ত-প্রসাদ পাত্র করিবার।বি

ବ୍ୟକ୍ତତାର, କି ଲିଖିତ ଏଥିରେ ପାଇଁ ପାଦେଶୀରେ
ଜ୍ଞାନଗତି ଓ ସାଂକ୍ଷିକ ଅଧିକ ପ୍ରଦାନ ହେଉ, ଆପନାର
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିନୌତ ଓ ଉତ୍ତରାଧିମିଳିତ ଅଧ୍ୟାୟକ ବାବହାର
ଏବଂ ବୃଦ୍ଧଗଙ୍କରେ ସମିତ ଆପନାର ସୁଧୂର ଚିତ୍ତାକର୍ଷିକ
ଆଲାପାନ୍ନି କଥନଟ ବିଶ୍ଵତ ହଇଥାର ନହେ । * *

ଆପନି ଏ ସମେ ଯେ ପରିମାଣ ପରିଶ୍ରଦ୍ଧ କରେଲ ତାହା
କଥାରେ ବିଶ୍ଵତ ହିତେ ତଥା କେବଳ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସମେହି
ତହା ସମ୍ପଦ ପାଇଯା ଦୋଷ ହୁବ । କଲିର ତ୍ରାକ୍ଷରେ
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଯୁଦ୍ଧ କିଛୁ ମୁକଳ ହର ତାହା ହିଲେ
ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ବୈକ୍ରିଯା ଆପନାର ପକ୍ଷେ ବିଶ୍ଵମ କଲବତ୍ତି
ହୁଏ । ଆଖିର ଯାହାକୁଠିକ ଆଶୀର୍ବାଦ ଆପନି ବ୍ୟବ୍ରିଦ୍ଧ ଗ୍ରହଣ
କରିଲେନ ଏବଂ “ଗନ୍ଧାର-କୁଟୀର”ଦ୍ୱାରା ଆପନାର ପରିବାରରେ
ପରିତ୍ରାଣ କରିଲାମ କହିଯା ବାଧିତ କରିଲେନ । ହିତି—

ଆନ୍ଦୋଳକ ଏ ଚିରଜୀବିକାଳୀ
ଶ୍ରୀଯତ୍ତୀକୁମାର ଶର୍ମା ଠାକୁର ।

ବାଦଳ-ରାତ୍ରେ

ପାଦମ-ରାତେ କେ ଏଣ ଗୋ
ଶନ୍ଦୟ ଯାକେ ଘୋର,
କାହିଁ ପରିଷେ ଧିନ ଟୁଟି
ଛୁଟେ ନୟନ ଲୋତ ?
ତେ ଅଞ୍ଜନୀ ନର୍ଜି ଆୟତ—
ଅନ୍ଧକାରେ ଆଲୋ,
ନୀତବେ ଆଜି ଅଂଧାର ପ୍ରାଣେ
ଅନ୍ଧାର ଯିଥା ଆଜିବା ।

ବେଦିନ ହିମ ବାମସ୍ତୁ ରାତ—
 ଛିଲ ଟାଙ୍କେ ଭାତି,
 ଶୁଖର ଦିନେ ଦାତିନ ରେଖା
 ଦୂରବାତେର ମାଗୀ ।
 ଆଜିକେ ଆଯାବ ନାଟିକ କିଣ୍ଠିଟ
 ଭୁଲୋହି ମନ ମନୀତେ,
 ଦୂରକିବେ ବନ୍ଦନ ଧୋର
 ଗାଇତେ ଗାନେର ଭାବୀତେ ।
 ଅଚିନ୍ତ ପଥେର ଯାତ୍ରୀ ଆଯାବ,
 ହେ ଘୋର ଚିର-ବିଳିତ,
 ମନୁମ ଅଳେର ଅଞ୍ଚଗିତେ
 କରବ ତୋହାର ମନ୍ଦିତ ।

ଓঁ পদ্মলোক

VOL. 10.

No. 6 & 7.

SEPT. & OCT., 1920.

THE Dacca Review

CONDUCTED BY
RAI SHAHEB,
BIDHUBHUSAN GOSWAMI, M.A.,
AND
SATYENDRANATH BHADRA, M.A.

Annual Subscription, (inclusive of postage)
Single Copy

Ra. 5-0-0
0-8-0

REGINUS

To sufferers from bodily fatigue, nervous prostration, loss of memory, energy and manly spirit, constipation, loss of appetite, sleeplessness, and other troubles, Reginus acts like magic. Bot. Re. 1 each.

DIABETES—the troublesome symptoms are quickly relieved. Excessive urination with discharges of Saccharine matter, high specific gravity, and all other troubles, are successfully combated. Bot. Rs. 3 each.

ASTHMA—with dry cough, hard breathing, with sticky phlegm, tightness of chest, heavy perspiration, sleepless night, periodical fits, etc. Cured completely with our specific remedy. Bot. Rs. 5 each.

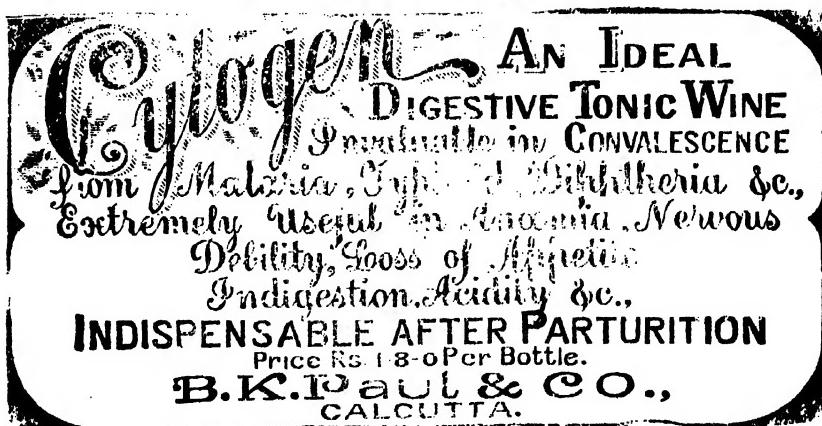
Ranaghat Chemical Works,
Ranaghat, Bengal.

Edwards Tonic

The only remedy for Malaria and all kinds of Fever with Enlarge-
ment of Spleen and Liver Swellings of the Abdomen, Etc.

Sole Agents :— **B. K. PAUL & CO.,** 7 & 12, Bonfield's Lane,
CALCUTTA.

Branch Sovabazar Street.



Head office :—7 & 12 Bonfield's Lane Calcutta. The Research Laboratory — 18 Sashi Bhushon Sarker's Lane.

Branch Sovabazar Street.

বঙ্গদর্শনের 'বঙ্গদর্শন'!

'বঙ্গদর্শন' আবার বাঙালীর গৃহে গৃহে বিদ্যুৎ করক ! যে 'বঙ্গদর্শন' নব-ঘূর্ণের নৃতন বঙ্গ-সাহিত্যের ডিভি একটি করিয়াছিল, যে 'বঙ্গদর্শন' নৃতন ঘূর্ণে, নৃতন চিন্তায়, নৃতন শক্তিতে বাঙালী সাহিত্যকে অঙ্গাপিত ও সমৃদ্ধ করিয়াছিল, আবার সেই 'বঙ্গদর্শন' পুনর্মুক্তি করিবাট অসম্ভবত পাইয়াছি। বাঙালীর পক্ষে সুসংবাদ নহে কি ?

রবীন্দ্রনাথ বলেন,—

"বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী এবং তাহার পুরণভৌতি বঙ্গ-সাহিত্যের যথে হে উচ্চনোচ্চতা, তাহা অপরিহিত। সার্জিলিঃ
কুকুক বাহারা কাকনজড়া শিখবয়ালা দেখিয়াছেন, তাহারা আনেন, সেই অস্তিত্বে দৈশসজ্ঞাটির উদ্বৃ-বিবরণি-সমূজের
ক্ষেত্র-ক্ষেত্রে চতুর্দিকের নিষ্ঠক পরিপোরবৃদ্ধদর্শের কল উর্ধ্বে সমূদ্ধিত হইয়াছে। * * * রচনা এবং সমালোচনা এই
উচ্চ কার্যের তার বিষয় একাকী এহণ করাটেই বঙ্গসাহিত্য এতস্তর অস্তুত পরিষ্কত লাভ করিতে সক্ষম
হইয়াছে।"

"বঙ্গদর্শন"ই বঙ্গসাহিত্যের সেই ভূষার কিরীট।

চারি বৎসরের চারি খণ্ড 'বঙ্গদর্শন'

আবর্যা প্রকাশিত করিব। বঙ্গদর্শনের পরিবর্তিত ও সম্পাদিত 'বঙ্গদর্শন' নিতান্ত হৃষ্ট, এক সেট 'বঙ্গদর্শন'
বলি বা দৈবাদ পাওয়া বার, তাহাও

১৫০ মেড় শত, ২০০ ছই শত টাকা মূল্যে

ক্রিয়ত হয়। এসন বাঙালী পাঠক নাই, যানি 'বঙ্গদর্শনে'র নাম উল্লেন নাই। কিন্তু কয়েক চোখে দেখিয়াছেন ?
সাহিত্যের যে যন্দাকলীধারা বাঙালা নব-জীবনে সঙ্গীবিত, 'বঙ্গদর্শন' যে তাহার গঙ্গোত্তী, তাহা আজ কে অঙ্গীকার
করিবে ? সেও সুহৃষ্ট 'বঙ্গদর্শন' আধুন আত্মক সুগভ মূল্যে আপা তো কে বল

'সাহিত্যের গ্রাহকগণকে'

বিষ্ণুর ধ্যান্ত কাবলাম : ক্ষেত্র এই ছয়শৈলের দিনে কাগজ, তাপাই, বাধাই প্রচৰ্তিত অসমৰ মূল্যবৃত্তির সময়ে
কাহাদের পক্ষে

প্রথম বৎসরের মূল্য—২। ছই টাকা মাত্র

মিলিট হইল। 'বঙ্গদর্শনে'র বার্ষিক মূল্য ছাই—তিন টাকা চাহ আনা। এসন তাহা অনুল্য। অসমৰ মূল্য দিয়াও
পাওয়া বার না।—সেই 'বঙ্গদর্শন' 'সাহিত্যের গ্রাহকগণ ছই টাকায় পাইবেন।

বঙ্গদর্শনের 'বঙ্গদর্শন' যে আকাশে, যে অক্ষে, দাপা হচ্ছা ছল, আমাদের সংকৰণ টিক সেইকল ছাপ।
হইবে। অৰ্পণ, ইহ—Fac-simile সংস্করণ।

এ বৎসর 'সাহিত্যে'র উৎকর্ষবিধানের যথেষ্ট আয়োজন হইয়াছে।—প্রসিদ্ধ নাট্যকার ঐতৃত কৌবোদ্ধোসুর
কুকুকবিদোধ, ঐষতী ইন্দ্ৰবাদেন, প্রসিদ্ধ উপক্ষামিক ঐতৃত নাট্যরণ্তজ্ঞ উট্টোৰ্ধ্বা ও বন্ধুবৰ্তী সম্মানক ঐতৃত
হৈমেজ অসাম মোহের উপক্ষাম, ঐতৃত স্বৰ্যেন্দ্রনাথ যজুৰ্দার, ঐতৃত দানেজেন্দ্ৰুৱাৰ বায়, ঐতৃত স্বৰ্যেন্দ্রনাথ
ঠাহুৰ, ঐতৃত খণ্ডেন্দ্রনাথ বিজ প্রকৃতিৰ হোট গৱ 'সাহিত্যে'কে আৰণ সমৃদ্ধ কৰিবে।

বাহারা তিন টাকা দিয়া চৈত্র মাসের যথে 'সাহিত্যে'র গ্রাহক হইবেন, অৰ্পণ 'সাহিত্যে'র অগ্রিম বার্ষিক মূল্য
তিন টাকা ও 'বঙ্গদর্শনে'র প্রথম বর্ষের মূল্য ছই টাকা, যোট পাঁচ টাকা পাঠাইবেন, তাহারাই এই অনুল্য রহের
অধিকারী হইবেন। মিৰলিখিত টিকানাই টাকা পাঠাইবেন—

ম্যানেজার, সাহিত্য।

২।, রামধন মিৰের লেন, শ্বামপুরুৱা, কলিকাতা।

ପାତ୍ରେ ଓ ଉପହାରେ ଜର୍ବୋକ୍ଷୁଟ୍ ପୁଣ୍ଡକ ।

ଯୁକ୍ତ ଓ ବଧିର ବିଶ୍ୱାଳୟର ଶିକ୍ଷକ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରେବତୌମୋହନ ସେନ ପ୍ରଣୀତ

ଅଳ୍ପ-ଦୂରକାଙ୍କ୍ଷୀ

ବିତୋଯ ସଂକରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ଟାକା ।

କରେକଥାନ ବହୁରେର ଚିତ୍ର ଭୂଷିତ । ବେଶ୍ୱର ରଙ୍ଗେର
ଶାଟିନ କାଗଜ ମନୋରଥ ପ୍ରାଡ୍ ବୀଧାଇ—ତହପାର ଏକଥାନ
ତିନ ରଙ୍ଗେର ଚିତ୍ର ପରିଶୋଭିତ । ବାଙ୍ଗାଳା ଭାବାର ଉପଚାର
ଦିବ୍ୟାର ଏଥିନ ସରଳ ସୂଦର ସ୍ଵର୍ଗ ପୁଣ୍ଡକ ଆବ ଏକଥାନିବ
ନାହିଁ ।

ମାଲକ ସମ୍ପାଦକ—

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାଲୀପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ ଗୁଣ୍ଡ

ଏମ, ଏ ପ୍ରଣୀତ

ଭାରତନାନ୍ଦୀ

ମିଳକେର କାପଡ଼େ ପ୍ରାଡ୍ ବୀଧାଇ ମୂଲ୍ୟ ୧୦

ଶାଟିନ କାପଡ଼େର ଶୋଭନାଜିଃକରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୨

ଏହ ଚିତ୍ର ଭୂରତ ଅଧିକତ, ଶୀତା, ଶାର୍ଦ୍ଦିଆ ପରିଶୋଭିତ
ମହିଳାଙ୍ଗୀ ଆର୍ଯ୍ୟମାରୀଗରେ ଚିତ୍ରପକ୍ଷୀ ଆକର୍ଷ କାହିଁକି
ବାଲ-ବୃଦ୍ଧ-ବନ୍ଧତା ମକଳେରଟ ମତ୍ୟ ପାଠୀ ।

ରାଜ୍ୟ ସାହେବ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦୌନେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନ ବି, ଏ ସମ୍ପାଦିତ

(ବଙ୍ଗଦେଶେର ଡିରେଟାର ବାହାହର କର୍ତ୍ତକ ସୁଲମ୍ବୁହେର ପ୍ରାଇଜ ଓ ଲାଇଭ୍ରେରାର ଜଣ ଅନୁମୋଦିତ ଏବଂ କଲିକାତା ଇଉନିଭାରାସିଟି କର୍ତ୍ତକ ମହିଳାଦିଗେର ପାଠ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ)

କାଶୀଦାସୀ ମହାଭାରତ (ମଚିତ୍ର) ମୂଲ୍ୟ ୩୦

କୁତ୍ପଳି ଶିଖ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମତ୍ୟଚରଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରଣୀତ

ଠାକୁରମାର ବୋଲା ବା ବାଙ୍ଗାଳୀର ରୂପକଥା

ଯେଥିନ ମୁଦ୍ରର କାଗଜ—ତେଥିନ ମୁଦ୍ରର ମିଛୁଲ ଛାପା—ତେଥାନ ମୁଦ୍ରର କକ୍ଷରେ ବୋଦା ଆବାର ତେଥିନ ମୁଦ୍ରର
ମୁଦ୍ରର ରାଶି ରାଶି ଛବିତେ ଥିବା । ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟାକା ମାତ୍ର ।

Amrita Bazar Patrika says, "AN INIMITABLE PRODUCTION."

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଳିତ କୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାଯା ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାଯ ଏମ, ଏ ମହାଶୟ ବଲେନ— "...ହାତେ ଆବୈଶ୍ୟ
ପରିଚିତ ସ୍ଵରୋଧୀ-ଚର୍ଚୋରାଧୀର କଥା, ଡାଇନୀ ରାକ୍ଷ୍ରଦାର କଥା,...ପିଟେ ପାଛେର କଥା ଓ ପାଛେତ ଆବାର ପୁଣ୍ଡକୁମାର,
ଶର୍ଵରାଧୀ ପର୍ବତ ସୁକୋମଳ ନାମେର ଓ ତତୋଧିକ ସୁକୋରଳ ପ୍ରକାରର ନାୟକନାମିକାର ମଧ୍ୟ ପରଳ ଭାବାର, ସୁନ୍ଦର
ଭାବିତ, କରନ୍ତାର ଭୁଲିକାର କବିତ୍ବର ଉଚ୍ଛଳବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହଇରାହେ..... ।"

ମତ୍ୟ ବାବୁର ନୂତନ ପୁଣ୍ଡକ—ଅଭିନବ ଶିଖ ଉପନ୍ୟାସ

ମୂଲ୍ୟ ୫୦]

ଦଗ୍ଧୋବାଟି

[ମୂଲ୍ୟ ୫୦

* ଛେଳେବେଯେହେର ମଞ୍ଜୁର୍ ଉପରୋଗୀ କରିଯା ଲିଖିତ ପ୍ରତ୍ୱଙ୍କୁ କର୍ଣ୍ଣିରେର ଖଲୋକକ କାହିଁନା । ଏହିପ ଛେଳେବେ
ଉପନ୍ୟାସ ଆବ ବାହିର ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ସମ୍ବ
୬୫୯ କଲେଜାଇଟ, କଲିକାତା ।

ଶ୍ରୀଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ସମ୍ବ
ମରସନସିଂହ ଲାଇସେନ୍ସ, ମରସନସିଂହ ।

ANCIENT INDIA.

BY
NAGENDRA NATH MAZUMDER, M. A., B. T.
Professor, Dacca Training College
WITH AN INTRODUCTION

BY
E. E. BISS, I. E. S.
Principal, Dacca Training College.
MACMILLAN & CO.
Calcutta.

Price Re. 1-8-

Sir Gourodass Bauerjea writes :—“The book presents in a well-arranged form and within a short compass, much useful information regarding ancient Hindu culture.”
Babu Harendra Nath Dutta, M. A., P. R. S. says : “I have gone through it (Education in Ancient India) with interest. You have broken new ground and opened up a fruitful and interesting field.”

Dr. Brajendra Nath Seal, (Geog. V. Professor of Pol. Phys., Calcutta University) writes :—“I have read with great pleasure Mr. Nagendra Nath Mazumdar’s ‘History of Education in Ancient India’. As a clear and interesting account of the ideals and practices of the Ancient and Medieval Hindus in the sphere of Education, it is eminently suited to serve as an introduction to the study of the subject.”

৪ শতাব্দীর মধ্যে

শাস্ত্র ও ধর্মালয়ের প্রাচ্যানন্দ—স্থায়ীবাগ বোড। হেড আক্ষণ—পাটুয়াটুলী শীট, ঢাকা। কলিকাতা আক্ষণ—১২ম একডেন শীট। একডেনালাই আক্ষণ—২২ম একডেন শীট। (হেওরেসন্স বোড। (হাওরা পুরের নিকট শিয়ালদহ আক্ষণ ১০৪ম একডেনালাই শীট। (শ্যামদহের বেশওরে টেসনের নিকট) ভূবিনিপুর আক্ষণ— ১১১১ রণারোড কলিকাতা। গঙ্গপুরআক্ষণ—গঙ্গপুর। বেনারস আক্ষণ—৭২ সদৰাখমেথ ঘাট।

আক্ষণ একডেন প্রক্রিয়ালয়ের কক্ষ ১৩০৮ সন্তে প্রতিষ্ঠিত।
বিশেষ চাবনপ্রাপ্তি—৩, মের। (দাম্ভুর—১০ কোট। বহরের নদী—১০ বি.পি।
এক দিনে দুর্জ নিচৰ আরোগ্য)। (নালীদা, পৃষ্ঠাত প্রচৰ্ছত সর্ববিহ
পক্ষতিক্ষ স্থত—৪, মের।
বশন সংকারচৰ্চ—১০ কোট।
কামহেয স্থত—১২, মের। (সর্ববিধ সন্তরোগের মহোবধ)। অমৃতারিষ্ট—১০ আনা পিণি।
অধ্যাপতি বক্তক ও ডাক্তারদের সহায়। সার্বিষাণ্ট দ্ব মের। (ব্যালেরিয়া, পৌষ্টি বহুসংযুক্ত প
গুচ্ছস্থত—৬, মের। (বক্তব্য শক্ত বেদনার মতোবধ)। সর্ববিধ অবের অযোগ্য মহোবধ।
পত্র লিখিলেই আয়ুর্বেদ চিকিৎসা সম্বলিত শক্তি বা কর্মযোগ বিনামূল্যে পাইবেন।

অধ্যক্ষ—শ্রীমুরুমোক্তন চক্ৰবৰ্জী বি. এ.

চিমুকেমিট এবং বোধাইল হাইকুলের কৃতপূর্ক হেড মাটাঃ

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor-S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "DACCA REVIEW,"

5, Nayabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentle-men of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of:—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagpor, K.C.I.E.
" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.	The " Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.
" Mr. R. Nathau, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.
" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M.A.	The " Raja Bahadur of Mymensing.
" Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).
" Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.	The Hon'ble Sir Devaprasad Sarvadhicari M. A., I. I. D. C. I. E.
" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.	" Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.
" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.	" Mr. Justice B. B. Newbold, I.C.S.
" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.	" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.
" F. C. French, C.S.I., I.C.S.	" Babu Ananda Chandra Roy, J. T. Rankin Esq., I.C.S.
" W. A. Seaton Esq., I. C. S.	G. S. Dutt Esq., I.C.S.
D. G. Davies Esq., I. C. S.	S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.	F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
Sir John Woodroffe.	J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., K.S.A.	W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.	T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.	E. N. Blandy Esq., I.C.S.
H. M. Cowan, Esq. I. C. S.	D. S. Fraser Esqr., I.C.S.
J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.	Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.
W. L. Scott, Esq., I.C.S.	Raja Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., LL.B.	Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan
H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.	Kumar Sures Chandra Sinha.
Dr. P. K. Roy, D.Sc.	Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)	" Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.
B. L. Choudhuri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)	" Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.
Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.	" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
Principal Evan E. Biss, M.A.	" Hemendra Prosad Ghose.
" Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.	" Akshoy Kumar Moitra.
" Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.	" Jagadananda Roy.
" J. R. Barrow, B. A.	" Binoy Kumar Sircar.
Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).	" Gouranga Nath Banerjee.
J. C. Kydd, M. A.	" Ram Pran Gupta.
" W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.	Dr. D. B. Spooner.
T. T. Williams M. A., B. Sc.	Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law
Egerton Smith, M. A.	Principal, Lahore Law College
G. H. Langley, M. A.	Khan Bahadur Syed Abdul Latif.
Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.	
Debendra Prasad Ghose	

CONTENTS.

Rhythm in Nature	F. W. Flattely89
Lost in the Desert	97
Sabhar; and its King Harischandra (Eastern Bengal Notes and Queries No. III)				
	...	H. E. Stapleton, M.A., B. Sc., N. K. Bhattacharji, M.A., H. N. Ghose, B.A. and J. T. Rankin, I.C.S.	...	105
The Romance of the Smyrna Fig	...	Charles Ray, (Chambers' Journal)	...	117

সূচী

১। পান রায় বাহাদুর কালীপ্রস্তর ঘোষ বিজ্ঞানগতি, সি-আই-ই	১১
২। বাহাদুর অভ্যর্থক খাতু	...	অন্যুক্ত বাহাদুরজি রায় এম. এ,	...	১৮
৩। লক্ষ্মীপূর্ণবায় (কবিতা)	...	অন্যুক্ত অপত্তিপ্রস্তর ঘোষ	...	৮১
৪। বর্ণিলাপণ ভ্রমণ	...	শানবৌর স্তার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকাগী কেটি, সি. এস. আই	...	৮২
৫। পাঞ্জপুরা (কবিতা)	...	অন্যুক্ত ঘোষেশচৌধুরী এম. এ, বি এল,	...	৮৩
৬। গলাতক (গল)	...	অন্যুক্ত বোহিমীয়োহন চট্টোপাধ্যায়	...	৮৪
৭। হোহামার পথে (কবিতা)	...	অন্যুক্ত কুমুদরজব বাজিক, বি-এ,	...	৮৭
৮। অমাধ্যেত	...	৮ রায় বাহাদুর কালীপ্রস্তর ঘোষ বিজ্ঞানগতি, সি-আই-ই	...	৮৮
৯। শঙ্খবৎশ	...	অন্যুক্ত বায়প্রাপ্ত শঙ্খ	...	৯৫
১০। পিছীয় অভিত (কবিতা)	...	অন্যুক্ত কালিনাম রায়, বি, এ,	...	১০৮
১১। সাহিত্যিক পত্র	১০৮
১২। অশ্ব রূহক (কবিতা)	...	অন্যুক্ত উক্তিমুদ্রা রায়	...	১১০
১৩। ডাইকেন্টা (কবিতা)	...	অন্যুক্ত শচীজ্ঞনাথ কর	...	১১১



THE DACCA REVIEW.

VOL. X.

SEPT. & OCTOBER, 1920.

No. 6 & 7

RHYTHM IN NATURE.

By F. W. FLATTELY,

*Senior Assistant in Zoology, University,
Aberdeen.*

That so many phenomena in Nature should be of a recurrent or periodic type is not surprising when we consider that the earth on which we live forms part of a rhythmic universe. From the biological point of view, however—and it is with the biological aspects of rhythm that the writer is concerned—these phenomena, though possibly all of the same nature fundamentally, must, for practical purposes, be regarded as of two distinct kinds.

We have, in the first place, the numerous cases of periodic behaviour in response to, or imposed by, external factors of a cosmic nature, such as the alternation of night and day, the regular and ever-recurring sequence of the seasons, the ebb and flow of the tides, and so on. Here the mainspring of the rhythm is obviously external. In contrast

to this, however, are the cases of the second type in which the rhythm is not dependent on the environment, but is of an intrinsic or vital nature, and corresponds to something inherent in the organism.

The periodicities of this latter type may all be regarded as identical except as regards the time factor. They are of the nature of *age-cycle*.

In temperate countries, where the difference between the seasons is very marked, the periodical phenomena of plants and animals take place at about the same time in all species. With us, in consequence, the seasons have come to typify the chief stages in the life-cycle of plants and animals. Notwithstanding this, the phenomenon of an age-cycle must be regarded as something intrinsic in the organism and not merely as the result of environment, the synchronising of the stages of the age-cycle with the seasons being of a secondary nature. "In Europe," says Bates,¹ "a

1. Bates, H. W., *The Naturalist on the Amazon*.

woodland scene has its spring, its summer, its autumnal aspects. In the equatorial forests the aspect is the same or nearly so every day in the year : budding, flowering, fruiting, and leaf-shedding are always going on in one species or other. The activity of birds and insects proceeds without interruption, each species having its own separate time ; the colonies of wasps, for instance, do not die off annually, leaving only the queens as in cold climates ; but the succession of generations and colonies goes on incessantly. It is never either spring, summer, or autumn, but each day is a combination of all three."

The age-cycle, with its sequence of birth, growth, maturity, decay, and death is the most typical and most inevitable phenomenon in Nature. It is not only the normal sequence in the organism as a whole, but the phenomena of senescence and rejuvenescence are continually being repeated *within* the organism. These internal periodicities are of essentially the same character as the age-cycle of the organism, except as regards the time factor. "In cells" says Child,¹ where function is accompanied by extensive accumulation and discharge of substances, such, for example, as the gland cells, storage cells, etc., the cycles of activity and morphological change are essentially age-cycles—that is to say the

period of loading of the cell is a period of decreasing metabolic activity, of senescence, and the period of discharge one of increasing activity, of rejuvenescence, which makes possible a repetition of the cycle." In the pancreas of the toad for example, the cells, when ready to secrete, are loaded with granules, and in this condition are only very slightly active metabolically. As the cell secretion is discharged, the granules gradually disappear to a point when they are practically absent. In this condition, the cell is again capable of a high rate of metabolic activity ; if nutrition is present, the process of loading occurs once more. This cycle of changes, which may occur within a few hours, and which may be repeated within a single cell, Child believes, is not fundamentally different from the age-cycle of organisms. It exhibits all the essential features, up to a certain point, of senescence and rejuvenescence. The cell undergoes changes similar to those of the age-cycle, though their period is short. At the same time, as Child says, the gland cell may be undergoing senescence in the stricter sense—that is to say, changes in the more stable framework of the protoplasm may be occurring which are not wholly compensated by the functional cycle.

According to Benjamin Moore,² the living cell may be regarded, from the physico-chemical point of view, as a

1. Child, C. M., *Senescence and Rejuvenescence*. (University of Chicago Press, 1915.)

2. Benjamin Moore, *The Origin and Nature of Life*. (London : Williams and Norgate, 1920.)

peculiar energy transformer: chemical energy in the living cell being converted by the colloidal structure into biotic energy, this latter being convertible into mechanical energy, electrical energy, heat energy, or chemical energy. Like all energy transformers, living cells have their phasic periods or revolution time in which they pass through a cycle or oscillation, the period varying from one type of cell to another.

The contraction of the heart is an example of a vital rhythm which can escape nobody. The series of movements taking place in the heart during one complete beat constitutes what is known as a "cardiac cycle." This again, is essentially an age-cycle, although the rapid recovery after fatigue tends to obscure its real nature. Disregarding the immediate causes underlying the repetition of the cycle, the point to notice is that, rhythm is associated with efficiency. The rhythmic method represents the best means of accomplishing a purpose, and may, in fact, be regarded as an evolutionary goal towards which all life processes are tending. To take a concrete example: It is certain that the circulation in vertebrates is both a more orderly, and a more efficient process than the flow of blood in an animal, let us say, like an earthworm. The correctness of this view of coupling rhythm with efficiency is supported by the phenomenon of the disordered and arrhythmic action of the heart and lungs in disease. The loud "bourdon"

of the engines at a power-station conveys a most distinctly rhythmic impression, and a practised ear can readily detect the smallest of functional troubles by the modification of the normal rhythmic note.

We now turn to cases of periodicity of the external type.

It is well known that not a few diseases, particularly those like malaria, produce markedly periodic symptoms. It is an interesting fact, however, that not only does the malarial parasite itself show regular development cycles within the organism, but the mosquito, the carrier of the parasite, is markedly periodic in its habits. Some interesting observations have been made on the flight of the mosquito in the course of the construction of the Panama Canal.¹ Gatun, about seven miles south of Colon, is one of the largest settlements in the Canal zone. Between January and March 1913, more mosquitoes were found there than in any settlement since the beginning of work on the Canal. The weekly catch of *Anopheles* was from 7,000 to 20,000. Just to the south of Gatun is a lake which seemed a likely breeding-ground for mosquitoes, but it was soon found that they did not have their origin here. To the west of Gatun across a part of the old French canal there was some flat land into which sea-water and mud from the American

¹. Le Prince, J. A. and Orenstein, A. J., *Mosquito Control in Panama*. (London : Putnam, 1916.)

canal were being pumped. This land was so located that, to reach the settlement, adult mosquitoes would have to, fly from half a mile to a mile across, or at right angles to, the stiff breezes which prevail at Gatun. It was eventually discovered "that a regular purposive flight of mosquitoes towards the town took place in the evenings before night-fall from 6. 30 to 7 p. m. After dark the flight was reduced to practically nothing. During the period of flight, the observers were bitten continuously. After the flight ceased, the observers were bitten only once or twice in an hour's time. A return flight began at 6 a. m. and took place with extraordinary rapidity. As daylight became stronger, the speed of the returning *Anopheles* increased. The termination of both forward and return flights was remarkably abrupt. One observer said the flight stopped with almost mechanical precision when there was too much daylight or too much darkness."

Willey¹ records an interesting example of periodic habit occurring among crows and so called "flying foxes" (really fruit-eating bats) on the coast of Ceylon. At one place, a small lighthouse islet off the coast of Ceylon, they congregate in the palm-trees alternately by night and by day. "At sundown," says Willey, "the passage of immense flocks of crows and flying foxes in opposite directions across the strait which divides the island

from the mainland can be witnessed, the former bound for the island to rest for the night, the latter speeding their way to the mainland intent upon their nocturnal forage.....The reverse passage—namely, the matutinal flight—takes place towards sunrise, the bats returning from the mainland to rest for the day suspended in rows from the midribs of the palms-leaves, the crows crossing over on their daily quest for garbage." As a result of these markedly periodic habits, the two classes of animals are able to make their homes in the same trees, without in the slightest degree interfering with each other.

The effect of external periodicities on the organism and its behaviour is nowhere better seen than on the sea-shore. The case of *Convoluta roscoffensis* is perhaps too familiar to need much description. *Convoluta roscoffensis* is a minute, elongated flat-worm covered with cilia, and containing green algal cells living with it symbiotically. Its habitat is a narrow strip of sandy beach on the coasts of Normandy and Brittany situated at the level reached by high-water at the slackest of neap-tides. Though of very small size, the worms occur in such enormous numbers as to form at low tide great patches of green scum. As the tide laps the edges of the colony the green patches disappear, the worms remaining beneath the surface till the next ebb-tide. Twice during 24 hours the zone occupied by the colonies is submerged and the animals

¹ Willey, A., *Convergence in Evolution*. (London : Murray, 1911.)

live in darkness under ground, and twice the zone is uncovered and the animals rise to the surface. The burrowing reaction is due to the necessity of avoiding extermination by wave-shock, the upward movement is determined by the presence of the algal cells and their light requirements. The egg-laying of *Convoluta roscoffensis* is also periodic, and is related in a remarkable way to the rhythm of the tides. Egg-laying begins with the onset of the spring tides and continues for a week. The reason for this is as follows: In the summer, the time of year when these observations were made, the low-water of spring tides at Roscoff occurs about midday and midnight.¹ When, however, the zone occupied by the *Convolutas* is uncovered during the night-time, the animals in the absence of light do not rise to the surface. Hence, during the spring tides, the worm has an uninterrupted period of some 18 hours in which to lay its eggs. Experiments in the laboratory have shown that egg-laying reaches its maximum when the animals are not obliged to come to the surface twice in 24 hours—that is to say, when they can have the longest possible spell of darkness; in other words, the conditions most favourable to egg-laying occur when the moon is full or new—a remarkable example of the effect of the tides on the habits of shore animals.

Shore animals like the common

¹ Keeble, F., *Plant-Animals*. (Cambridge: University Press, 1910.)

periwinkle, for instance, are submitted to a double periodic influence: the rhythmic ebb and flow of the sea and the alternation of day and night. The existence of periwinkles comprises regularly alternating periods of active life in the water or moist air (at high tides) and periods of suspended animation within their shell. This constant reaction to the tidal rhythm is not without a profound influence on the functions of the organism. For instance, inert periwinkles, even in a dry environment, can be reactivated by shaking; but, according to Bohn, the reactivation occurs much more readily at certain times and hours. Bohn² states that if a collection of these molluscs has been isolated for a certain length of time in a laboratory, it is easily demonstrated that, at periods of low tide, one has to shake much longer to produce the reactivation than when the tide is high. That is to say, the periods of inertia in the laboratory correspond to the periods of desiccation on the shore.

The impress of the external rhythm on the organism is, of course, not permanent, but becomes gradually weaker with the passage of time. Numerous similar cases occur, both in plants and animals, but the above are sufficient for our purpose.

² Bohn, Georges, *Institut Psychologique: Travail du Groupe d'Etude de Psychologie zoologique. Mémoire I: Attractions et Oscillations des Animaux marins sous l'influence de la lumière*. (Paris, 1905.)

It is common knowledge that in many animals the colour is not fixed, but varies according to the hue of their surroundings. This power of colour change has been investigated most minutely in the case of the *Aesop* prawn (*Hippolyte varians*).¹ The colour of this crustacean is extremely variable, the change in coloration being brought about by the expansion or contraction of masses of pigment. The cells in which the pigment is situated are very irregular in form, with branched processes. On appropriate stimulation, the pigment flows out along these branching spaces in such a way that what was a mere pinpoint of pigment becomes spread out over a wide surface. The result is a change in coloration. The *Aesop* prawn owes its colour to three pigments—red, yellow, and blue. In the daytime, the many changes of colour, in response to varying surroundings, are due entirely to the red and yellow pigments. At nightfall the colour of Hippolyte, whatever it may happen to be at the time, changes to a transparent azure blue, this blue colour being replaced at daybreak by the prawn's diurnal tint. The *Aesop* prawn thus exhibits rhythmic colour-change corresponding to the transition from light to darkness and vice versa.

So far the cases we have been considering of rhythmical behaviour are all of a clear-cut and simple kind, being directly due to the succession of the

seasons, the regular alternation of night and day, the ebb and flow of the tides, etc.; moreover, the nature of those latter phenomena is also well understood. On the other hand, the causes underlying the now well-established cyclical changes of climate are not only themselves decidedly complex, but there is still a great deal to be learned about their effects in relation both to animals and mankind.

The first type of climatic change, and the best known, is that of the Glacial Period. It is now known that the Glacial Period was not a continuous period of intense cold, but was punctuated by epochs in which the weather was much warmer, and when the retreat of the ice-sheet allowed many animals and plants to regain, temporarily at any rate the ground they had been obliged to cede. These fluctuations of climate are believed to have affected the whole world simultaneously, and it is certain that the whole of the Northern Hemisphere was affected.

The second type of climatic change is less familiar, having been only recently established. Brickner, Clough, and others consider that the whole world passes through a climatic cycle once in every thirty-six years. At one end of the cycle the climate of continental regions for a period of years is unusually cold and wet, with relatively frequent storms; at the other the climate is warmer and drier, with high barometric pressure and few storms. The extremes

¹ Keeble, V. and Gamble, F. W., *Phil. Trans. Roy. Soc., B*, vol. cxvi. (London, 1904.)

of low temperature are ascribed, somewhat paradoxically it may seem, to periods of maximum solar activity as shown by the number of sun-spots and the rapidity with which they are formed.

The Swedish hydrographer, Petersson has published data showing the importance of these climatic cycles to the study of hydrography, and thence to the study of fish-migrations.¹ Increased solar activity results in oceanic circulation being more intense. As a result of this, the Baltic, the water of which is normally distinctly brackish, receives a greater quantity of salt water from the Atlantic. Owing to the increased oceanic circulation outside, large quantities of water are pumped into the Baltic through the narrow neck between the Skager Rack and the Kattegat. As a result of the increased salinity of the Baltic, the herring shoals are enabled to extend their migrations to this sea, which is normally closed to them owing to their intolerance of water with a low salt content. The times of the appearance of herring in the Baltic thus correspond to the periods of increased solar activity ; in other words, the appearance of herring in the Baltic is a regularly periodic phenomenon.

A recent American expedition to Turkestan has brought to light regular cycles of wet and dry climate in this

region. One of the most convincing pieces of evidence of these climatic cycles is furnished by the changes of level which can be traced in the water of the Lop Nor basin, a huge enclosed area about three times as large as the British Isles, situated in the heart of the Asiatic Continent. These periods of drought result in periods of famine which cause the nomadic races, which live on lands too dry for agriculture, to migrate and so come into conflict with the peoples of more favoured regions. The wave so started, say in the centre of Asia, propagates itself in ever-widening ripples, the most remote of which may even be the cause of a commercial crisis as far away as the United States. Anyone who has lived for a few years in Southern Italy cannot fail to marvel how the old Romans could ever have achieved so much if the climatic conditions were as enervating as they are now. But evidence is forthcoming to show that such was not the case.

The historian, Gibbon,² mentions two remarkable facts which tend to show the climate of Europe in Roman Imperial times was much colder than it is now. The Rhine and the Danube were frequently frozen over and capable of supporting the most enormous weights, a thing unparalleled in modern times. In the time of Caesar, the reindeer, now confined to the area around the Poles, was a native of the Hercynian

¹ Petersson, Otto, *Der Fischerbote*. III, Nr 7, 8, 9. (Hamburg, 1911.)

² Ellsworth Huntington, *The Pulse of Asia*. (London : Constable, 1907.)

¹ Gibbon, E., *Decline and Fall of the Roman Empire*, chap. I.

forest which then covered a great part of Germany and Poland. To quote Mr. Huntington : " Apparently the climate of the earth is subject to pulsations of very diverse degrees of intensity and of varying length. The Glacial Period as a whole represents the largest type of pulsation ; upon it are superposed the great pulsations known as glacial epochs, each with a length measured probably in tens of thousands of years ; their steady progress is in turn interrupted by smaller changes of climate such as those of which evidence has been found during historic times in Central Asia ; and, finally, the climate of the world pulsates in cycles of thirty-six years."

In spite of the undoubtedly influence of climate, it would seem that the growth and decay of successive civilisations is in great part a biological phenomenon analogous to the age-cycles referred to above, although the matter is evidently far too complex to allow one to generalise with safety.

According to Prof. Flinders Petrie,* as quoted by Spurrell,³ "there have been eight distinct periods of civilisation in Europe, from the earliest dawn of civilisation in Egypt, the duration of each period tending to be longer than its predecessor ; and the intervals are marked by an inrush of barbarian races

and an interlude of destruction and admixture of blood." Prof. Petrie sounds his analysis of civilisation on sculpture, on the grounds that sculpture is available over so long a period and is so easily presented to the mind. In the sculpture of every period can be seen the same sequence of growth and decay. The archaic stage, in spite of crudity, is invariably marked by boldness and vigour. Next, the treatment loses its archaic character and becomes more free, the details being more skilfully subordinated to the whole. From this point the period of highest achievement is soon reached : all traces of archaism have disappeared, inspiration is still powerful, and workmanship wellnigh, sometimes entirely, perfect. After this the treatment tends to become over elaborate, the inspiration is lost, and a period of unintelligent copying ensues, followed by one of degradation and ultimate decay.

Civilisation is an intermittent phenomenon, its growth and fall being comparable to summer and winter in Nature. Prof. Petrie shows how this analogy was familiar to the ancients under the guise of the "Great Year," the Etruscans speaking of the Great Year as the period of each race of men that should arise in succession. He makes the following quotation from Plutarch's *Life of Sulla*, which refers to the close of the Etruscan's own period of 1,100 years, in 87 B. C. : "One day, when the sky was serene and clear, there was heard in it the sound of

* Flinders Petrie, W. M., *The Revolutions of Civilisation*. (London : Harper, 1912.)

³ Spurrell, H. G. F., *Modern Man and His Forerunners*. (London : Bell, 1918.)

a trumpet, so shrill and mournful that it frightened and astonished the whole city. The Tuscan sages said that it portended a new race of men, and a renovation of the world, for they observed that there were eight several kinds of men, all differing in life and manners ; that Heaven had allotted to each its time, which was limited by the circuit of the Great Year ; and that when one race came to a period, and another was rising, it was announced by some wonderful sign from either earth or heaven. So that it was evident at once to those who attended to these things, and were versed in them, that a different sort of man was come into the world, with other manners and customs, and more or less the care of the gods than those who had preceded them.... Such was the mythology of the most learned and respectable of the Tuscan soothsayers."

From the foregoing examples it becomes evident that life, in its main aspects, is essentially a rhythmic phenomenon. The essence of rhythm being order, it seems, indeed, inevitable that, with the progress of time, all biological phenomena of importance, whether concerned with the inner functioning of the organism or with its behaviour in relation to the outside world, should tend to become increasingly rhythmic in character.

Finally, it should be evident that the sense of rhythm, which forms so large a part of the pleasure conveyed by all the higher forms of art, results from the

successful expression by man of his appreciation of the order and measured flow so characteristic of his own nature and of the world about him.

LOST IN THE DESERT.

A FRONTIER INCIDENT.

The desert of which I write is part of that vast area of aridity which lies almost like a concentric zone within the great parts of the inhabited world. If one looks at a map of the world one will see that many or most of the countries of the globe which are designated desert are contiguous and form a single area only slightly demarcated into separate entities. This band runs through the north of Africa comprising the Shadara, Egypt, and the Sudan, Arabia, Persia, and the western-most portions of India such as Sind and Baluchistan. Throughout there are many features which are common, sand rock, and stones, a sparse vegetation, absence of great rivers and lakes, rainlessness, and a scanty population of nomadic habits of life. It was in the extreme west of the last named of these countries, immediately where it joins with Persia and Afghanistan, that my adventure befell.

It was the Christmas season, and we were on our way back into India, after spending six months in one of the dreariest regions of the world. When

we came out, it was through a desert fiercely hot ; the sun was so powerful that we could travel by night alone, pushing off usually about sundown and jogging along on our camels till near the dawn, when we spread our tents and took what rest we could through the heat of the day. Now a change had been wrought indeed, and one could scarcely believe it was the same country which winter had made his own.

We were delayed at the outest by a blizzard which converted all the passes and *nullahs* into roaring waterfalls. Little or no rain had fallen for two years, and it seemed as if all arrears were to be made up in a week. When we finally got away all went well for two days, and we encamped for the second night under shelter of a great cliff that projected like a headland into the sea of stones and sand. The stars shone out with an intensity I have seen nowhere else, as though they had been the points of thousands of icicles hung from a great vault of ice. The sepoys lay about under the cliff rolled up in their blankets ; the camel-men slept snuggled up against their great beasts ; we white men—there were three of us—occupied an old mud bungalow.

THE LOST CAMEL.

It was a picturesque sight to see the fires dotted about beneath the cliff, to catch the reflection of them on the swarthy faces of our men, and the vague

hump-like shadows of the camels as they lay there patient and immovable in the cold.

Before dawn all the camp was roused, packs and saddles were adjusted on the camels, the men fell in, and the whole column moved away. It was freezing hard, and the ground was like iron. We officers had a cup of cocoa each, and then prepared to mount and follow on our camels. We had a riding camel apiece. Unfortunately I could not find mine, and my camel-man had gone on ahead thinking I was following on foot with the column. Owing to the cold I had done a great part of our marches in this way, and I believe I had told him that I would do the first part of the journey on foot again.

Be that as it may, my camel had disappeared, and in the dark, while I was hunting for it, the other two officers went on and left me. This was somewhat awkward, as I had delayed so long that it would have been no easy matter to catch up with the column on foot, and I was a little perturbed till I saw one of the batmen, an attenuated gentleman from the Quetta bazaar, in the act of riding away on one of the beasts that carried our cooking stores. I hailed him and bade him halt and take me abroad. To mount a camel is not the work of a minute, or even of two minutes, on a cold morning and having, as he thought, got going, he wanted a good deal of persuasion to stop and kneel down again,

DAWN.

At last I got up on the seat behind my friend from Quetta and urged him to hurry up and overtake the rest. We had delayed so long that we found ourselves left entirely alone. For something like half-an-hour we padded on under those cold unwinking stars, following what appeared to be a track. Still no sound of our jingling column reached my ears and I began to feel some alarm. The night was so still that the march of men and certainly the rattle of the tools and machine guns carried on the mules ought to have been audible for a mile or two. I struck matches and, leaning over, tried to make out the track by the feet of our beast. A track of sorts there was ; it was very faint, but with the ground so hard I did not expect to see much. I told Rudhi Khan to push on again, and once more with long strides we went swinging over that terrible plain. In another half-hour the dawn broke. It came like the partial unrolling of a great curtain right ahead of us showing a long pearly rift bordered by thick clouds. As it grew lighter we came to a halt by common consent and looked about us. We were evidently lost. We were in the centre of a wide plain which rolled away on either side of us to a line of jagged mountain peaks.

The plain was covered with scraggy bushes about a foot high, which resembled heaps of herring-bones rather

than any known form of vegetation. There was not a soul in sight ; not the vestige of a hut or house. The prospect was of immense extent ; the plain itself was several miles wide and extended indefinitely in front of us. For all its size, it was a veritable prison. I dare not approach nearer to the mountains ; to penetrate into their gloomy passes would have meant certain death after days of hopeless wandering. Their very barrenness and starkness sent a chill through one, for there did not appear to be a single blade of grass on all their slopes and pinnacles.

A VITAL DECISION.

I was now confronted with what I have since felt to be the most vital decision of my life, whether I should go straight on towards the east in the hope of cutting across the route of the column or of overtaking them, or whether I should go back and try and find our late camp, with a view to picking up the trail from there. I told myself subconsciously that this was a question in which there must be no muddle-headedness. My life and my companion's undoubtedly hung on it. To go back meant a serious loss of time. And then, if I could not pick up the trail I was worse off than before. Yet after five minutes' cogitation I resolved to go back. I may here interject that it was as well I did so.

Had I gone on, I should have been hopelessly lost ; the best fate I could

have expected would have been to have fallen into the hands of some of those Persian brigands to overawe whom had been one of the occasions of our presence in that neighbourhood. They would have given me short shrift to a certainty, but it would have been quicker than the desert. As a matter of fact, the track I was on led nowhere. It had probably been made by the nomads who drive their goats from nullah to nullah in the hot season. Had I been able to follow it, it would have led to nowhere but the sea coast, though long before I could have reached that I should have been dead.

I reckoned we had about seven miles to go before reaching our last camp. Once there I resolved, if I could not pick up the trail, to try and get back to our old mud fort where I should at least find the Beluchi levies with whom I could live until I could get a caravan going back into India. I was much disturbed by the promise in the sky of a fresh blizzard. Everywhere it was overspread with a cold leaden pallor. In the far distance rose the great white dome of the Koh-i-Taftan, a peak of 13,000 feet which dominates the land for hundreds of miles around.

POWINDAHS.

At that time it was the refuge of a great band of brigands, numbering some 2,000, who terrorised all the country round. I had some fear that

some of them might be even now watching me unseen from some of those peaks that bordered the plain.

Being hungry I turned to my haversack with a sense of sore misgiving. I had learnt a few lessons in my wanderings, and one was, whatever the seeming needlessness might be, always to carry something in the way of eatables. On this occasion the lesson was a lost one. I had nothing but a few crumbs of gingerbread. The contents of my haversack were some pieces of string, a box of matches, a candle-end, a stump of pencil, and a few pieces of paper. I had also in an inner pocket a revolver and some cartridges. It was very discouraging. It must be hours and hours before I could catch up the column, and I had already a painful ache beneath my waistcoat.

In the end the three of us drifted back to the old camp, where to my delight, I found the track of the column plainly marked by the hobnailled boots of our sepoy's, and droppings of machine-gun mules. They had turned up the entrance of a nullah past which we had ridden. About a mile down the nullah we had our first stroke of luck. We came on an encampment of Powindahs. They were halted along with their camels in the entrance to a small side nullah. They had women and children with them and a number of goats. These people are a curious tribe who do much of the trafficking from Afghanistan into India. They

are not Afghans. No people, indeed could in lineaments be more dissimilar. Whereas the typical Afghan has a hard-cut Hebraic cast of countenance, the Powindah has a flat square face of Mongol type. His complexion, too, is fair and suffused with a rosy blush. It looks almost ridiculous to see a tall, well-grown man with the fair skin and chubbiness of a baby. Yet such these men are. They are peaceable and kindly folk, and thanks to the useful functions they perform, are not overmuch bullied by their Afghan countrymen. I explained to the tribe my predicament, and asked them if they could find me a guide for the remainder of the way. They were very unwilling at first, not so much from unfriendliness as from disinclination to detach themselves from their caravan. It is not a country for stragglers. At last I bargained with them to find me one as far as a certain mud fort which I knew lay on our route, and which our column must have passed. From the fort I would easily get one of the Baluchi levies to act as guide until I could catch up with the troops.

MY NEW GUIDE.

Once again we set off, and at a good swinging trot swept on down the track which ran through nullah after nullah in a maze of intricacies. The chikor and sisi (hill partridges) ran in front of us, or often, suddenly scared as we rounded some corner, took flight with

a great whir of wings into the hills. The Powindah ran alongside, keeping pace with us without any apparent effort. He kept up a constant chatter all the way.

"Your honour will give me money" he asked for the hundredth time.

"Yes, yes, have I not told you so?"

"Much money?"

"Surely, much money."

"You will make me a rajah?"

"Yes, a maharajah, if you like."

He had a pair of boots which he carried one in each hand. His naked feet with their curious cherry flush looked uncomfortably cold as he trotted along. I asked why he did not wear the boots. He gave a cunning smile.

"No," said he, "I am not going to wear them out on this hard ground."

We emerged from the labyrinth of *nullahs* among the rocks and hills, and came out up the edge of another of those far-stretching plains which are a feature of the country. They are the beds of old lacustrine depressions and often show efflorescence of salt, white as hoar frost. In the far distance, and girding it in all round, rose up the eternal walls of mountain peaks. This region is the home of the famous onager or wild ass, the shiest and fleetest of all wild creatures. Across these plains his vision can range for miles, and at the most distant approach of man he flies like the wind. I had seen their hoof-marks, but only once had a very distant glimpse of the beasts themselves.

The mouths of the big *nullahs* and passes which break down into these plants are thresholded by "fans" of detritus, borne down by floods. It was at the apex of such a "fan" we emerged. About a mile away on a slight rise of barren ground beyond the edge of the "fan", I saw the fort of which I was in search.

It stood out as a single isolated building in the blank waste, and I well knew what the inside would be like, a menagerie of all creeping things, scorpions, tarantulas and centipedes and the lesser things on which they battened. Yet never did any building appear so desirable. I paid my guide and sent him back to regain his tribe. Ten minutes later I found my luck "out" once more. The fort was empty of all human beings save a half-crazed dwarfish fellow supposed to have been left in charge. He told me the others had gone across to the Afghan border to seek one of the *dak* camels which had gone astray after throwing its rider on the sand. I knew the fort to be in charge of a great red-bearded man.

REVOLVER PERSUASION FAILS.

This man the Indian Government, with a foresight and wisdom which is hid from philanthropists, had elected to rule, and in that wild region no better choice could have been made. He may have been after the camel, or, the caravan having safely passed the fort and left it behind, he may have thought it an oppor-

tune moment for wiping out some border score ; but what concerned me was that the guide I counted on would not be forthcoming, and I was sadly disappointed at finding nothing to eat. The crazy idiot, who was not so crazy as he pretended, would give me no help at all. I threatened him with my revolver, but he knew I did not mean it and ignored the weapon.

I had again to make a difficult decision, whether to strike on across the great plain and trust to finding the trail all the way, or go back to the friendly Powindahs. I decided I would go on this time, the more so as the day had cleared and the sun was shining. Before I left I found hanging in a corner the carcase of a goat, and I insisted on breaking off a couple of ribs and stuffing them into my haversack. I had overcome the pangs of hunger and felt I could go on easily till nightfall, by which time I ought to have reached our camp; but in case of any accidents I resolved to be on the safe side and have the wherewithal to stay ourselves for a little from starvation. The idiot protested fiercely and even caught my arm and tried to hold it.

AGAIN ON THE TRAIL.

For half a mile it was easy to follow the trail ; then it crossed a drift of loose sand and sandhills, where it became very indistinct. I got on the camel and made Ruddhi Khan do the same, much to his disgust ; but the beast was tired

and I was afraid it would break down, for I knew we had a long way still to go. That journey for the column happened, I knew, to be one of the longest, a matter of twenty-eight miles. We had all that to do and in addition we had done another fourteen at our false start. The day wore on and we went on stumbling blindly over long tracks of loose rocks and shingle, over the most disheartening ranges of sandhills where it was all up one hillock and down again to the next until I began to fear that it was all up with us after all.

I remember climbing in desperation to the top of one particular high sand-hill to stare out over the vast plain around us. I hoped against hope to see human forms ; but there was nothing. The vast plain of sand and stones rolled away naked and barren to the same inevitable wall of mountains, and there did not seem to be so much as a fly crawling on it. I think the very fear of becoming exhausted kept me from exhaustion. In a dreamy way I kept on saying to myself : "We must go on, there must be no giving in." If we were not to make some disastrous mistake every faculty had to be kept on the alert.

ANXIOUS MOMENTS.

It is not easy, perhaps, for one not knowing the country to realise how very easily a mistake could be made. The sun had gone in and the sky resumed that depressing monochrome

of leaden grey which it had worn in the morning. After a while we got across this great plain and entered again a range of rocky hills. The track zig-zagged up and down through intricate gorges, but though it was hard going it was more clearly defined, and I came on some definite signs that we were without any further doubt on the right trail.

My mind relieved of the acute anxiety which had been torturing it all day, I now began to feel the natural exhaustion consequent on our exertions and deprivation of food. I began to look out for the camp, or at least the great plain in which I knew it to be at the top of every rise, and was very disappointed when I saw each time only another rise of sandy track, limited by the projecting rocks. Evening had set in by the time I first made contact with our column. It was while staggering along up a prolonged slope of sandy ground that I came on first one, then several of our sepoy, lying on the ground utterly done up. Some of them were asleep, some just sat there and stared at me stupidly.

I came to the top of the rise ; the ground dipped in front of me and through the portals of the pass showed me one of the great plains to which I have referred. In the midst of it, about a mile and a half away, I saw the camp with the tents and bivouacs run up and the camels wandering about on the outskirts, cropping the dry

herring-bone bushes. I was soon there and was received in an embarrassing silence. When I reflected on the fright I had given them I could not blame them. With the men in the exhausted condition they were it would have been impossible to get up a search party.

An Afghan gentleman attached to us for political reasons told me gravely how he had known of whole caravans going astray in those regions and being heard of never again. Truly, while I was engaged in this adventure I had

not allowed my mind to dwell on our peril, but for a long while afterwards the recollection of it made me shudder. I suppose there could hardly be a death more awful than that which would overtake one alone and starving in those solitudes. Their drifting sands cover and uncover in the long years countless bones of beasts and men lost to view as irrevocably as those committed to the great deep itself.

ARTHUR WALTHAM HOWLETT, in the
Empire Review.

IMPERIAL DELHI.

BY MRS. SAROJINI NAIDU.

Imperial City, dowered with sovereign grace,
To thy renascent splendour still there clings,
The sumptuous tragedy of ancient things
The regal wars of many a vanquished race.
And memory's tears are cold upon thy face
E'en while thy heart's returning gladness rings,
Laid on the sleep of thy forgotten kings,
The alien lovers in thy sweet embrace.

The changing kings and kingdoms pass away,
The gorgeous legends of a by-gone day,
But thou lost still immutably remain
Unwearied symbol of great histories,
Unageing priestess of old mysteries
Before whose shrine the spells of Death are vain.

**EASTERN BENGAL
NOTES AND QUERIES.**

(Second Series : No. III.)

EDITED BY

H. E. STAPLETON, I. E. S.

**SABHAR ; AND ITS KING,
HARISH CHANDRA.**

INTRODUCTION.

For some years prior to the outbreak of the recent war, my attention had been directed to the archaeological possibilities of the site of Sabhar in the Dacca district. Gold coins of a peculiar type resembling those of the Guptas were reported to have been found there, and a small excavation undertaken on one of the mounds at the place known as Rajasan resulted in the discovery of a number of large bricks ornamented with images of Buddha in different postures. These bricks are now in the Dacca Museum, as well as a gold coin discovered on the same spot. The war prevented further investigation, but on my return to Dacca early this year enquiries were resumed, and several other coins of the same sort have been brought to light. (1)

Through the kindness of Mr. Rankin, Commissioner, Dacca Division, an oppor-

(1) *Vide* paper by Babu Nalini Kanta Bhattacharji in the May-June and July-August 1920 numbers of the *Dacca Review*.

tunity was afforded last June to make another personal survey of the site, and one result of our visit was the discovery of the complete text of an alleged *Math* inscription, some *slokas* from which had previously been obtained from the local people. Mr. Rankin brought with him on the trip all the notes that he had made in connexion with the history and antiquities of the locality 15 or 20 years ago, when he was Collector of Dacca, and amongst these I discovered an elaborate note on the antiquities of Sabhar, and on the legendary local King Raja Harish Chandra, by the well known antiquarian Babu Ganga Mohan Laskar.

As little material of any serious value has hitherto been published on Sabhar, I suggested that it was very desirable that this should be published, supplemented by notes giving the results of our own observations. Mr. Rankin willingly agreed, and Ganga Mohan Babu's most interesting paper now at last appears in print duly annotated. Its value is further enhanced by Babu Nalini Kanta Bhattacharji's discussion of the historical value of the supposed *Math* inscription of Raja Harish Chandra's son, as well as some comments on the same subject kindly supplied by Mr. Rankin after reading the proofs of this month's *Notes and Queries*.

Nalini Babu was at first inclined to regard the inscription as a genuine document, but apart from the improbability of the descendants of a powerful King allowing an inscription, which

proclaimed the extremely modest limits of their Kingdom Bhabalina, to be placed in the heart of their town, it is opposed to the fact that local tradition denies that Harish Chandra had any son. (He is said to have been succeeded by Damodar, or Damu Raja, son of his sister, Rajeswari or Raji Devi) (1). The description of Harish Chandra as a Buddhist King residing in sequestered *Maths* and temples decorated with the figures of the Buddha proves, however, that the inscription—if a forgery—is not of recent date, as before 1912 or 1913 the existence of a Buddhist capital in this part of the Dacca District was unknown. I may add that a possible site for the *Math* for which the inscription may have been intended is *Mathbari*, a mound of old bricks that still exists about a mile from the modern village of Sabhar, in a direction slightly east of north.

I am not in a position to discuss Nalini Babu's translation of the text as an expert: but Rai Sahib Dinesh Chandra Sen, to whom the note was submitted, has suggested that the date might be read Saka 1297, taking 聶 to be 12 instead of 1, and reading the words from left to right instead of *vice versa*. This would bring the date of the inscription to 1375 A. D., and the Rai Sahib is thus enabled to identify Bhima Sena, great-grandfather of Harish Chandra with a Bhima Sena who is mentioned in Ananda Bhatta's *Ballala*

Charita (written in 1510 A. D.), as the Chief Minister of Ballala Sena who was King of Bengal in the 12th century.

I am not altogether convinced from the subsequent correspondence that the Rai Sahib has made out a good case for his contention, which he is perhaps not unwilling to argue in favour of, as the inscription, if genuine, would constitute a very strong piece of evidence in support of the Vaidya claim that Ballala Sena belonged to their caste. The reference to *Ballala Charita* has, however, suggested to me that a possible date for the writing of the supposed inscription may be about the time of Ananda Bhatta when the whole caste system was in a state of flux, and every caste was endeavouring to prove that it was derived from a higher ancestral stock than popular Hindu opinion then conceded. The social strife that arose about the 15th century has not even yet subsided, as any one acquainted with the castes of Eastern Bengal will admit.

Comments on the historical value of the inscription, or further authentic information on the antiquities of Sabhar will be welcomed by the Editor. Mr. K. N. Dikshit, Officiating Superintendent of the Archaeological Department, Eastern Circle, has recently visited Sabhar and there is some hope that his Department may be induced to undertake a careful survey of the site, with a view to subsequent excavations.

H. E. S.

(1) Bose and Ray Choudhury, *Dacca Review*, September, 1913, pp. 190 and 193.

Notes on Raja Harish Chandra of Sabhar. By the late Ganga Mohan Laskar, M. A., Deputy Magistrate, Dacca.

Raja Harish Chandra's Palace :—At a village called Masjidpur [a mile to the East of Sabhar] is a place slightly raised above the surrounding level of the country, which is shown as the site of Raja Harish Chandra's palace. No buildings or walls are now to be found above the ground, many bricks having been removed from the place by the zamindars for building purposes. But the place still abounds with bricks, and if some excavation is made, many more bricks and, I believe, some broken walls, might still be discovered. The site of the palace is overgrown with dense jungle which is, I was told by my guide, inhabited by small tigers. So I dared not to reach the centre of the Raj-bari (palace site). (1)

(1) Most of the jungle has now been cleared and during our visit we found a high mound (still called *Burj* or Fort by the local people) which stands slightly apart from the rest of the low mounds and tanks that make up the traditional site of the Raj-bari. We were told that a gold coin (said to be in the possession of some one at Sadapur) was discovered here by one Eku Bepari (now deceased). This *Burj* is situated 100 yards or so to the west of Sagar Dighi, and just to the south of the traces of a canal that apparently ran westward from the *Baid* (see next note), along the northern face of the Rajbari. A quarter of a mile to the south west of this *Burj* is a N. x S. tank called *Dui Shatini Dighi* (The tank of the two co-wives). Across the Local

Ed. To the south-east of the Sagar-Dighi tank and separated from it only by a few paddy fields (1) is a village called *Rajasan*. I think this name was anciently applied to the whole neighbourhood including the site of Harish Chandra's palace.

Sagar Dighi :—A few yards to the east of the palace-site is a large tank which is called *Sagar Dighi*. Parts of Board road which runs along the northern bank of the canal the land is called *Burir Bagh*, and contains a tank called *Burir Dighi*. The whole area of Masjidpur (*alias* Majidpur and Majidpur) ought to be surveyed in detail.

(1) These few paddy fields is the *Baid*, or *khal* shown in the map published in the September, 1913, number of the *Dacca Review*. It is evidently an old formation. No actual village of Rajasan exists, but a few *bashas* are scattered about a locality called Rajasan. Near the high bank are 4 *bhitas* (slightly raised mounds), and when, in 1913, Babu Hatendra Nath Ghosh was commissioned by me to do some excavation in likely spots the furthest *bhita* from the bank was chosen for the first excavation. The result of cutting a couple of trenches at right angles to one another along the exterior of the mound was the discovery of the walls of a building 72' square, richly ornamented on the southern exterior with large bricks stamped with Buddhas in high relief. A gold coin of the later Gupta type now in the Dacca Museum (*vide* description by Babu Nalini Kanta Bhattachari in the July and August number of the *Dacca Review*), was picked up sometime afterwards on one of the other mounds closer to the *Baid*. Half a mile to the north-east of the four *bhitas* is a tank called *Chaubachha* (Reservoir) which is said to have been used for sacrifices, and a little beyond, to the East, is a long mound partly surrounded by a square moat. Ed.

it are now dry and cultivated by agriculturists. The tank has high banks on three (?) sides. Many bricks are found on the west bank, where, I was told by the villagers, there was the *pucca ghat* of the Raja. A young Muhammadan boy pointed out a place to the north-east corner of the tank and said that there stood Raja Harish Chandra's *Masjid* (temple ; place of worship). A man 60 years old belonging to the neighbouring village of Karnapara told me that an excavation was made some 10 years ago in the dry parts of the tank and a brass *parat* (large circular plate), a pair of idols and a stone used in the kitchen were found. I enquired as to the particulars of the excavation, and as to the whereabouts of the finds, but he could not say anything in answer. As to the plate, he said that it had suffered so much from corrosion that it broke into pieces as soon as the diggers handled it.

Rajasan :—(Lit. the royal seat) The village in which the Palace-site is situated is inhabited by a few Muhammadan families and is now called Masjidpur (a name given by the Muhammadans).

Rajghat :—Rajghat is another village within two miles from the palace-site. It is believed to be an old name and to have been the *landing place* of the King.

Fulbaria :—This is a village at the junction of the Dhaleswari and the Bansai rivers. An educated gentleman of the village, aged 61 years, told me that about 42 years ago he had heard from an old Pundit of the village Karna-

para that Fulbaria (lit. "flower-garden house") marks the site of Raja Harish Chandra's garden. The position of the village on the banks of the river and the alluvial nature of the upper layers of the soil of Fulbaria would support the above information.

Raj-Guru's Tank :—About a mile to the north of Fulbaria is the village of Karnapara on the banks of the *Bansai* river (i. e., the river of Sabhar). To the east of this village is a tank called *Raj-Guru pukur* (Lit. "the tank of the King's preceptor"). This tank is said to have been given by Raja Harish Chandra to his spiritual preceptor, Chandra Acharya, a man 60 years old, of the village of Karnapara, and another old man, told me that there had been a *pucca ghat* on the east bank of the tank, which had now sunk underground but could be found out by excavations.

Tambulbari :—There is an earthen mound about 25 feet high in the village of Karnapara. Chandra Acharya said that this represented the Tambulbari of Raja Harish Chandra and that in the course of excavations that had been made there *Chhilams*, (earthern pots used for keeping tobacco in, etc.) were found. Another old gentleman told me that Raja Harish Chandra used to play the game of chess on this hill. This is very near the river. It was an artificial hill, which Raja Harish Chandra used as a pleasure resort in the evening, and where he sat in the evening to enjoy the evening breeze from the river and

played the game of chess with his companions and enjoyed the pleasure of chewing betel-leaves (*Tambul*) &c. (1)

Siyas Tank :—("Life-giving tank"). This is a tank very close to the *Raj Guru* tank. Women whose children die at an early age offer *pujas* here for securing the longevity of their progeny.

Kot-bari or *Anda-bari* :—This is at Sabhar and is connected with Harish Chandra's name. It is also called *Pathan-bari*. (2)

(1) At present this tower is exactly opposite the junction of the Dhaleswari and Bansai and probably was a look-out tower against enemies coming down what was then the main stream of the Ganges. Ed.

(2) Pathan-Bari is 100 yards to the south-west of the same corner of the Kotbari, on the opposite side of the artificial water course called the Kataganga, which here serves as the southern moat of the fort. The Kataganga enters from the Bansai about 2 miles above the fort and after running for a mile or so south-east first turns south and then due west till it again runs into the Bansai between the Kotbari and the present village of Sabhar. The local people told us that near the group of 4 or 5 *Tal* palms in the centre of the Kotbari, an apparition used to be seen guarding the Raja's treasure. The Fort is formed of red earthen walls 10 yards broad, which enclose an area 240 yards long from north to south, and 185 yards from east to west.

In the middle of Pathan-bari there is a cluster of trees called *Josai Gachh*, consisting originally of 5 trees (Banyan, Aswatta, Nim, Tomal, and Hastaki), which are said to have been planted 60-70 years ago by Guru Charan Kabiraj. Only the first 3 trees can be seen at present. Nothing but the name now shows that Pathans ever lived there. Possibly they were an outpost of the Pathans who settled in the 16th century

A mound :—Within half a mile from the *Niramish pukur* is found a small earthen mound, on the top of which is a deep well. (3)

Harish Chandra's tanks :—It is said that Raja Harish Chandra caused 12½ gandas (i. e. 50) of tanks to be excavated during the space of a single night. (4) Ed. A large number of tanks is still to be found in the jungly neighbourhood of Harish Chandra's palace-site, i. e. within a distance of 2 miles from it. Some of these tanks were shown to me by Chandra Acharya. These are named :—

- (1) Sagar Dighi.
- (2) Raj Guru's tank.
- (3) Chhota Khuda.
- (4) Bara Khuda,
- (5) Kumaira Tank.
- (6) Dakaitmara tank.
- (7) Jor pukur.
- (8) Niramis pukur.

and (9) Kodaldhoya pukur. (5)

at Dhamrai, which is a few miles away, to the north-west.

(3) This isolated mound, which stands on the western bank of the Kataganga about 1½ miles north-east of Sabhar, is locally known by the name of *Burj* (Tower) or *Nahabat Khan*. (Musicians' Gallery.) Possibly it was a look-out tower for enemies coming from that direction. It is now so covered with jungle that we were unable to verify the story that there was a well on the top of the mound, though one of the local people said he had once seen it.

(4) A Muhammadan of Masjidpur told us that the number was 7½ gandas i. e. 30. Ed.

(5) The names of other tanks we heard of or saw during our visit (these can only be probably traced during the rainy season, as they hav

Niramish Pukur :—(lit. the fishless tank). This is to the east of Sabhar. Chandra Acharya said this was excavated by Raja Haris Chandra for his mother. I am told that fish will not grow in a tank if pots full of mercury are buried under its bed.

The *Kodal-Dhoya* or the "spade-washing tank" :—This was the last of the fifty tanks of Harish Chandra, and in its water the workmen washed their spades on the completion of their work. It is noticeable that at Rampal in Bikrampur is shown a *Kodal dhoya* tank, where, it is said, the workmen washed their spades on completing the excavation of the great *Rampal Digki*, which work also is said to have been done in the course of a single night.

All the remains which are connected with the name of Raja Harish Chandra are within a distance of two miles from

silted up and are dry during the winter months are :—

(10) Dui Shatini pukur (*vide* note 1, p. 1)
(11) Jalori pukur.

(12) Ban pukur. (Forest tank : Birendra Babu, *op. cit. infra*, states this and the preceding tank are situated in *Badda mauza*).

(13) Chhobamara pukur (*i. e.* Tank in which utensils were cleaned with *½* a cocoanut husk)

(14) Lal pukur.

(15) Satpukuri pukur.

(16) Chaiyla pukur (Tank with temporary sheds on it, or with shady banks)

(17) Jaleswari pukur ('Tank of the Water Goddess')

(18) Pitkila pukur ('Tank with the Pitkila tree,')

each other and are near the village of Sabhar. Nobody could give me any information about the predecessors and successors of this King, nor about the dynasty to which he belonged. His age too is quite unknown, and in spite of my repeated enquiries I could not find any clue for tracing out his date. I am told that some low-caste men of the neighbourhood have written a pamphlet called *Mahisya Vidyoti* in which they claim Harish Chandra as their predecessor. But the old men of the neighbourhood say that it is a vain attempt to glorify their origin, and very few believe in their statements. With this we may compare the attempt of the Suvarna Vaniks to explain the lowness of their present social status by ascribing it to some injustice on the part of Ballal Sen. (1)

November 22nd/1904.

(19) Choti mara pukur (Shoe beating Tank)

(20) Andar pukur.

(21) A second Kodaldhoya pukur (100 yards east of the Kotbari. The other one is at Rajasan on the bank of the *Baid*, and near the Kumaira pukur)

(22) Burir Bagh pukur.

(23) Mora pukur.

The local people told us that ghosts were employed to dig all the 30 tanks in one night, and had to disappear before dawn. There are probably far more than 30 (or even 50) tanks in the vicinity, as Babu Birendra Nath Bose in his *Purba Banga Pal Rajagan* enumerates nearly 100, and a few of those given above cannot be traced in his list. Ed.

(1) On this point, a note kindly supplied by Rai Sahib Dinesh Chandra Sen may be quoted.

**The Math inscription of Mahendra,
Son of Harish Chandra of Sabhar.**

Babu Harendra Nath Ghose B. A., Headmaster, A. C. H. E. School, Sabhar, published an article in the August and September, 1914 number of the "Dacca Review" on the traditional King Harish Chandra of Sabhar. In this article, he quoted some Sanskrit *slokas*, which purported to give certain information about Harish Chandra which was altogether new. Harendra Babu, however, did not record anything in that article to show where he had obtained the *slokas*, though he admitted that he had made some changes in the reading as he could not decipher satisfactorily the old writing from which the *slokas* were taken.

"Regarding the claims of the Kaivartas, (Mahisyas) who declare that Harish Chandra belonged to their caste, I do not see any reason to discredit the statement altogether. I am prepared to support it partially. During the 12th and 13th centuries, the Buddhists were greatly persecuted in Bengal and held in contempt by the Hindu Society, and it was quite probable that Harish Chandra and his son Mahendra, failing to get brides and bridegrooms from the Vaidya community intermarried with lower castes. The Kaivartas were very powerful in those days and in all probability these were the people with whom the Sens of Savar afterwards identified themselves. Such instances are furnished by the examples of Sangram Shah (a Kshatriya) and others, who, in the fourteenth century, intermarried with Bengalis of different castes, failing to secure girls and lads from their own kinsmen. The Buddhists were never strict observers of caste-rules, and

In the course of a trip to Sabhar in June last, in which I had the privilege of accompanying Mr. J. T. Rankin, I. C. S. and Mr. H. E. Stapleton, I. E. S., and in which Harendra Babu was our guide, Harendra Babu told us the circumstances under which he had come by these *slokas* regarding Harish Chandra. The story is best told in his own words which I quote below from a letter of Harendra Babu of the 16th July 1920.

"Anent the circumstances of the Sanskrit *slokas*, collected by me, I beg to state that when I was very zealous in examining the physical aspect of the place during March and April, 1913, it so happened that in one of my excursions through so-called Rajasan, a brick of peculiar shape at a place (shown to you on the 23rd June 1920) struck me and I selected the place for excavation.

As the result of the excavation, some bricks with Buddha images and fragments of peculiar shape and make of a building were discovered (*vide* "The Herald" of the 12th April 1913.)

the Rajas, especially, married wherever they liked without any consideration of caste. Though the Sens of Sabar originally belonged to the physician caste, driven from home by their own kith and kin who disowned them, they were in a manner ostracised and out-casted so that they mixed with those who were in power in the locality irrespective of all caste considerations. The tradition is that the royal sceptre of Savar passed from the hands of the descendants of Harish Chandra and to those of their nephews who belonged to the Kaivarta caste."

Being encouraged with the finds, I began to collect information about Raja Harish Chandra whose name has been handed down to us through the channel of tradition.

At that time I collected the Sanskrit *slokas* in the book in which they were taken down by one Sj. Ambica Charan Chowdhury, some 20 or 25 years back, under the following circumstances.

The gentleman went to Dacca on business and while returning to Sabhar in a steamer, he met with the renowned Kabiraj, the late Amritananda Gupta of Matta in Manikganj. The Kabiraj *mahashay* was a first class passenger but there being no cabin for such passengers in that steamer, a stretcher was procured for him through Sj. Ambica Charan Chowdhury's intercession with the Serang. This gave the occasion of their familiarity and both passed the time together in conversation on various subjects till they reached Sabhar.

While thus conversing, the name of Raja Harish Chandra was incidentally mentioned. The Kabiraj *mahashay* then said that he had a book in his possession about the traditional Raja and cited the said *slokas* from memory. Sj. Ambica Charan Chowdhury took them down at his dictation in the book secured by me.

I sent one Rajendra Chandra Deva Bhowmik to Matta in March or April 1913, with a view to collect any book or information from any one of the living members of the Kabiraj family,

but to no purpose. Then I opened correspondence and I got two letters in reply from one of the grandsons of late Amritananda Kabiraj, but that also proved futile.

I tried then to understand the *slokas* myself by putting a right reading as far as I could and used some of them in my article in the "Dacca Review", August and September number, 1914.

Sd. Harendra Nath Ghose.

When we were coming away from Sabhar last June, Harendra Babu handed over to me the *khata* full of litigation notes in which Sj. Ambica Charan Chowdhury had taken down in pencil the *slokas* dictated by the late Amritananda Kaviraj. Somebody had tried to bring out the lettering by tracing them in ink, and thus in places spoiling the reading that was originally correct. On a close study of the *slokas*, I found that the whole composition was the copy of an inscription on a *Math* dedicated by Mahendra, son of Harish Chandra. Harendra Babu had only utilised part of the composition, the rest of which was also of unusual interest.

Mr. Rankin thereupon undertook to find the original of these *slokas* and through the aid of Mr. J. N. Roy I.C.S., and Mr. A. C. Sen, I.C.S., at last succeeded in getting into touch with Babu Protap Chandra Gupta, grandson of Amritananda Kaviraj. Protap Babu ransacked the papers of his grandfather, and after much search succeeded in

finding the required *slokas* written in violet ink in the Kaviraj's own hand on a piece of paper only 4" x 8" in size and handed it over to Mr. Rankin. On one side of the paper is seen a transcript the *slokas* and a translation.

COPY OF THE MANUSCRIPT LEFT BY THE LATE
AMRITANANDA GUPTA OF MATTA.

নমঃ সুগতায় ।

যো জাতো বৌরবরমহিতাদিন্দুবংশৌধধেশ্যাং
ধীমস্তো ধীরবরমুক্টাং তীমসেনান্ত্পেন্দ্রাং ।
সোদর্ঘোবৈ দশবলরতহাদ্বিরাকঃ স গেহাং
আয়াতিঞ্চ্চাজ্জিবনলশিতে ভাবলীনে প্রদেশে ॥ ১ ।
বংশাবতীত্বক্ষমত প্রবিষ্টঃ
দক্ষেণ গাঙ্গং স চ ভাবলীনং ।
ধীমস্তসেনঃ সহ সৈন্যযোধৈ
বাক্রামতিঞ্চ্চাপ্রবলাং কিরাতাং ॥ ২ ।
ধীমস্তপুত্রো রণধীরসেনঃ
সংগ্রামজেতা ইব কাঞ্চিকেয়ঃ ।
হিমালয়ব্যাপ্তদেশান্ত্বিজিতা
সম্বারপুর্ণ্যামবসৎ প্রবীরঃ ॥ ৩ ।
হরিশচন্দ্রা মহারাজঃ রণধীরস্ত পুরুকঃ ।
ধর্ম্মৰ্শ ইব ধর্ম্মাঞ্জা ধনাডঃ কুবেরাধিকঃ ॥ ৪ ।
ন্ত্বেন্দ্রবংশমার্হণ হরিশচন্দ্র ইবান্তবৎ ।
প্রশাস্তি গোকান্ত্ব সর্বান্ত্ব অথবা ইব রাঘবঃ ॥ ৫ ।
যমলাত্রাসিনৌ তৌরে বৌকাঙ্গমঠমন্দিরে ।
বিজনে চ স রাজধিৎঃ ধর্ম্মার্থঃ স্মাবতিষ্ঠতে ॥ ৬ ।
ভিষক্তকুলে চেম্পলিনঃ শশাঙ্কঃ
সম্মজ্জলঃ কিন্তিব পূর্ণচন্দ্ৰঃ ।
রাজধিণা কষ্টকশাখিশেলা
শুবসিতা বৈ মলয়ত্বিজেন ॥ ৭ ।
হরিশচন্দ্রস্ত পুত্রেণ মহেন্দ্রেণাপ্যাযঃ মঠঃ ।
মীনাঙ্গাজিষ্ঠিতো⁽³⁾ দক্ষঃ ক্ষপণঃ বৈ মহেশ্বরঃ ॥ ৮ ।
প্রণম্য সুগতং দেবং রচিতা শাসনী ময়া ।
কবীজ্ঞ শিবদেবেন ভিষগ্নমাধব সুমুনা ॥ ৯ ।
শকাঙ্কাঃ ।

(1) Read জধিতে or জলিতে (2) Read যথাতটী। (3) Read হিতে

TRANSLATION.

'Salutation to Sugata !

"Dhimanta, who was born in the race of the Moon, the lord of plants, of the great King Bhima Sena, the greatest among the great heroes and the most steady among the coolest men, came from his own home to the tract of Bhabalina adorned with hillocks and forests, owing to a difference with his brothers in consequence of his devotion to Dasabala (*i.e.* the Buddha) (1).

This Dhimanta Sena, with soldiers and warriors, invaded and conquered from the powerful *Kiratas* the tract of Bhabalina which lay (lit. ran) between the Brahmaputra and the Bangsabati, and south of which was the Ganges (2).

The great hero Ranadhira Sena, son of Dhimanta, who was a conqueror in battle like the god Karttikeya, after conquering the country up to the Himalayas, fixed his residence in the city of Sambara (3).

Maharaja Harish Chandra, son of Ranadhira was as religiously minded as the lord of religion, and as rich as the lord of riches. (4)

He ruled all people (with justice) and became like Harish Chandra, the sun of the race of great Kings, or like Rama (5).

Though Sasanka (the moon) is by nature with blemishes, this saintly King of the race of physicians was like a full moon all resplendent (*i.e.* without blemishes), and he resided for earning religious merit in sequestered *Maths* and

temples decorated with the figures of the Buddha by the sides of the river Jamuna (or on the banks of the Yamalatrasini). (6)

By Mahendra the saintly King, son of Harish Chandra, who had perfumed these hills full of thorny trees by (the plantation of) Sandal trees, this *Math* was dedicated in the current year (indicated by) Fish, Figures, and Hill. (7 and 8).

Making obeisance to the great Ascetic, the great Lord, the Divine Sugata, this dedicatory piece was composed by Siva-deva, lord of poets, son of the physician Madhava. (8 and 9)—

Sakabda—

These *slokas*, as already noted, appear on a close reading to be the transcript of an inscription attached to an ancient *Math* dedicated by Mahendra, son of Harish Chandra. The composition, however appears to be of a very unpractised hand ; but if it is not a clever forgery to glorify some descendant of the physician Madhava or someone else, it has all the characteristics of a genuine inscription. It is well-known however, that some Mahisyas as well as some people of the Barui class claim Harish Chandra of Sabhar as their ancestor. The present inscription may be only the reminiscence of an earlier attempt on the part of some Vaidyas to claim Harish Chandra as belonging to their own caste.

The inscription however is extremely interesting. It takes note of the fact that Harish Chandra was a Buddhist. It gives the correct boundary of Bhawal,

or Bhabalina, and furnishes us with the important information that it was reclaimed by Dhimanta Sena from the occupation of the powerful Kiratas. This supports the statement of the *Yogini Tantra* that Pragjyotisha i.e. Kamrup or Assam at one time extended up to the confluence of the Lakshya and the Brahmaputra. The Ganges is said to be flowing below Bhowal and thus this statement furnishes proof of the current tradition that the Ganges used to flow in olden times through the Dhaleswari channel, or even further north, along the course of the present Buri-Ganga, to Dacca.

The date given is indicated by *Mina*, *Amka* and *Adri*. *Mina* or Fish is probably equal to one, a Fish being the first incarnation of Vishnu. *Amka* is equal to 9. There is some doubt about *Adri* or 'mountain'; which is sometimes equivalent to 7 and sometimes 8. In view of the fact that properly *Kuladri's* are 8 in number and ordinary *Adri's* are enumerated as 7 in number, I think 7 is meant here and not 8. The date therefore of the alleged dedication of the *math* by Mahendra becomes 791 *Sakabda* as numbers travel to the left. (অষ্টশ বাবাগতি:). 791 *Sakabda* is equivalent to 869 A. D.

If any confidence can be placed on the *slokas*, it would seem that Harish Chandra's forefathers carved out a principality in and around Sabhar immediately after the fall of the line of Kings known as the Guptas of

Magadha whose first King was Aditya Sena. Harish Chandra's ancestors would therefore appear to have flourished in the period of anarchy following the fall of the Guptas of Magadha. Bengal then became divided into a number of principalities constantly at war with one another and this state of the country is described in the Khalimpur grant of Dharmapala as a period of *Matsyanyaya* (anarchy, lit. "Law of fishes"—the large devouring the small) to remove which the public of North Bengal accepted Gopala as their ruler. Harish Chandra's successors were in all probability swept away by the rise of the Palas.

Siva Deva who composed the *Prasasti* styles himself a *Kavindra*, or lord of poets, but he appears to have been a versifier of the lowest order and his composition is hardly of any merit. The name of his father Madhava reminds one of another Madhava, the reputed author of the *Nidana*, an authoritative treatise on the *Kavirajī* system of treatment, who according to Rai Sahib Dinesh Chandra Sen, flourished in the 8th century..

How the renowned Amritananda Kaviraj of Matta came by these interesting *slokas* is a question which well merits further investigation.

N. K. B.

Note on the preceding Article.

Some 18 or 19 years ago, on one of my cold weather visits to Sabhar, I was discussing Raja Harish Chandra with

some of the old men of the place, when one of them told me of an inscription which he said had been found on a *Math* in Assam. He quoted to me the following words :—

তাবলীন অদেশের অন্তর্গত যৎক্ষাই নদীর তীরে
সম্ভাৰ নগৰীতে রাজা হৰিশচন্দ্ৰের রাজধানী ছিল।

As the language was Bengali I did not believe that it could be a genuine inscription. But on recent reflection, in view of the discovery of the Sanskrit verses edited above, I believe that the old man (who was speaking in Bengali throughout) intended to give me what, according to his recollection, was the purport of the inscription.

I was assured that the inscription had been noticed in the now defunct paper called the *Ananda Bazar Patrika*, and it would be of great assistance if any reader could verify this.

The only suspicious circumstance about the verses in question is that they were found in the house of a physician and Raja Harish Chandra is described in them as of the race of physicians. But the old Kabiraj's family claim descent from the composer and not from Raja Harish Chandra.

As for the date, the reading of Babu Nalini Kanta Bhattacharjee appears to be correct. This, moreover, fits with other historical facts. In the first place, it was easy at that time for a bold adventurer

to carve out a kingdom for himself out of this part of Kamrupa, as at this time (the end of the 9th century) the Stambha dynasty was being ousted by Pralambha, and on the other hand the Pal kings of Northern Bengal were not powerful enough here to resent the establishment of a new kingdom. In the next place, the coins found at Sabhar are all imitations of the later Gupta coins and it is hardly conceivable that Harish Chandra would have had such coins, if the interval between him and the last of the later Guptas had been excessive.

It has been hinted by the Editor that the mention of the modest boundaries of Bhowal is suspicious: but he assumes that the inscription came from Sabhar. I have stated that I was told that it was discovered in Assam. If that is so, there was every excuse for describing Bhowal.

Finally, I think it is unsound to endeavour to refute the verses by local tradition. We all know how traditions of the Sen Kings differ from known facts. If the verses are genuine, the facts gleaned from them are true notwithstanding local tradition. If the verses are spurious, they must be proved to be so on grounds other than local tradition.

J. T. R.

THE ROMANCE OF THE SMYRNA FIG.

BY CHARLES RAY.

Man's conquest of the plant world is a romance than which nothing more thrilling could be written; and of the wonderful stories that make up that romance none illustrates more strikingly the triumphant persistence of the human mind than the establishment of the Smyrna fig in the United States of America. It is a romance of modern times, and shows the thoroughness with which our kinsmen across the Atlantic carry out any task on which they set their hearts.

It is scarcely necessary to give a reminder of the prominent part that the fig has played in human history. Its abundant growth in the old cradles of civilisation, and its high nutritive value, have always rendered it an object of desire and a symbol of fruitfulness. It was in this latter sense that Cato used it when, denouncing Carthage before the Roman Senate, he plucked fresh figs from the folds of his toga and exclaimed, 'This fruit has been brought from Carthage — so near to us is a city so strong and prosperous. Carthage must be destroyed.'

History and literature are full of references to the fig, as when the wife of Nabal appeased David with a gift of figs, and Lycurgus decreed that figs should be one of the principal articles

of food at the common meals of the Spartans. Curiously enough, we have a reminder of its early importance in our word *sycophant*, which means literally 'an exposer of figs.' This fruit was considered of such value by the Athenians that they prohibited its exportation from Attica. Many persons, however, found the illicit trade in figs exceedingly profitable, and a class of informers grew up known as sycophants, from two Greek words meaning 'a fig' and 'to show,' who denounced the smugglers for gain. Informers are never popular, and the word soon came to be a term of contempt, and has survived as such to the present day.

It is not, however, with the ancient history of the fig that we are here concerned, but with the most modern development in its culture, and the story of how fig-rearing became one of the settled industries of the New World, after successive failures extending over three hundred years or so. Of course, the Spaniards, after their conquests in America, took the fig-tree across the ocean, and the French also carried it to their colonies; and for several hundred years it flourished and bore fruit of a kind. But while the figs that were produced could be eaten green, they could not be dried so as to compare in appearance, size, and flavour with the well-known and luscious Smyrna figs. They were shrunken and sour and had no seeds, and although horticulturists and botanists spent much time in study-

and experimenting, nothing could be done to remedy this defect.

It must be explained that the pear-shaped objects which appear on the fig-tree in summer are not fruits at all, but flowers. Their curious form may perhaps best be explained by comparing them to a sunflower or a daisy, the florets or rays of which, instead of being spread out flat in a disc, are gathered up and made to meet. This construction give the fig-blossom its fruit-like appearance and we may see the florets by cutting open any fresh fig that has formed on a tree in a British garden. The blossoms, when fully grown may be eaten ; but as they are unfertilised, they do not form seeds or mature into fruits and so are deficient in the sugar that is essential if they are to be dried and preserved.

How could the blossoms be fertilised was the great problem that the American horticulturists set themselves to solve about the year 1880, and it took twenty years of hard work and careful experimenting before success crowned their efforts.

So far back as the time of Pliny, the Roman naturalist, it was known that the wild fig, or capri-fig, as it is called, was necessary to the fertilisation of the cultivated variety, and that in this work a tiny insect was concerned, though exactly what it did Pliny could not say. As a matter of fact, it has taken nearly two thousand years to get at the actual truth, and to the perseverance of our

American kinsfolk we owe the knowledge that we now possess of the life-stories of the fig and the fig-wasp.

The method of fertilisation followed from time immemorial in Asia and North Africa is to grow a certain proportion of caprifig-trees—that is, wild fig-plants—in the plantations where the edible or Smyrna figs are cultivated, and then, when the Smyrna fig blossoms appear, to tie on the bough above them branches of the wild fig-tree bearing caprifigs. The fig insect, which is really a small wasp, leaves the wild fig, where it has been hatched, and, covered with pollen, penetrates the cultivated fig, after which the latter swells and becomes the rich and luscious fruit that we know so well in its dried form.

Now, in 1880 a Californian fruit-grower, having determined to produce Smyrna figs in the United States, took over from the Old World cuttings of plants, which by care and attention he reared, so that they produced figs. But these would not ripen, and while still small dropped off the plant. The attempt had proved a failure. Nothing more was done for about eight years, and then Mr. George C. Roeding, a planter of Fresno, California, went over to Asia and himself selected choice Smyrna plants. He used the utmost care in choosing these, thinking that possibly the previous failure had been due to the supply of cuttings being from inferior stocks. He also took with him to America some capri-fig cuttings.

The plants took kindly to the new soil, and in two years both Smyrna and capri-fig trees bore figs. Mr. Roeding believed in the necessity of fertilisation, and so collected pollen from the capri-figs, and introduced this into the Smyrna figs by means of a quill. There was great jubilation when, as a result of all these costly efforts, four ripe figs were obtained. The next year the process of artificial fertilisation was extended, and a glass tube was used, with the result that one hundred and fifty ripe figs were produced. It had taken nearly a dozen years to obtain these, and there was much satisfaction at the measure of success that had been obtained. At the same time, it was realised that if the Smyrna figs were to be produced in large quantities on a commercial basis, the slow, laborious, and costly method of mechanical fertilisation would have to be replaced by natural methods.

In the Old World this was evidently carried out by the tiny fig-wasp, *Blastophaga grassorum*, as it is called, which was hatched inside the capri-figs. But on the young cuttings of capri-fig-plants which had been imported there were, of course, no figs, and therefore no wasps. The next step was to introduce the fig-wasp into America; but before this could be done a thorough study had to be made of the life-history of the insect.

American men of science came over to the Old World and gave their unremitting attention to the subject. They found that the caprifig of the

Mediterranean regions has three crops—one in the spring, another in the summer, and a third in the autumn, which last remains upon the trees through the winter. It is in the figs of this autumn crop that the little wasp spends the winter, living upon the substance of the fig, and coming into the light of day during the spring. It finds the spring caprifigs already forming, and, creeping into them, lays its eggs. Then, having done its duty of propagating the race, it dies. The eggs soon hatch out, the insects live upon the spring caprifigs, and then, when they have exhausted the supply of foods, go in search of further nutriment.

These spring caprifigs are full of pollen, and when the wasps emerge they are covered with it. Now, it is the branches bearing the spring caprifigs that the natives of Asia and Africa take and tie upon their Smyrna fig-trees in order to bring about fertilisation. What really happens is this. The wasps come out of the spring caprifigs, covered with pollen, and in the ordinary course enter the summer caprifigs and there lay their eggs, which in turn hatch out, the wasps eventually emerging and entering the autumn caprifigs, and remaining inside for the winter. The people of Asia and Africa, however, have learnt that they can deceive the little insect and make it work for them. They take the branches with the spring caprifigs and tie them to their Smyrna trees, and when the wasp comes out it

is deceived into thinking the edible figs are caprifigs, and goes into them to lay its eggs. But the edible figs are constructed differently from the wild figs, and the wasps are unable to find comfortable positions in which to operate. They therefore blunder about for a time, discover their mistake, and eventually come out and fly elsewhere in search of caprifig. While they were in the Smyrna figs, however, they were rubbing much of the caprifig-pollen off their bodies, and this in due time fertilises the Smyrna figs, which swell up, produce seeds, and ripen.

So much, then, the American entomologists discovered by infinite patience and perseverance. It was clear that the wasp was essential to the production of ripe Smyrna figs suitable for drying, and therefore they decided that the wasp must be introduced into California and acclimatised there. The first attempt was made in 1891, when boxes of autumn caprifigs were packed in North Africa, and carried across the Atlantic Ocean and the North American continent to California where they were unpacked and placed under a caprifig-tree in the plantation of Mr. James Shinn of Niles. The season, however, was too far advanced, and the experiment proved a failure. The Americans were not to be beaten. The United States Department of Agriculture had taken up the investigation as a matter of national importance and after several further attempts at last in 1899 success was attained.

Caprifigs, with the hibernating wasps inside, were taken to America from Algeria, and placed beneath a caprifig-tree in the orchard of Mr. George C. Roeding, and the tree was covered very carefully, so that the wasps, when they emerged from the figs could not escape. In the autumn it was found that the tree was loaded with fruit, and that the caprifigs were full of wasps ready to settle down for the winter. One or two wasps had escaped through the covering and had fertilised Smyrna figs in other parts of the orchard, while a few had gone into caprifigs on adjacent trees, there to spend the winter.

Here was the promise of success, and great excitement prevailed among the entomologists and fruit-growers of California. The original caprifig-tree that had been covered and two others were found to have on them about a thousand figs containing wasp. They were carefully covered with canvas houses so as to be protected from frost, and then everybody settled down to wait for the spring, which would tell whether success had been achieved or not. At the beginning of spring special experts from the United States Department of Agriculture visited the orchard to spend their days watching for results. At last, at the end of March, the wasps woke up from their winter sleep and began to come out to see what the world looked like.

The caprifig-trees were producing their spring crop, and into the caprifigs

the wasps went to lay their eggs. The swelling of the wild fruit showed that the eggs were hatching out, and in the early days of June, having eaten up the insides of these spring caprifigs the wasps began by ones and twos to emerge. Now had arrived the really exciting moment, the climax of the experiment. Would the wasps go into the Smyrna figs as they did in the Old World, and change them into the rich and luscious fruit so much sought after? It all depended on what happened during the next few days.

Parties of workers gathered the caprifigs containing the wasps and carried them to a building in the orchard, where they were tied in bunches and hung across long poles. Then these poles bearing the caprifigs were taken into the orchard, and the figs were suspended on the branches of the Smyrna fig-trees. It was strange to see these bunches of wild figs hanging on the edible fig-trees up and down the rows in the orchard.

The watchers—entomologists, Civil servants, and fruit-growers—almost held their breath as they kept their eyes on the caprifigs to see what the little wasps would do. Would they come out; and, if so, would they go into the Smyrna figs? At last all doubt was set at rest. The wasps began to emerge, and after looking about for a time, entered the edible figs. It was a great moment for the men who had spent years in trying to establish the Smyrna fig in America.

The insects remained inside some time, and then, coming out once more into the light of day, sought for caprifigs, into which they crawled and laid their eggs. The Smyrna figs were now carefully watched, and soon they were seen to swell—the sure sign that they had been properly fertilised, that seeds were forming, and that they were ripening with plenty of sugar to preserve them and render them palatable when dried. The American fruit-growers and entomologists had scored one of their greatest triumphs. That season about fifteen tons of fine Smyrna figs were produced. They were dried, packed in boxes, and when examined later were found to be equal, if not superior, to the Smyrna figs imported from Asia and Africa. Three years after the crop had increased to sixty-five tons, and now very large quantities of Smyrna figs are grown and dried in California, and they will no doubt eventually supplant the figs of Asia and Africa on account of greater cleanliness exercised in their packing.

The fig, it may be added, when dried is, weight for weight more nourishing than bread, and a pound and a half eaten per day would supply fourth-fifths of the total amount of nutriment required. The fig contains nearly as much gluten as wheaten bread, and is 16 per cent. richer in starch and sugar.

ঢাকা বিভিন্ন সাময়িকী

১০ম খণ্ড | ঢাকা—ভাজ্জ, আশ্বিন ১৩২৭। | ৫ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

গান। *

(১)

হার হার কেন কানালের প্রাণ
চকোরের মত তোষা পানে ধায়।
হেন যনে জয় শুধু স্থায়
আছে কিছু তব প্রেম-জোচনায়।

(২)

তব অস্কারে ভুবন ভারত
অথের বিপাকে ভুলে ছিল পথ,
প্রেমের শঙ্গী তুরি হলে প্রকাশিত
হরিখনি হল সহজ বিহার।

(৩)

চন্দোবরে সিলু উঠলে বেথন,
তোষার দেশে হার হইল তেথন।
জীবের প্রাণপিণ্ড উঠিল উঠলি
বহিল অনন্ত মরম ধারাব।

* (বঙ্গীর রাগ বাহাদুর তালীফসর ঘোষ বিজ্ঞাসাগৰ,
সি-আই-ই, বহুবর্ষের রচনা। তঙ্গীর পোতা শ্রীমুক্ত
শিপতিপ্রসর ঘোষ বহুবর্ষের রিকট প্রাপ্ত।)

(৪)

তরতর গেমে তরম ছুটিল,
কঠিন পোষাণ পরশে দ্রবিল,
বক্রভূমে চাক কুমুম ঝুটিল
ভুদন ঘোহিল তব বহিমার।

(৫)

হরিমার জীবের মহামোক্ষ ধার,
তিলোক উচ্চলে উনিলে মে মার,
মে নাম বিলাইয়া গগত ভুলাইয়া
কানাটলে সবে প্রেমের শীলার।

(৬)

প্রেমাদেশে ভূমি ভাসি নহম জলে
অচঙ্গাল সনে ভুলে নিলে কোলে;
তওয়াইলে পাপী ভুড়াইলে তাপী
কর জয় হল প্রেমের নদীয়ার।

৭ কালীপ্রসর বিজ্ঞাসাগৰ।

বাঙালীর অন্যর্থক ধাতু

সংক্ষেপে প্রধানতঃ হইতি অন্যর্থক ধাতু হল “অস” ও “কু”। কিন্তু “অস” ধাতুটির সংক্ষেপ রূপত বেশম অসম্পূর্ণ তেজনই ইহা সব লকারে ব্যবহৃত হইত না। তাহার কাণ্ড গোধ হয়, কেহি অনেক লকারের বিভিন্নত অংশগুলে ব্যবহৃত হইত। ভবিষ্যৎকালের শতি, শতঃ অস্তিত্বিভিন্নভাবে দেখিলে মনে হয় ইহাতে “অস” ধাতুর “অ” লোপের পর অবশিষ্টাখ্য আছে। অতীতেও অস’ প্রতিত ব্রহ্মে ব্রহ্ম রূপ হয়, তথমও মনে হয় এই ‘অস’ অস্তিত্ব থাকে ব্রহ্ম রূপ হয়, তথমও মনে হয় এই ‘অস’ ধাতুই সংযোগে কাণ্ড করিতেছে। লাটিনেও ঠিক এইরূপ হইতি ধাতু ছিল ‘অস’ (es) ও কু (fu)। ইহার স্বার্থে এখনটি অনেক ধাতুর রূপেই থাকে হইত। সংক্ষেপে ‘অস্তি’ লাটিনের ‘এস্ট’ (est) লাটিনের এই ‘এস ধাতু হইতেই ইংরাজীর ইঞ্জ, ওয়াশ্ (is was) অস্তিত্ব আসিয়াছে।

বাঙালাতে হ, থাক, রহ, ও আছ, এই চারিটি অন্যর্থক ধাতুই প্রধান। তচ্ছ্বে থাক, ধাতুটি মেশক, আকৃতিতে ইহার রূপ হল “ধক্”। ইহা সংক্ষেপে হা ধাতুর অনুরূপ। এই ‘থাক’ ধাতুর প্রয়োগ হিন্দো ও বর্জিতাম বৈদিল তাথার আছে কিন্তু তাহার অর্থ “প্রাপ্ত” হওয়া। ইহার কেবল কর্ম্মাচো প্রয়োগ দেখা যায় যথা—
বৈধক গয়। (হি) — আবি প্রাপ্ত হইয়াছি।

কিন্তু আবরা বে অর্থে এখন ‘থাক’ ধাতুর প্রয়োগ করি প্রাচীন বৈদিলে একবিম ঠিক সেই অর্থে ইহার প্রয়োগ হল, যথা—

গুড়া কৃত্তিতে, খির মাহি থাকে (বিভাগতি)

বাঙালার ‘থাক’ ধাতুটি কিছু অসম্পূর্ণ; আছ ও থাক, এই উভয় ধাতু বিলিয়া ভবে সমষ্ট কালের সর্ব-বিধ রূপ পূর্ণ হয়, ইহা পরে দেখাইতেছি, বেদিনোগুর বেলাও ইকিঞ্চ পল্লিত অংশের কথিত তাথার ‘হ’ ধাতুর সমষ্ট রূপই গাওয়া বাব যথা—হইল (হিল অর্থে) ধাইতে (থাকিতে)। সম্বত্তৎ বাঙালার অস্তিত্ব হানে প্রচলিত ‘থাক’ ধার ‘ক’ লোপে এই ‘আ’ ধাতুর অর্থ। সংক্ষেপে ‘হ’ ধাতুর সহিত ইহার সমস্ত মাহি।

‘রহ’ ধাতুর প্রয়োগ এখন গব্য সাহিত্যের ভাবার একবাবে বিবর হইয়া উঠিয়াছে। বকের দক্ষিণাকলের কথিত তাথার বে বৰকিকিং প্রয়োগ আছে, তাহাও হ-লোপের পরে। যথা,—‘বৰ রহ সয়’, ‘শূন্ত ধাচা পড়ে মৈল’ ইত্যাদি; বেখানে বিহারের সহিত বাঙালার সৌন্দর্যবোগ ঘটিয়াছে, মেখানে হ-এর পূর্বসূতি, তথু ‘রহ’ বিলিয়া মহে, সর্বত্রই বিবাজমান থাকে। হিন্দিতে ‘রহ’ ধাতুর প্রয়োগ খুব বেশী, ইহা সহায়ক ধাতুরূপে বাঙালার ‘থাক’ ধাতুর স্থানে ব্যবহৃত হয়। যথা—

বাঁ—করিতে থাক।

হিঁ—করুতে রহে।

আগাম বাঙালার আবস্থা বেখানে ‘আহ’ ধাতু সহায়ক কিয়া রূপে ব্যবহার করি হিন্দীতে সেখানে ‘রহ’ ধাতুর প্রয়োগ হয়। যথা—

বাঁ—আবি যাইতে হিলাব।

হিঁ—মৈ যাতা রাখে বা যাতা থা।

বৈধিল তাথার এখন ‘রহ’ ও ‘আহ’ এই উভয় ধাতুই ইচ্ছারত ব্যবহৃত হয়। এই ‘রহ’ ধাতুর সূত্র কি? সংক্ষেপে ‘রহ’ ধাতুর সহিত রূপে সামুদ্র আছে কিন্তু অর্থে কিছুতাত সামুদ্র মাহি। আবার মনে হয়, সংক্ষেপে ‘রহ’ ধাতু হইতেই কোন বকয়ে ‘রহ’ ধাতুর জন্ম। আবরা বাব ‘বাবি’, তাহাই ‘রহে’। ‘রহ’ অকর্তৃক ‘বাব’ প্রেরণার্থক সকর্তৃক।

‘হ’ ও ‘আহ’ ধাতু বাঙালার সহায়ক ধাতুরূপে এখন স্থান অধিকার করিয়াছে। যথা—

অসমীয়া—(১) বুটি পড়িতেছে (২) বুটি পড়িতেছিল।

সম্মুখ—বুটি পড়িয়াছে। পরোক্ষ—বুটি পড়িয়াছিল।

‘কু’ ধাতুর অত হ-ধাতু বেল পেটেক উব্দ। বিশেষে বা বিশেষণের পরে ইহার কোন একটা বসাইয়া দিলেই বাঙালার সূত্র ধাতুর জন্ম হয়, কু-ধাতুর বেগে সকর্তৃক কর্ম্মাচোর কিয়া হয় আর হ-ধাতুর বেগে কর্ম্ম বা তাদ্বাচোর কিয়া হয়। যথা—

(1) ଆସନ୍ତା ପରିବି (2) ଆସନ୍ତା ଗୋକକେ ଧାର ବେଖାନେ ମେଧାନେ ଅରୋଗ୍ଯ ଦେଖା ବାବୁ । ମୌଳମେହି କରି । କିମ୍ବା

(१) ब्रह्म हर (२) लोके आत्म हर (३) आमादेव 'आह' आदेष हहेत। कथाटा अमाहिया वेखिले
गोवाह हर। इलांगि गोडाव एहे—'असर्वि' कथाटा योग रुधि पर्जन्यावज्ञ

সংস্কৃতে অস্মি ও তৃতীয়ৰ অর্থ আৱ এক ছিল। ‘অৎসি’ (হিতি পৰিহৃষ্টি বা বৰ্ধবিপৰ্যায় নিয়মে) হই-
গুলি আসীৰি বা বাজা বচন—উভয়ই একাৰ্থৰাচক। রাখিল পথে যেমন ‘বৎসৰ’ হালে বচন এবং ‘বৎসু’
কিন্তু বাঙ্গলার হ-তাৰ ও আছ-তাৰ এক অৰ্থ নহে। তালে মাছ হইয়াছিল শেইক্ষণ ‘অৎসি’ রাখে ‘অতি’

সংক্ষিতের ‘তৃ’ হইতে পালিত ‘হো’ ও ‘ভু’ এই দুটি ধাতু হইয়াছিল। প্রাক্তনে কেবল এক ‘হো’, যাতু মেধা থায়। কিন্তু অচৰ্য্যের বিষয় পশ্চিমের প্রাচীন হিন্দীতে একটা হে-ধাতুর প্রয়োগ মেধা থায়। ইহা হইতে অঙ্গুষ্ঠ করা চলে যে, তব প্রাক্তন দ্বৈরাক্তব্যণেরা এক দেশদৰ্শী ছিলেন, যার প্রাক্তনের সাহিত্যে এই হে-ধাতুর প্রয়োগ ছিল না। যথচ অন সাধারণ যে, এই ‘হৈ’ ধাতুর প্রয়োগ করিতে তাহাতে সম্মেঘ মাত্র নাই। আচা হিন্দী ও বিহারী ভাষায় ইহার অর্থনও প্রয়োগ আছে। বাঙালীর বজ্জবলীর যে কল পক্ষ আছে তাহাতে ‘ভইল’ ক্রিয়ার বহুল প্রয়োগ আছে। অর্থনও হিন্দী ভাষায় অতীতকালে ‘ভো’ হইয়া থাকিবে। আবার বেশন মহারাষ্ট্র প্রাক্তনে সর্ববচনে সর্বপুরুষে ‘অৰ্থ’ হইত তেবমই এই অচি ক্রিয়াট। পূর্বভারতে প্রথমে সর্বজ্ঞ ব্যবহৃত হইত পঞ্জ বিভিন্নপুরুষে বিভিন্নকালে বিভিন্নরূপে ধরিয়াছে। প্রাচীন বৈদিলে গোথ হচ্ছ এই ‘অৰ্থ’ ক্লপ খুব এক-দিন প্রচলিত ছিল। “মেপালে বাজলা মাটকে” (পরিবৎ কর্তৃক প্রকাশিত) সর্বজ্ঞ ‘বজ্জ’ বাজান হেবিয়া সম্পাদক যথাপ্রয় মনে করিয়াছেন ইহা নেপালীদের লিখিবার বেংখ। বর্তমান বৈদিল ভাষার বেজপত্তারে এই ‘অৰ্থ’ ক্রিয়া হানে হানে উচ্চারিত হয় তাহাতে মনে হয় যেন ভাষারাও ‘হ’ উচ্চারণ না করিব। ‘হ’ উচ্চারণ করিতেছে।

સુરત પ્રદીપ

ବାନ୍ଧା ଆମି ହଟେବାଳ ।

ऐहा हैठेते ल्पट्टेहि अमूर्वित हैवेये, हिन्दीत
 'हरा' आव 'ह' एक थाकु जात नहे। हरा=सं कृत
 ह=सं अन्वि।

ପ୍ରାହା ହଇଲେ ଦେଖା ବାହିତେଜେ, ମଧ୍ୟକତ ତୃ-ଥାତୁ ହଇତେ
ହିନ୍ଦୀର ହାତୀ କିମ୍ବା ସା ହେ-ବାଚୁର କମ୍ ଆର ମଧ୍ୟକତ ଅସ-
ଥାତୁ ହଇତେ ହିନ୍ଦୀର ହେ ଓ ବାଚନାସ-ହି ବାହି କିମ୍ବାର
କମ୍ । ଅର୍ଥାତ୍ ଅସ-ଥାତୁର ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚମ ଭାଗତେ ହ ହଇଗାଛେ
ଆର ପରଭାଗତେ ହ ହଇଗାଛେ ।

বাল্মীর বেদম—হ বা আহ ধাতু সহায়ত ক্রিয়ারণে
বহুল ব্যবহৃত হয় সংকুতেও সেইজন অস্ত ধাতুর
পরোগ ছিল ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। পাণি ও প্রাণ-
তেও সেইজন ইহার বহুল পরোগ ছিল। বহারাজী
আকৃতে শেষে তবু এক “অভিয়” প্রাকৃতজন “অধি”-

বেধানে সেধানে প্রয়োগ দেখা যাব। মৌসুমের
প্রাক্ততে শুভবার দিনগুলি প্রাক্ততেও অস্থায় হালে
'আছ' আদেশ হইত। কথাটা তসাইয়া দেখিলে
পাঢ়ার এই—'অস্তি' কথাটা খোব হয় পূর্বত্যবর্তে
'অস্মি' (হিতি পরিবর্তি বা বৰ্ক্ষিবর্ধায় নিয়মে) হই-
যাইল পথে দেখন 'বৎস' হালে বচ্ছ এবং 'বৎস'
হালে যাচ হইয়াছিল সেইক্ষণ 'অস্মি' হালে 'অস্মি'
হইয়া আকিবে। আবার দেখন যতাদী প্রাক্ততে
সর্ববচনে সর্বপুরুষে 'অধি' হইত তেহমই এই অছি
ক্রিয়াটা পূর্বত্যবর্তে প্রথমে সর্বত্ব ব্যৱস্থত হইত গতে
বিভিন্নপুরুষে বিভিন্নকাণে বিভিন্নক্ষণে ধরিবাহে।
প্রাচীন বৈধিকে খোব হয় এই 'অস্মি' কল পুরু এক-
দিন প্রচলিত ছিল। "নেপালে বাজলা নাটকে"
(পরিবর্ত কর্তৃক প্রকাশিত) সর্বত্ব 'বচ্ছ' বানান দেখিয়া
সম্পাদক বহুশব্দ ঘনে করিয়াছেন ইহ। নেপালীদের
লিখিবার দেৰু। বর্তমান বৈধিক ভাষার বেজপত্তাবে
এই 'অস্মি' ক্রিয়া হালে যুক্তে উচ্চারিত হয় ভাষাতে
ঘনে হয় যেন ভাষার ও 'ছ' উচ্চারণ না করিয়া 'ছ'
উচ্চারণ করিতেছে।

हिंदौते एही 'आच' धातुर प्रयोग एकेवारे नाही वर्णले असूक्ष्म हव ना। कठिंड कथनां प्राचीन हिंदौ साहित्ये ह एक थाने पृथक त्रिवाकरणे प्रयोग घेण्याची राहिला विहारे प्रचिनप्राप्तेव इहात्र कध्यात्मात्र प्रयोग नाही किंतु पूर्वप्राप्ते टिक 'वादालाग्ने' यत 'आच' धातुर प्रयोग आहे। उक्तियांत कोळांत कोळांत 'आच' धातुर 'ह' या वामे 'ह' प्रयोग घेण्या चाही।

୩୯—ମେଘିଶ୍ଵର ପ୍ରେସ ଆଲି ବୀ ମେଘି

১৪—মেধিতেডিলাম স্টু—মেধিলি

বিজ্ঞাপতির পদাবলীতে ‘আছে’ এই অর্থে ‘অধিক’
কিমা প্রয়োগ পাইয়াছি।

ଲେଖାଳେ ଶ୍ରୀକୃତାବ୍ଦୀ ଭାଷାରେ “ହିନ୍ଦୁ” ଏହି ପର୍ମେ ‘ହିନ୍ଦୁ’

बा 'धिरे' हस आवार वर्तमान काले सहारक क्रियारपे
'क-व' प्रयोग आहे।

বাঙ্গলার নামাজেলার কথ্যতাবাব “নাহি বা নহে” কথাটার বিভিন্নরূপে “অস্-ধাতুর স-স্থানে হ হওয়ার অরোগ আছে। সাহিত্যেও ইহার অরোগ আছে। আর পশ্চিমভারতে অস্-ধাতুর “স-স্থানে সর্বজ্ঞ হ ইত্যাহে। অস্-ধাতুর স্লোকতত্ত্ব “অস্থি” হইতে ইহার উৎপন্ন একম মানিয়ার প্রয়োজন আছে বলিয়া যদে হয় মা। সেবিন একজন বিদ্যারে পশ্চিমপ্রান্তের গাড়োয়ান “গ্রামা” কথাটা বলিতে “গ্রাহণা” বলিতে ছিল। স উচ্চারণ করিতে জিজ্ঞাস অগ্রজাগকে বতটা শুনলাইতে হর গাড়োয়ানের জিজ্ঞাস ত ওটা পরিষ্কারে অস্তুষ্ট মূল। তাই সেবিন “অথবে “গ্রামা” কথাটা সম্মানণ করিয়া স স্থানে হ উচ্চারণ করিল, সেইরূপ প্রাক্তন-ধ্যাকরণে অনভিজ্ঞ একটা জাতি কোনসুপে “অস্তি” বলিতে “অস্তি” করিয়া ছিল পরে তাহা হইতে “অহই”, “অহৈ”, কিয়া তুলনীদাম পর্যবেক্ষ ব্যবহার করিয়াছেন। কৃষে বিষোয় বর্ণে জোর দিতে বর্তমান হিস্তির “ইহ” (উচ্চারণ-ধারা) করিয়া ছিল। * বাঙ্গলা দেশে আবস্থার “আহিল” স্থানে সেইরূপ কোথাও কোথাও “ছিল” ব্যবহার করিব। কিন্তু মাড়োয়ারী তাবাব অস্-ধাতু জাতি কিয়ার আবিষ্কৰের সোপ হয় নাই।

হিস্তির “তুই হইয়া হৈ” (তুই হইয়া হিস) এই বাক্যেও “হাতা” কথাটা সংস্কৃতের তৃ-ধাতু জাত এবং “তৈ” কথাটি অস্-ধাতু জাত। ইহা পূর্বেই বলিয়াছি।

বাঙ্গলার আহ-ধাতু ও ধাক-ধাতু উভয়ে বিলিলে সর্বকালক কিয়া হয়। বধা—আছে (বর্তমান), ধাকে (মিস্তাপর্যন্ত)। ছিল (অভিত), ধাকিবে (ভবিষ্যৎ)।

আকর্ণের বিষয় বাঙ্গলা দেশের বধোক্ষেত্রে বেলিনী-পুরের সংক্ষিপ্ত পশ্চিমাকলে অস্-ধাতুর একটা সূত্রমূল আছে বাহি উভয় তারকেন্দৰাব কোথাও নাই। বাঙ্গলার বেধামে “বরিতেছি বা বহিছি” এই অকলের তাবাব দেখামে “বরিটিছি ইহাতে স্পষ্টই দেখা বাইতেছে বে, “অবি” ও “বি” স্থানে “ঠি” দইয়াছে। মঙ্গ: “ব” সম্বন্ধে:

* বীরুৎ সাহেব তাবাব Comparative Grammar of the Aryan Languages পুত্রকে এই কথা এবং যদেস। (১) কিয়া-পূর্ব সাহেবের Linguistic survey of India পুত্রক হইতে এবং মাহাত্ম্য পাইয়াছি।

আবিষ্টি অভাবে দ-ধাতু ধরিয়াছে। তাহা হইলে যদে হইতেছে একবিন পূর্বতারতে উড়িষ্টা ও রিখিলাৰ এক-বিন অবি ও অছি এই উত্তরকলই বর্তমান ছিল।

ইংরেজীতে এক অস্-ধাতুর ক্লপ দিয়া সম্ভব বাঙ্গলাম হয় এবং অস্-ধাতুর অয়োদ্ধের অভাবে বাক্য অশুভ হয়। বধা রাম কলিকাতায় আছে, রাম বাসবের পুত্র। ইহার ইংরেজীতে উত্তর হলো। অস্-ধাতুজাত ক্রিয়া নিতে হইতে। হিস্তিৰেও একই অস্-ধাতুজাত ক্রিয়া উত্তর হলো দিতে হয়। কিন্তু বাঙ্গলার ২য় বাক্যে কোন ক্রিয়ার প্রয়োজন হয় না। জোর দিতে খেলে আবধা কথমও কথমও বলি “বাধ হচ্ছে বাসবের পুত্র।” বাঙ্গলার “আহ” ও ‘হ’ ধাতুর অর্থের পার্বক্য দাঢ়াইয়াছে। “বাধ সেখানে আছে।” বলিলে রামেও অভিজ্ঞ দুষ্কাহিতেছে। আর প্রাপ্ত অবস্থা পরিবর্তনে দ-ধাতুর প্রয়োগ হয়। বধা—তিনি আবি হইলেন। অর্ধাৎ তিনি পূর্বে প্রাপ্ত ছিলেন না এখন হইলেন। বাঙ্গলার তৃ-ধাতু জাত দ-ধাতুটি সম্ভবতঃ গোড়ায় ছিল (এইরূপই বাভাবিক)। এখনও আবধা “হইবে” কিয়া “হোহইবে” উচ্চারণ কারি কিন্তু জানিনা কেন ইহা “হইবে” বলিয়া লেখা হয়।

অস্তুর্ধক্ষ এই ৪টি ধাতুভিন্ন প্রাক্তনে আর একটি ধাতুর খুন ব্যবহার ছিল। মেটা সংস্কৃতের বৃ-ধাতু জাত কিয়া। সৎ বর্ততে প্রাপ্ত বটই। কেবল তোলিপুরী তাবাব (আতা ও ছাপরা জেলা) “বাটে” (আছে অর্থে) কিয়া এখনও প্রচলিত আছে, আর বাঙ্গলার ইহার ক্লপ “বটে”。 “বটে”র ব্যবহার রাঢ়ে দেশী, সেখানকার কোন গামে “কে বটহে” এবন ক্লপও পাইয়াছ। রাঢ়ের কোন কোন লোক “আবি দরিজ বটে কিন্তু—” এইরূপ অরোগ করিয়া ধাকেন। বর্তমান বজ্জ্বালিতো কেবল সম্মেহহলে “বটে” কথার অরোগ আছে। বধা “বটে? আছা দেখিব”。 কিংবা সুবর্ণমকালেও ইহার অরোগ হয়। বধা “বটে, আছা দেখা বাবে”!

শ্রীরাধালোক রাম।

* ইংরেজীতে একল হলে become কথার অরোগ হয়।

লক্ষ্মী-পূর্ণিমায়।

হৃদয়-লক্ষ্মী বিদ্বান নিরেহে,
আৰাব নিহেহে আলোক হৰি;
ধৰার সুব্যথা অৱৰ ঘোৰ
আৰ ত হৰবে দেৱ না ভৱি।
ଆণেৰ পিয়াসা যিটাই কেৰনে
যজ্ঞতৃ ষে এই ধৰণী-তল,
চাৰিদিকে তাৰ উকা ছুটিহে—
সাৱা বস্তুবাৰ নাহি যে জল।
লহুৰোৰ পৱ লহুৰী তুলিয়া
মিৰিল ধৰার বৰ্ষৰ্থাস,
সুটিয়া পড়ল হতাশ-ভৱয়ে
বিশ্রামেৰ চৱণ-পাশ।
তাৰি কুকুগায় জ্যোছনাৰ ধাও
কুৰিল ধৰার বক্ষমাখ,
শতেক কঠে খনিয়া উঠিল
এসেহে লক্ষ্মী এসেহে আৱ।

ওৱে ও অবোধ জেগে হেৰ আৰি
ধৰণী-এসেহে সে কোৰ আতি,
বিশ্রামেৰ কুকুগা এসেহে—
নিতে হণে তাৰে হৃদয় পাতি।
খুলিয়া পিয়াছে প্ৰেমেৰ উৎস,
টুটিয়া পিয়াছে মশৰ্বাব;
বৰ বৰ কৰ অৱৰে কৰিহে / এ
সে মধু—সে প্ৰেম কৰিহে তাৰ। / এ
পথচুলে আৱ অতিথি তুমেহে—
সুধা বৰে তাৰি চৱণ-ছাতি,
ওৱে ও নিঃস ভৱেনে সে সুধা—
এ সুধ রাজি সুধা না যায়।
জ্যোছনা সুব্যথা পিয়ালা নে ভৱি,
প্ৰাপ তৱে নে রে কল-ছাৰাব;
কল-সাগৱেৰ পিৰৌতিৰ বাবে
হিয়া যেন আৱ ভাসিয়া যাব।
ত্ৰিতীয়পতিপ্ৰসম ঘোষ।

দক্ষিণাপথ ভ্ৰমণ।

(পূর্ব প্ৰাচীনতেৰ পৱ)

কল রাজে বাজাই পৌছিয়াছি। শুক্ৰবাৰ সকা঳-
বেলা তাৰোৱেৰ বাজবাড়ীৰ পুৱাতন লাইভেৰী দেৰিতে
যাই। ২৪০০০ পুৱাতন পূৰ্বি সথকে উক্তিত হইতেহে।
সন্তোষ, ভাসিল, তেলেও গুৰুতি ভিয় ভিৱ তাৰায় এই
সকল অৱল্য পূৰ্বি। বদিৱ যত কুৰিয়া বাধিবাবুচে,
ভৰু অদেক মষ্ট হইয়া পিয়াছে, এখন আৱও মষ্ট
হইতেহে। হই তিমকম লোকবাৰা পূৰ্বি সকল কুৱা
হইতেহে, কিন্তু তাৰাৰা সুপতিত সহেন। ইংৰাজী
পুৱাতন পুতুকও অদেক আছে। এখন কুমিটিৰ হাতে

লাইভেৰীৰ আৱ ; সাৰাণে উহু ব্যবহাৰ কৰিতে পাৱে।
পুণ্যাদ ভাগৱকাৰ-ইন্সটিউটে বহাঙ্গামতেৰ লখ নৰ
সংকলণ প্ৰস্তুত কৈটা হইতেহে, সেখানকাৰ লোক আসিয়া
এখানকাৰ পুৱাতন সংকলণ দেৰিয়া পিয়াছে। খণ্ডেৰ
সুন্দৰ পূৰ্বি আছে, তাৰাতে সেৱালী বংশেৰ নামা আচীম
ভিৰ আছে।
লাইভেৰীৰ সন্ধুৰেই বাজাদেৱ প্ৰকাশ উঠাম ও
বাজদৰবাৰ। বছৰাৰ বাজাদেৱ বাড়ীৰ অসুকৰণে
এখান কৰি বাজদৰবাৰ বাড়ী তৈয়াৰি হইয়াছে।—

অকাত থার, প্রকাত খিলান, প্রকাত বালোন, প্রকাত উঠান।

বালানের বাকধামে অকাত দেখো,—১৮ ফুট লম্বা ১৬ ফুট চওড়া, একধানা ঘোটা পার্শ্ব-বেলীর উপর। তাহার উপর স্তুতপূর্ণ বালু যথাগোচর সরকোটীর পূর্বকার স্বার্মেল-বৃত্তি। বৃত্তির পার্শ্ব এত বড় ও এত ভারী যে, তাহা বৃত্তির উপর দসাইবার উপায় না ধাকাতে নৌচে রক্ষিত হইয়াছে। সোনার পার্শ্বটা করিয়া বৃত্তির উপর দেওয়া হইয়াছে। পুরাতন গাঁজাদের বালু কোম্পানী ১৮৫৭ সালে বালেয়াপ্ত করেন। স্টেইনস বৃত্তির বহুমূল্য আসবাব ও অন্তর্বর বিক্রয় বৈ হানান্তরিত হইয়াছে। সামাজিক দিকে বালু পড়িয়া আছে। অমীজবা কতক বালু পরিবারকে প্রত্যর্পণ করা হইয়াছে, তাহার মূল্য প্রায় কোটি মুজা। তাহা লইয়া যোকচৰ্য চলিতেছে।

সক্ষাৎ সবর বৃত্তি বালুপুর পাটি দিলেন। তাজোরের প্রয়োজন বিক্রয় লোক উপরিত ছিলেন। অক, উকীল, পিচিলু সার্জিম প্রভৃতি ছিলেন। বালা, তোড়া, খাওয়া ও বৃক্ষতা সব সবর মত হইল। কলিকাতার কি তাজোরে পাটি হইতেছে বুরিবার কে নাই।

বালুগাড়ী হইতে কাঁচী কাশাখ্যার মন্দির দোখতে গেলাম। অকাত বৃত্তি, অকাত পোয়ুং, সোনাৰ বৃত্তি। বৃগনাটী দিয়া মুখ কলি করিয়া বাধিয়াছে। কিম্বতো এই যে, এই বৃত্তি কাঁচীতে ছল ; মুসলমান দিগের হাত হইতে রক্ষার জন্ত তঙ্গেরা বসতে যোৱা হেলে বলিয়া চাকা দিয়া বৃত্তি লইয়া পলাইয়া আসে। মন্দির লইয়া যোকচৰ্য চলিতেছে। মন্দির রিসিভারের ধাতে। রিসিভার অথব অভ্যর্তনার জঙ্গ উপরিত ছিলেন।

তাজোরের বালু পুরোহিতের বালু-সবৃতী মাথক অপূর্ব বীণাবাহন বড় বালুপুরের পাটিতে হইয়াছিল। তাজোরের শেষাম হরিকলো-কথক অহুঝে করিয়া তাহার পিকাচুটি লইয়া গিয়া অপূর্ব হরিকলো তুলাইয়াছিলেন। স্বীকৃত ও কথা তাবিল তাবাতেই হয়। আবাদের অস্ত সংকৃত ধান অদেক করিলেন। বালুয়ের এমন সুব্রহ্ম গলা আৰ পোৱা দার না। বৃক্ষতুর উচ্চ হইতে পারে বালুয়ের হৃদয় পুর্ণ পুর্ণ হইয়া আসে। গান্দের পুর দিনও পুর্ণবেষ্ট তাহাকে ৫০০ পাটও বাসনিক বৃত্তি

বালা বক্স ও কাকিৰ ধূমধাম হইল। অদেক পথ্যবাস লোককে মিথুন করা হইয়াছিল। ইহাত একটা পাটৰ মত হইয়া গেল।

শনিবার সকাল বেলা কোথাও গেলাম না। বিক্রয় লোক দেখা করিতে আসিলেন। হোম্বুল-লৌপ্যের স্বৰ্যনারাম আসিয়া কথা কহিলেন। তাহাচে বুৰাইলাম ও তিনিশ বুবিলেন বৈ, হোম্বুল লীগ বে প্রণালীতে কাজ করিতেছেন ইহাতে দেশেৰ কাজ হইয়ে না। তিনি উকীল ছিলেন এখন শিক্ষা কাৰ্য্যেই সময় দিতেছেন।

বেলা ১২৩০ টাৰ সময় তাজোৰ হইতে বিবায় হইলাম ! বালুৰ লোকখন, ঘোটৱ, সব পাইলাম। ছেসনেও মালাৰ ছড়াছড়ি।

২৩০ টাৰ সময় কুস্তকোণথে পৌঁছিলাম। বিক্রয় উকীল আৰামত কাশাই করিয়া ছেসনে উপস্থিত ছিলেন। আবার বালাৰ ছড়াছড়ি। প্রধান উকীল কুফথামী আয়েশোৱেৰ ঘোটৱ উপস্থিত ছিল, তাহাতেই সমস্ত সহজ দেখা হইল ও তাহার বাড়ীতে বাওয়া হইল। পরিশ্ৰেষ্ট কুস্তকোণমু কুবেৰ পাটিতে গেলাৰ। টাউন হলে বিক্রয় ক্ষেত্ৰে উপস্থিত। আবার বালাৰ ছড়াছড়ি হইল। বাজ্জাও পৌঁছিৱা অবধি বোধ হৰ কুড়ি পাটৰ গাছা সুন্দৰ ঘোটা গোলাপেৰ গড়ে বালা গাত হঠল, কিন্তু একটিও বাড়ী লইয়া বাইতে পারা গেল না।

কুবেৰ সভাপতি সুন্দৰ অভ্যর্তনা কাৰিলেন। ৪০ বিমিট দ্বিতীয় তাহার অভ্যর্তনাৰ উভয়ে বক্তৃতা হইল। কুস্তকোণথে ভাল কালেক আছে, কাৰেবীৰ ধাৰে সুন্দৰ বাড়ী। কাৰেবীৰ ধাৰে কালেকেৰ হেলেৱা লৌকীৰ বাচ দেৰ। সকল অকাৰ ইংংৰাজী খেলাই প্ৰচলিত আছে। এদেশে প্ৰসিদ্ধ এই যে, বাজ্জালেৰ সকল বক্তৃতোকই হৰ কুস্তকোণথ, কালেকেৰ হাত, সা হৰ এই বেলার লোক। প্ৰসিদ্ধ অকশাঙ্গবিদ প্ৰকল্পকগত রাবাৰু এইধানকাৰ লোক। তিনি কথম দেইখামে অভ্যৱ পৌঁছিত ছিলেন। কুবেৰ বক্তৃতাৰ পৰ কুফথামী আয়েশোৱ মি঳ে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। গলা উঠে, আবার সেই বক্তৃতা মাথে। গান্দেৰ পুৰ দিনও পুৰ্ণবেষ্ট তাহাকে ৫০০ পাটও বাসনিক বৃত্তি

ବିତେଛିଲେମ, ସାମାଜିକ ସାହାର ଅବହାର ଜୀ ଓ
ଥାର ମଳେ ଛୋଟ ଏକଟା ଶାଢ଼ୀତେ ଛିଲେମ । ସାହାର ହାଇରାଛିଲ ।

ଚାରପାଇର ଉପର ଏକ ଚାଦର ପାତା । ଯରଳା କାପଡ଼
ଜାଡ଼ିରା ଶାଢ଼ୀତାଡ଼ି ଏକଥାମା କରନା କାପଡ଼ ପରିଲେନ । ବିତୀର ଟ୍ରେଣ୍ କାକି ବା କାକି ଚର୍ମ ପେଲାଯ । ଅରୁଣ ମେମେର
ତୀହାର ଶରୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖାରାପ ଦେଖିତେ ପାଇଲାମ । ଚାକିଙ୍କୁ ହାଇତେଛିଲ ନା, କାରଣ ତୀହାର ଥାରଗୀ ତୀହାର
କୋନ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ନାହିଁ । ଦେଖିଯା ମନେ ହାଇଲ ସେମ ପାଗଗେର
ହତ ହିଲା ଆହେମ । ଅରୁଣ ଶୁଣନ୍ତର । ଯାନ୍ତାଙ୍କେର ମକଳ
ବ୍ୟକ୍ତକେଇ ମେକଥା ବଲିଯା ତୀହାର ଉପରୁକ୍ତ ଚାକିଙ୍କୁର ଜନ୍ମ
ଅନୁରୋଧ କରିଲାମ । ଇଲାନୀଂ ତାଙ୍କରରେ ଏତବନ୍ଦ
ଅକଣ୍ଠାକ୍ରିୟ ଆର ଅନ୍ତରେଣ କରେ ନାହିଁ । ଇହାର ଅକାଳ-
ବୃତ୍ତକେ ଦେଖିର ମୂଳ କଣ ହିଲାକେ ।

କୁକୁରାମୀ ଆହେଲାରେ ବାଟା ଶୁଭବ ଶୁଭାନ । ତୀହାର
ପୁରୁ ନାମାରକରେ ମୋରାକଗାର କାଳ ଓ ଶାଢ଼ୀ ଦେଖାଇଲେନ ।
ଏମକଳ କାଳର ଅନ୍ତ କୁଣ୍ଡକୋଣ୍ଠେ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ । କୁଣ୍ଡକୋଣ୍ଠେ
ବିଜନ ଘରିଯି ଆହେ, ମକଳ ମର୍ଦିଯି ଦେଖା ମଜୁବପର ହିଲେ
ନା । ଝୋଟର ଛିଲ ସଟେ, କିନ୍ତୁ ସମୟ ଛିଲ ନା ।

ବାହେରର ସନ୍ଧିରେ କାଳପାଥେରେ ପାଥେର କାଳ ଯାହା
ଦେଖିଯାଇଛି, ଏମନ ହୁଲ ଶୁଭବ କାଳ କରନ୍ତି ଦେଖି ନାହିଁ ।
କୁଣ୍ଡକେ ଶନିରେ ଶନିହାତ୍ତି ଏକାତ୍ମ, ଇହାର ଗୋପୁର, ଉଠାନ,
ମହିଁ ଏକାତ୍ମ । କୁଣ୍ଡକେ କୁଣ୍ଡର ଆମାରେ ଗଠିତ, ସେଲେ
ପାଥେରେ ବୁର୍ତ୍ତି । ଅମେର ଅଭିନେତ ହୁ ନା, ଶୁଗର ଦ୍ରବ୍ୟ ଓ
କରମ କରିମଣ୍ଡିତଲେର ଅଭିନେତ ହୁ ।

ଏଥାମକାର ଏଥାନ ସନ୍ଧି—ଶାକର୍ପାଣି ବିକୁଳନିତ ।
ଯହାମଜୀ ବା ସହାଦେବୀ ଏଥାମେ ଅବହିତ । ଗର୍ଭତ୍-ଧର୍ମ
ଗୋପୁର ଏକାତ୍ମ । ଶନିରେର ଫଟକ ହିତେ ସନ୍ଧିର
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାତ୍ମ ଉଠାନ ସେମ ଶେଷ ହୁ ନା । ଏକାତ୍ମ
ଅନୁଷ୍ଠାନୀ ବିକୁଳ,—କାଳପାଥେରେ ବୁର୍ତ୍ତି ।

ମରନ୍ତିହେର ବୁର୍ତ୍ତି ଏଥାମେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । କୁଣ୍ଡମେଲାର
ହରିବାର ଓ ଏଥାମେର ବନ୍ଦ ଏଥାମେ ଏକାତ୍ମ ସେଲେ ହୁ ।
ଆମେର ଅନ୍ତ ଶୁଭିତୀର୍ଥ ବାଧାମ ଦିଲ୍ଲି ଆହେ; ତୀହାର ଅଳ
ଦେହ ପରିତ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ତେବେହି ଲୁହୁ, ସରଳ ଓ ନୋହା ।
କୁଣ୍ଡକୋଣ୍ଠେର ବାହ୍ୟ ତାଳ ମର; ସାମ ଜରୀର ସଧ୍ୟ ଅମେ-
କେର ଶାଢ଼ୀ ।

କାଳ ୧୨୦ ଟାର ଶାଢ଼ୀତେ ଯାଆଳ ହାଇକର ଅନ୍ତ

ଶାଢ଼ୀତେ ତିତ୍ରେ ଅନ୍ତ ଏଥି ଧାରିକ କଟ
ତୋରେ ଚିକଲପଟ୍ ଟେଲମେ ପୌଛିଯା ମେଧାମ ହିତେ

ବିତୀର ଟ୍ରେଣ୍ କାକି ବା କାକି ଚର୍ମ ପେଲାଯ । ଅରୁଣ ମେମେର
ଶମେ ଦେଖା ହିଲ । ମେ ମହାବଲୀପୁର ବା ସହାବଲୀପୁର
ନାମକ ଶାମେ ପୁରାତନ ମର୍ଦିର ଦେଖିତେ ବାହିତେଛ । ଆର
୬୦ ମାଟେ ଶକ୍ର ଗାଡ଼ୀତେ ବାହିତେ ହ୍ୟ ବଲିରା ଏ ତୌରେ
ଆହାଦେଇ ବାଓଚା ହିଲେମୀ । ପଥେ ଚିକାପୁର୍ବ ନାମେ
ଯାହାରୀର୍ବିର ତାମ କରିବେ ହଟିଲ । ବଡ଼ ଅମ୍ବରେ ମେଧାମେ
ଟ୍ରେଣ୍ ପୌଛେ । ଏହି କାମ୍ପେ ପକ୍ଷିତୀର୍ଥ ବଲିରା ତୀର୍ଥରେ
ଦେଖା ହିଲନା । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏଟ ସେ, ୫୦୦ ବେଳେ ଦେଖିଲେବେଳେ
ପ୍ରକାଳ ଚିଲ କାଳୀ ହିତେ ପ୍ରତାହ ଏହିଥାମେ ଆଟା ଅମାଦ
ବାହିତେ ଆମେ ଏବେ ଏକଳମ ପୂର୍ବକେର ହ୍ୟ ହିତେ ତାଳା
ଲାଇରା ଡିଡ଼ିରା ଥାର । କୁଟ୍ଟିଟ ପକ୍ଷି ପ୍ରତାହ ଏହିରେ ସଥା
ମେରେ ଆସିଯା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପୂର୍ବକେର ହ୍ୟ ହିତେ ଏମାଦ ଅନ୍ଧେ
କରେ, ଇହା ମକଳେଇ ଦେଖିବାହେ, ତୀହାର ଫଟୋଟାକ୍, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଆହେ । ତଥେ ସରମ କଟ, କୋଥା ହିତେ ଆମେ, କୋଥାର
ଥାର, ତାହା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କେ କରିବେ? ଦିଲିପ ଯାନ୍ତାଙ୍କେ
ଏହିରେ ବିଜନ ତୀର୍ଥ ଆହେ । ମବ ଦେଖିବାର ସମୟ ଓ
ମାର୍ଦା ଛିଲ ନା ।

କାକି ପୌଛିତେ ଆସ ୨୮ ବାରିଲ । ଏଥାମେଶ
ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସନ୍ଧିର । ଶିବକାଳୀ, ବିଷ୍ଣୁକାଳୀ, ମହାରେର
ତିର ପାଇଁ ଆହେ ଅବହିତ । ଶ୍ରୀମୁଖ ଅନୁତଳାଲ ଶୀଳ
“ପ୍ରସାଦୀ” କିମ୍ବା “ଭାବତର୍ବର୍ଧ” ଧ୍ୟାନିକ ପାଇଁ କାକି ମର୍ଦିରେ
ବିଜନିତ ପ୍ରକାଶ ଦିଲିଯାହେମ, ମେତାକିରା ଆର ବିଜନ ବିଦ୍ୱତ ବିଦ୍ୱତ
ଲିଲିଲାମନା । ଶିବବଲିର ପୁରାତନ ଓ ଅନ୍ତର୍ପାର । ୫୦
ଲକ୍ଷ ଟାକୀ ଧରଚ କବିରା ଭିଜନର ସନ୍ଧିର ମାତ୍ର ସଂକାର
ହିତେଛେ । ସଂକାର ହଲେ ଅନେକ ପୁରାତନ କୌଣ୍ଡ ମଟ
ହିତେଛେ, ଟାକ ସତ ହଂଥେର ବିଦ୍ୱର । ପାଥେରେ ଉପର
ପାତୀମ ତାମିଲ ତାହାର ସେ ମକଳ ଲିଲିଶାମନ ଆହେ,
ତାହାର ପାଟୋକାର ଏଥମନ ହୁ ନାହିଁ । ମରକାନୀ ଲୋକ
କୋମ କୋମ ଅଥେର ପ୍ରତିଲିପି ଉଠାଇତେଛେ । ତାହା
କାଳୀର ଶାହାଯେ ଉଠାଇତେ ମିଶାଓ ଲିଲିଶାମନ ମଟ ହିଲା
ବାହିତେଛେ । ଶିବର ନାମ ଏକାଗ୍ରେବ, ଶକ୍ତିର ବାହି
କାକି କାଶାବ୍ଦୀ । ଏଥାମେଶ ଗୋପୁର, ଉଠାନ, କଟକ

সবই একাত। বিদ্যারের বন্দোবস্ত এখানে বড় ধারাগ পাঞ্জাদের হাতে তার, অতএব গোলমাল, অভ্যাচার, অশাক্তি, এখানে অনেক। পূর্ণে শিবকাকী ও বিজুকাকীর মধ্যে বিবাদ, সরোবারি বিতর হইত। এখনও শিব ও বিজু উপাসকগণের মধ্যে দেবাইরি বথেত।

বিজুবল্লভের শিবস্বর্বীর অপেক্ষাও বৃহৎ ও সুস্মর। গোপুর, মাটৰমিহি, তোপমিহি, গুরুড় বল্লভের ও কাল-পাখরের মূল্যের প্রত্যক্ষ মূল্য সবই প্রসিদ্ধ। গুরুড়ের বাতা মহোৎসব হটতেছিল, তাহা দেবিয়া নুসিংহ মুর্তি দর্শন করিলাম। এই মুর্তি নৌচের তলার। রোহলাৰ উপর একাত বল্লভের ও বালান। উৎসন্দের সময় বড় তিছু হয় বল্লয়া দালামের পাইৰ চিত্রমুর্তি দেবাইয়া অনেক বাতোকে বিদ্যাৰ দেওয়া হয়। বায়াছুল এখানে বন্ধবিন সাধীৰা করিয়া পরে শীরগে ঘান, এইজন প্রসিদ্ধ। কুস্ত-কোণ্ঠের শারপানি বল্লভের বিতর আচার্যা ও ছাত্র রাহাচুড়-অবগতি ভাস্তের আশোচন। করিলেছিলেন দেবিয়াচিলাব, কাকীতে তাহার পরিবর্তে পাঞ্চারকচ্ছচ।

এখানেও, সকীৰ নাম মহালক্ষ্মী বা মহাদেবী।

১২টাৰ মধ্যে সৰ্বন শেষ করিয়া টেননে খাওয়া দাওয়া করিয়া সক্কার পৰ মাঝাজ পৌছিলাম। চারদিন মাঝাজে অবস্থান করিলাম। হইতি শখান বল্লভের এখানে আছে, এখন, কগালেখের শিব ও বৰ্ষরকালী দেবীৰ। একাত বল্লভ, গোপুর, দালান, প্রাচীৱ, বাঁধাম হিচৌ প্রত্যক্ষ সবই আছে। ইহা দেবিয়াই মাঝাজ হইতে কিৰিলেও বথেত হইত। ইহার মধ অংশেও এক অংশ সুস্মর বল্লভের বাজানা দেশে নাই। এই বল্লভের আধাদেৱ বাসাৰ লিঙ্কটেই।

বিজুবল্লভের। পাৰ্শ-সাৰখী বিজু, বল্লভের তাহার কুহয়েই লয়। পাৰ্শেই কুহিয়ী প্রত্যক্ষ মুর্তি হইয়াছে। বতুজ বল্লভেও লক্ষ্মীমুর্তি আছে। কুকুকেজ মুহে শৈক্ষ অৰ্জনের সাৰখী হটয়াকিলেন, এট মুর্তি সেই দেশ। বাবে বাবে মুর্তিৰ মুখ অতিবিক্ষত, ফির বৌৰ তিতে সেই সকল অত্যন্ত ধাৰণ কৰিছেন,—অপূর্ব মুর্তি! রাতুবক্তে শিখাইবার মুর্তি! এই শিখা শিখাইবার জন্মই বীজবুট কুশে আশোগ কৰিয়াছিলেন। এই

মুর্তি দেবিয়া কৌবনের আলাবৰণ, অপূর্ব ও অত্যন্ত বে সহ্য কৰিতে না পাবে তাহার দিক্ কৌবন, দিক্ তাহার তৌর্যাত্মা।

পাঁচ মাহিল দূৰে, আৱাও এক প্রসিদ্ধ বল্লভের আছে। আৰ্যা বল্লভের দেখিতে গিৱাছিলাব, কিন্তু উহা খেলা পাইলাব না।

মাঝাজের তৌর্যাত্মা সবকে আৱ বেলি কথা বলিবাব আছে। একখানা নিযুক্ত ঘোটৰ ছিল, তাহা ছাড়া তার শিবস্বামী আঞ্চুৰ, মটেশন, বামস্বামী প্রত্যক্ষি বহুগণ তাহাদেৱ ঘোটৰ পাঠাইয়া, আঞ্চীৰতা কৰিয়া আপ্যায়িত কৰিয়াছেন। ঘোটৰে ঘোটৰেই কৰিদিন কাটিয়াছে। একবাৰ ধাইতে বাড়ী কৈৱা হইত মাৰ।

সমুজ্জেৱ ধাৰে মূল্যৰ রাতোৱ বেড়াইয়া আশা বিটে না। সহবেৱ কিতৰে গৱৰ বটে, কিন্তু সমুজ্জেৱ ধাৰে আসিসেই শ্রীৰ জুজুইয়াৱ বাব।

মাঝাজেৱ প্ৰধান ঝটিলাচানেৱ অধিকাংশই দেখা হইয়াছে। স্বার শিবস্বামী আৱাৰ নিলে টেপিৰ কলেজ, ঘেৰেদেৱ কলেজ, অ্যাডোৱারেৱ বিভজনিক্ষেত্ৰেৱ প্রসিদ্ধ লাইভেটো ও হল, বল্লভ, বাচী দেবাইয়াৱ আবিলেন। গোখৰে হল ও মটেশনেৱ আক্-সেও তিমি সকলে হিলেন। মাঝাজ বিউচিয়ামে ঘেৰেদেৱ লাইয়া গিৱাছিলাব। আচীন চিত্কলা ও হাগভোৱ নিদৰ্শন দেবিয়া আশৰ্দ্য হইতে হয়। তিক্ষ্ণোৱিয়া টেক্নিকেল ইন্সিউটে জিনিসপত্ৰ কিছু কেনা হইল। 'সাউপ্টেক্ষন' ইণ্ডাস্ট্ৰিয়াল কোম্পানী মাথক বৰদেৱ হেৰোনেও কিছু লিনিস কেনা গেল। সাটসাহেবেৱ বাড়ীৰ বাতাৰ মাথ লেখাও হইল। পাটি, বৰুতা, অভ্যৰ্থনা, কিছুই বাদ গেল না। এসকল সুজাত বিজু-বিজুত লিখিলাব না। 'হিস্কু' 'নিউ ইন্ডিয়া' 'মাঝাজ মেল' 'মাঝাজ টাইমস' প্রত্যক্ষত কাগজে বিবৃত বিবৰণ ছাপা হইয়াছিল। মাঝাজ ঘেৰেৱ সম্পাদক লোক পাঠাইয়া ছঃঃপ্রকাশ কৰিয়াছেন বে, আমাৰ মাঝাজ আসিবাব কথা তিনি পূৰ্বে আবিলে তাহার কথগৈে এ সহজে—আৱাও কথা লিখিতে পারিতেন। বিজু, এ সকল কথা অচাৰ কুহিয়া বেড়াৰ আৰাৰ কাব ও অভ্যাস ময়।

গুরুবার রাত্রি হইতে ভৱানক বৃষ্টি হয়, সকালবেলা পথদ্বাট উঠান এক ইঁটু অলে পরিপূর্ণ। এইভজ্ঞ মাঝা-
বের ট্রাবওয়ের রাস্তা হইতে বহসংখ্যক উচ্চে বেঁকি কোন কোন রাস্তার করিতে হয়। অধিকাংশ বাড়ীর প্রকাশ
কম্পাউণ্ড। সহর বড় ছড়ান,—এক জারপা হইতে অঙ্গ
জারগার বাইতে বিস্তু সহর বাস। মোটরের সাথেই
না হইলে এত শৈত্র সকল জারগার বাওয়া ও সকলের
সঙ্গে দেখা করা সম্ভব হইত না।

বাওয়া দাওয়া একসমিন মাঝারী ধরণেই হইয়াছে।
মাছ বাংস নাই। মানা বকমের মিরাখির তরকারী,
দাল, “স্বার্ব” নামক দালের খোল, সাতজান খোল (ধনে-
পাতা) দিয়া সুস্বর গুচ করে,) আর অপর্যাপ্ত ‘কাফি’
“গোজুশ”, “ইদনো,” “গুরু” “ভাজ,” বড়া প্রত্তি নামের
বিস্তর বিষ্টার ও “লবণ্যা” পাওয়া যাব। কুরী ভাজা,
দাল ভাজা, পীপুল, “পাকোড়ী” লাড়ু, অনেক ভাজা,
দেব। ভাত পাতে বাটা বাটা “গী” অর্ধাং বি সবাই
যাব। লক্ষাত ধূম ধূব, বলিয়া দেওয়াতে আমাদের কথ

দিত। বাঁধুনীর দৈনিক খেতম ৫ টাকা, অথচ কুটী
কুটী করিতে আমেনা। আটা দুর্দা পাওয়া বাব না।
নারিকেল তেলের অধিকাংশ রাজা, কিন্তু গুচ পাওয়া বাব
না। তিলের তেলের চেলা আছে।

হেবেরা ১৮ হাত কাপড় কাটা করিয়া পরে,
পুরুষেরা গায়ছাঁ-গোছ ধূতি পরিয়াই কাটাইয়া দেব।
হাইকোটের কোন কোন উকীল এবং অলও ক্ষু পারে
ধূতি পরার উপর গাউন পরিয়া কাল করেন।

সকল জিনিসই ধিম চৰ্ষুন্য। অন্নিক্ষেত্র ইংরাজী
অনেকেই কয়। হিমুছানো কথা প্রায় কেহই বলে না,
আকাশ ইরিতে অনেক কাঁচ সারিতে হয়।

গুরুবার পাঁচটার সহর মাঝারী বেলে রওনা হইলাব।
হেসনে উকীলরা ও বাজার লোক আসিয়াছিলেন।
আবার গোলাপ গড়ে ও তোড়া সান্ত হইল। রাজাৰ লোক
অগদীশ আইয়াৰ কি বহু সেবা করিয়াছে বলিতে
পারি না।

শ্রীদেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী।

শক্তি-পুজা

শ্রতের প্রত্যাত তরিয়া মুটিয়াছে আনন্দের হাসি,
আমন্দসূরীর পথতলে বিকশিতে শেফালীৰ বালি।
অমনীৰ কুকু কেশভাৰ পৃষ্ঠ বাপি' উভিতে আকাশে,
আৰ্কীৰ্কাৰ-পৃষ্ঠ বৰ্ণকল ধারকেতে ছলিতে বাতাসে।
শিল্পের উজ্জ্বলামালা পত্রে পত্রে শোভিতে বলিয়া
নশনের আমল হইতে বিলু বেল পড়েছে গলিয়া।
আমে আমে উৎসবের ঝোল, মা'র পুৰা সবৎসৰ পরে,
হৃপুৰাটে বহু হাগশিত ভাবি বাবে আত্মে শিহঘে।

ওবে শুক্ত বজবাসী, এখনো কি দিতে হবে বলে?
পন্তরকে তৃষ্ণ নূ বাতা, হৃদয়ের শোণিত মহিলে ?
'আপনাৰ নৌলনেতা দিবা বাবচন প্ৰদেহিলা বাবে;
পূজা চাই সেইকল, যদি সিদ্ধ চাও, আবাবলি দিবে।
মিলেষ্ট ভৌতৰ বাহপুলা আহ নাহি কহেন জীৱানী
কাপুৰুষ পারেনা পূজিতে বৌৰপূজা। শক্তি দৰ্শনী !

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী।

পলাতক।

(গল)

। ১৯

অসম ও পাখের বাড়ীর স্থৈতিকতাৰ অনিবনোৱ ক্ষেপেৰ
অতাৰ মুক্ত হইয়া গেল।

সাজি ততা ঝুলেৰ বাবু হইতে যেৰন একটা বাবু
চুটক গোলাপকে অনুসৰিয়ে বাছিয়া তুলিয়া লওয়া বাবু,
অসম টিক তেখনি আশে পাখেৰ স্বার্থি বধে সাজি ততা
মূলেৰ বধে একটা গোলাপ। এতদিন এ ধৰী মূৰককে
ক্ষেপেৰ পুকুক বাশিৰ কাব্য বলে বস্তুল কৰিয়া
ৰাখিয়াছিল। কোন এক ক্ষুভ মুহূৰ্তে প্ৰেমেৰ বিজ্ঞপ
বাবু কি তাৰে আসিয়া পতিত হইল, ইহারি তাড়নে
কৰ্ম্মাবিধীন মৌকাৰ তাৰ বিশাল বাবি বিভাবেৰ
বধে তাৰ নৈনাঙ্গপূৰ্ণ বৌদ্ধন বিপৰ্যাপ্ত হইতে লাগিল।

বৌদ্ধন অভ্যন্তৰীকৰণ অনন্ত শৃঙ্খল, এ সত্য অবৌকাৰ
কৰা চলে না। ইহাৰই ফলে অসম উচ্ছৰ্বল প্ৰস্তুতিৰ
হত্তাপনে তুলিয়া পুড়িয়া গেল।

পিতোৰ আশা তৰসাৰ হৃল, বৎশেৰ তিৰ আছৰে
চূলাল, অসম অবশ্যে গ্ৰীতিকে দিবাহ কৰিয়া বলিল।
সৰ্বক্ষণ যাতাৰ মূল্যতাৰ, পিতোৰ বৰ্ণাস্তিক গাস্তীৰ্য, তাৰি
খোমেৰে চক্ষণতা কিছুভেত তাৰ এক্ষণ লক্ষ্য ছিল না।
তাৰ অব্য আকাঙ্কা ও অভ্যন্তৰীকৰণ স্তোত তাৰেৰ
তাৰ মৌকে তাৰ হৃল প্ৰাপ্তি কৰিয়া ছুটিয়েছিল;
তাৰার যাকে অসমেৰ কলগদক হস্তৰ টুকু ক্ষেপেৰ মুখে
ৰেতকলতা।

অসমেৰ বৰ্তৰ লালৰোহিন বাবু দৌম দৱিত্ত। লালক
বৰস হইতেই অসমেৰ আধৰোগা অবচিত সাহাৰ্য
দৌম দৌমকে তৰপুৰ কৰিয়া আসিয়েছিল। ইহাতে বাৰ্তাৰ
লালৰোহিন বাবুৰ পিগাসাৰ তৌতৰাজৰশঃই তৌতৰ হইতে
লক্ষ্মীৰ হইয়া উঠিয়ে লাগিল। এ তৌণ অকুৱ এমনি
সহয়ে অন্তুত হইল, বধে বাশিৰ পুজোকৃত বাবু বাশি
বধ সহস্র মুজাৰ আসিয়া দাঢ়াইল। ইহারি আলোড়নে
অসমেৰ বধে প্ৰাপ্ত বাবা চৈত্ৰবাহুতাত্ত্বিত হইয়া সংসারেৰ
কোম এক আত্মে যাইয়া পাইল।

সালেৰ বেলা অসম জীৱ চিকাজড়িত তক মুখখানা
লক্ষ্য কৰিয়া জিজাপ্তনেতে তাৰারি পাখে আসিয়া
দাঢ়াইল। আৰু গ্ৰীতি মুখীমূলক লজ্জা হোৱাইয়া তাৰার
অস্তৰতম প্ৰাপ্তেৰ কথা ব্যক্ত কৰিয়া ফেলিল, অৰ্বেৰ দায়ে
পিতাৰ কেলে পঢ়িয়া ব্ৰহ্ম বিভীষকা চিৰ তাৰাকে
পাগল কৰিয়া তুলিয়াছিল। পিতাৰকে অৰ্থ সাহাৰ্যেৰ অন্ত
অহৰোধ কৰিল।

অসমেৰ ক্ষেপেৰ বোহ আৰু এই মুহূৰ্তেই কাটিয়া গেল।
বজ্জ বাহিৰাশিৰ মধ্য দিয়া নিকটেৰ জিনিষও দেহন
আবাহণীৰ মত দেখা বাবু জীৱ তালগাসাকেও সে এমৰি
তাৰে সংজ্ঞেহেৰ চক্ষে দেখিয়া ফেলিল। প্ৰাপ্ত কৰিয়া সে
তালগাসা কেবলই দিতে চাহে ও তেখনি প্ৰতিবান
পাইতে চাহে, বাৰ্তেও অড়তা বে এৰ মধ্যে অসহ্য; আৰু
তাৰা বুৰিয়া তাৰ সাৰা প্ৰাপ্ত বিজোৱা হইয়া উঠিল।

সে আৰু মৃচ্ছপতিত হইল; এখন একটা কিছু কৰিয়া
বনিবে বাহাতে এ কালপৱিণ্ডৰেৰ চৰম শাকি হইয়া থাক।
প্ৰতিবানত কি একটা অসহ্য বৰ্ণণা তাৰ সাৰা অস্তৰে
বিধিয়েছিল। কি মুম্বত, কি মুৰু, কি গুবিত একধাৰা
চুটক গোলাপচূল্য মুখ সে প্ৰাপ্ত কৰিয়া তালগাসিংভেছিল,
হৃদয়েৰ মিৰ্জলতা দিয়া তাৰারি পূজা কৰিয়েছিল। সেই
মৌৰ্য্যৰে, সে বাধুৰ্য্যৰে, সেই ক্ৰপৰাশিৰ বিধ্যা খোলশ
আৰু খিলিয়া পড়িয়াছে! তাৰিতো আৰু উত্তৰ মেঘাৰ
যোৰ্টা টুটিয়াছে। সে বুৰিল, বনোমুহৰুৰ এত
মৌৰ্য্যৰ বিলি আমন্দহাৰক তৰুণ মুকুটী সৌভাগ্যীৰ
পচাতেই মৃত্যুতম বজ মুকারিত থাকে। এবাৰ সে
হৃদয়জোড়া আকাঙ্কা, বৌদ্ধনেৰ গৰ্ব অহকাৰ, আৱশ্য কঠ
কিছু পদবলিত কৰিয়া কেলিতে চাহিল।

গতোৰ যাত্ৰে পিতাৰ মুহৰুৰকৰে অসম চুকিয়া লাল-
বৰস বস্তুৰ সাহাৰ্যে তাৰার হৃলার পুলিৰা বশহাজোৰ
টোকাৰ এক গাঢ়া মোট বাহিৰ কৰিয়া আনিল। আৰাবৰ
কথমি ত্ৰিশূল বস্তুকে বুৰাইয়া দিয়া অসম আৰু এই

ନୁହଣ ରଜନୀତ ସଥେଜ୍ଞ ଚଲିଯା ଗେଲା । ବାର୍ଷିକ ଲାଲ-
ମୋହମ ବାବୁ ଧାରଣାଓ କରିତେ ପାରିଲେନ ନା ଯେ, ତାହାର
କରିବ ହଜ୍ଞ ପର୍ବ୍ର ହଇଯା ଗେଲା । ଏଥିଲା ତିନି ଅଭିଭା
ନୋଟେର ତାଙ୍କ ସାମ୍ରମ୍ଭ ଦାଖିଲା ବଳୀର ଦ୍ୱାରା ଦେଖିତେଛିଲେନ ।

ତୋର ଦେଲୋ ଶ୍ରୀତିର ସଂଜାନ୍ତ ଦେହ ଧାନୀ ଦେଖିଯା
ଦାଢ଼ିର ମଧ୍ୟରେ ଆନ ହଇଲା । କାହାରେ ବୁଝିତେ କିଛି
ବାକି ବହିଲ ମା । ବାତାର କାହେ ଆଜି ପୁରେର ଅଭାବେ
ମାରା ବାଡ଼ିଥାଏମା ସେମ “ଉତ୍ସବଗତ କରେଯ ସତ” ପଡ଼ିଯା
ଆହେ । ପିତା ଡାହାର ଏକବାଜ ବାଣିକେର ଅଭିଭିତ
ପଲାଯମେ ଦେଖିଯା ଗେଲେନ । ଡାହାର ଅର୍ଦ୍ଦେର ଘୋହ ଏକ
ବିଶ୍ଵବିକଷ ଆଲ୍ଗ୍ରେଇଯା ଆସିଲେଛିଲେନ ଡାହା ଆଜ
ବିଦ୍ୟ ଘୋହ ହଇଲେଛିଲା । ପୁଅକ ଆଧାର ନିଜେର
ମେହେର ଅଳ୍ପେ କିରିଯା ପାଇବାର ଜଣ ଅହିର ହଇଯା
ଉଠିଲେନ ।

ଡାହାର କୁଦରଶୋବିତମିଶ୍ର ଆକୁଳ-ଆବେଦନ ପ୍ରତ୍ୟୋକ
ମଂଧ୍ୟ ପରେର କ୍ଷେତ୍ର ଦ୍ୟୁତି ଧରିଯା ଫୁଟିଯା ଉଠିଲୁ,—

“Return, my darling,

Forgive and forget the last.”

ଶ୍ରୀମୋହିନୀମୋହନ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ।

ମୋହନାର ପଥେ ।

ଏ ପାଇଁ ମାତ୍ର ଆଜି, ଏଥିନ ମୁହଁର ମୁହଁତେ ହସେ
ରେ ଯାଏ ଉଠିଲୋ ହାଓରା ମହାର ଆଜି ଭୁଲତେ ହସେ
ଏଗାରେ ନୁହମ ପଥେ
ହସେ ସେ ପରିକ ହସେ,
ଏବାରେ କୁନୀଲ ଅଳେର ଗଭୀର ଭଲ ହୁଲତେ ହସେ ।

୨

କି ଥର୍ଥାର ହସେହେ ଆଜକେ ନାହିଁ
ଛୁଟେହେ ତୌରେର ସତ ମିରବଧି ।

ଏକଲେ ଚେଉ ଦେଲେ ମା,
ଏକଲେ ବୀଓ ଦେଲେ ମା,
ଏଗଥେ ବଟେର ହାଯା ଭଟେର ମାରା ଭୁଗତେ ହସେ ।

୩

ଶୁଦ୍ଧରେ ଚକ୍ରଧାର ଚେଲୀର ଖୁଟ୍ଟ,
ଖୁଟ୍ଟ ଓ ପରାସାଗର ଉଥିଲେ ଉଠେ
କୋଥା ପେ ଡରାଟ ଦେଲୋ,
କୋଥା ସେ ବିରାଟ ଦେଲା,

ପଥେତେ ମହା । ଏଲେ ମହାନେତେହେ ଚଲତେ ହସେ ।

ଶ୍ରୀମୁଦ୍ରାଶନ ମଲିକ ।

জগাধরচ।

(সাহিত্য) সরাহন বর্ণীর রাজ বাহাদুর কালীপঙ্গের দ্বো বিজ্ঞাপন, সি-আই-ই, মহোরের রচন।।)

অনেক ভাবিলাস, কিন্তু তথাপি আমার এই কৃত উদ্দেশের সহিত তাহার স্থুৎ-তত্ত্ব এবং স্থুতিতের সহিতই অবস্থের অঙ্গ একটি শ্রতিশব্দুর, প্রাণপূর্ণ ও বস্তুর্পুর তাহার জীবনের নিয়া কিংবা বলিগ্রন্থিক পতিয ক্রমতত্ত্ব। ঘরের গৃহিণীও বলিবেন আছে। কাঠপ, তিনি দেখিয়াছেন যে, ঘরে বখন ধাবার না থাকে,—কোনের শিশু বখন অন্নের অঙ্গ লালারিত হয়, এবং প্রাপক বখন তাহার ধাতাপত্র লইয়া প্রহরীর বত থারে বসিয়া চীৎকার করে, তখন সিঙ্গোৰু স্বাস্থ্য ভিল তৈলেও গোৱাছাহ শীতল হয় না,—রসের কথারও মুখে হাসি কোটে না এবং বসন্তের সমীর, ভুঁধের শুঁড়ে, অধুনা বাসন্তী পূর্ণিমার বিলাসয়ী হ্যোৎসু। ইহার কিছুতেই তখন শৰীর কি বন দ্বিদ্ব গাখিতে পারে না। আহা, স্থুৎ ও জীবনের গভীর সহিত অবাধরচের কথা বিশ্বাসী পঠীর উদ্দেশে কথা বাহিয়ে বতই কঠোর উক্তকুমারেন, কিন্তু তারে উহা বড় স্থুৎ। যাহারা একটুকু দৈর্ঘ্য, একটুকু সহিতুতা থাকে অবলম্বন করিয়া এই বিশ্বাসী পঠীর উদ্দেশের বাহিয়ের আবরণটি অভিজ্ঞ করিতে পারিবেন, আমি শপথপূর্বক বগিতে পারি, তাহারা ইহার অভ্যর্থনে এক অনিবার্যনীয় রসের আবাদ পাইয়া চরিতার্থ হইবেন। কারণ আহা, স্থুৎ ও জীবনের পতি, স্বাধৈরে উরতি ও অবনতি, রাজ্য ও সাম্রাজ্যের উত্থান ও পতন, ইতিহাস ও বিজ্ঞান এবং এই বিশ্বজ্ঞের নিয়ত দ্বিষ্ট, এই সমস্তই অবাধরচের কথা। আমার এই সিঙ্গার সত্য কি বিশ্বা, এসব কথে ক্রমে আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখি।

অধ্যতৎ আহা, স্থুৎ ও জীবনের পতি এই তিনটি দাহাই পরীক্ষা করিয়া নও। এই তিনি মাসতৎ পৃথক্ক হইলেও পরম্পর বড় শব্দিত। স্থুতোঁ ইহাদের কথা নইয়া। একসদে বিচার করিলে বিচার শৃঙ্খলার কোনক্লপ বিপর্যয় হইয়ার শকা নাই।

আহা, স্থুৎ ও জীবনের পতি এই দ্বিদের সহিত অবাধরচের কোন সম্পর্ক আছে কি? চিকিৎসক বলিবেন,—আছে। কেমনা, তিমি শত সহস্র পরীক্ষার দেখিয়াছেন যে, আহার অথা অপেক্ষা ধৰত দেখি, সে অগ্রগত; বে অগ্রগত, সে চিকার জীৰ্ণ এবং বে চিকার আগ্রগত; কেমি আহারের অসাধ্য। স্থুতোঁ আহা-

আহ্য কি? বিজ্ঞান বহু প্রতাক্ষীয় পরীক্ষার ইহা কানিতে পারিয়াছে যে, জীবনীশক্তির অবাধরচের সাম্যের নাম আহ্য। এবং এ বিদের আহার অবাধরচে ছিল আছে, সেই স্থুৎ ও প্রক্রিতি। তখন কুণ্ডা লাগে, তখন আমরা থাই; বখন তৃকা দোধ হয়, তখন আমরা পান করি, এবং শৰীর বখন বিজ্ঞান আলচ্ছে অবসর হইয়া পড়ে, তখন আমরা চতুর শুভ্যয়া গড়িয়া থাকি। কিন্তু কেমি আহারের কুণ্ডা লাগে,—কেমি আহারে আহার।

করি,—কেন জুকাত্তুর হইয়া অলগামে জীবন ছড়াই,—
কেন বিশ্বের সকল সুখ ও সকল দুঃখ বিশৃঙ্খল হইয়া।
ছাত্রাবাসী নিজাতের ক্ষেত্রে বনাপ্রাণ সমর্পণ করিবার অভি
অবৈর হই, তাহা আবশ্য বুঝি কি? বুঝিলে আবশ্য
প্রতিক্রিয়েই অভিষ্ঠব করিতাম বে, এ সকল কার্য জীবন-
পত অব্যাধিচের অক্ষত অক্ষিয়া, সুস্তরাং কোম ঘটেই
অবহেলার বিষয় মুছে। জুবি হাসিতেছ অথবা কান্দি-
তেছ, গারের জোড়ে আকাশন করিতেছ; দূর পথ হাটিয়া
যাইতেছ,—মাচিয়া পাইয়া দিন কাটাইতেছ, অথবা
পতৌর মৈলিধে দীপালোকের সন্মুখে বসিয়া বর্ণের সহিত
বর্ণ ঘোষণা কারা বিনা সুতে হাঁর গাঁথিতেছ। ইহার
প্রত্যোক কার্যেই তোমার ভহবীল হইতে অৱ বা অধিক
পরিষাপ খোচ হইতেছে। আবশ্য তৃষ্ণ বিশৃঙ্খল বাহু
সেবন করিয়া শীতল হইতেছ, পানভোজনে পুষ্টিলাভ
করিতেছ, অথবা প্রিয়সমাগমে পুলকিত হইয়া জোৎসুন্ধা
বসিয়া প্রক্রিয় পরিষর্কনশীল সৌম্যর্থ ধ্যান করিতেছ।
ইহার প্রত্যোক কার্যেই তোমার ভহবীলে অৱ বা অধিক
পরিষাপে অৱ হইতেছে। এইরপে তোমার জীবনের
বাতাস অৱ ও ধৰচের কার্য অভি মুহূৰ্তে ও অতিক্রমে
কিঙ্গ অবিবৃত ও অব্যাহত চলিতেছে তাহা তাদিবা দেখ।

আচীমেরা এই সকল কথার অভিষ্ঠলে প্রবিষ্ট হইয়া-
ছিলেন এবং অভিষ্ঠ তাহাদিগের মধ্যে প্রাণ্যাম ও
সুস্তকাদি দ্বোগ এবং সংবন্ধ জীবনের এক আবহ। কিঙ্গপে
শ্বৰীরের প্রত্যোক ইতিব এবং মনের প্রত্যোক বুঝিকে
সংবন্ধের অবৈম করিয়া অভিক্রিয় ও অভিমুক্ত হইতে
বিনিবৃত্ত রাখা বাব, তাহায় অশেব প্রকারে ইহার আলো-
চনা করিবাছিলেন, এবং তাহারা সুহ ও প্রক্রিয়ভাবে
জীৰ্ণকীয় হইয়া জীবনের চৰম সংবন্ধে সমাজের উপর
আধিপত্য বিজ্ঞান ও নানাবিধ সামগ্ৰ সমৰ্ত্ত রচনা
করিতে সৰ্ব হইয়াছিলেন। ইহা বাবাই তাহায় তাহাদিগের
শক্তি-সাম্রাজ্যের পৰীক্ষা দিয়াছিলেন। যাহায়
আবুলিক আহুর্বিজ্ঞান প্রধান অবদান, তাহারাও এই
ভৰ্ত পতিত্বে করিতে পারিবাছিলেন বলিয়াই (moderate
living) সংবত্ত সংব্যায় ও বিবৃত জীবনের কল ব্যাধ্যার
তাহাদিগের এক উৎসাহ ও এক আবহ। তাহার বাহ্য

সুখ ও জীবন বক্ষা বিষয়ে আনন্দপ তৃষ্ণাক ও আনন্দিত
উদাহৰণ দ্বোগে দাহ। কিছু লিখিয়াছেন ও লিখিতেছেন
তাহার সামৰকথা অব্যাধিত। তাহারা আবাদিগেকে
অব্যাধিতের হিসাব বুঝাইতেই প্রাণপন্থে অৱস্থণ
বহিয়াছেন। কিন্তু আবশ্য কৰাচিক কথমও বুঝিতে
বুঝিলেও, কাৰ্যাত: সেই অব্যাধিতের নিয়ম প্রতিগালন
করিয়া চলি কি? আবশ্য প্রবৃত্তিৰ দুর্বলতাৰ বেগে এক
ষষ্ঠাং এক দিনেৰ জীবন এবং সুস্তরাং একদিনে দুই
বৎসৰেৰ জীবন অভিযাহিত করিয়া তৰ তৰ বেগে দাইয়া
বাহিতে ইচ্ছা কৰি এবং জীবনী শক্তিৰ বাতাসিক সুযোগে
ও আহাদিগে পরিশোধনে আবাদিগেৰ ভহবীলে দাহ।
কিছু উপচয় দহ, আবশ্য আকাঙ্ক্ষাৰ আবেগে তাহার
বিশ্বণ বল অপচয় করিয়া আবাদিগেৰ কয়া অপেক্ষা
খোচ বাড়াইয়া অচিবেই ফেইল হইয়া পড়ি। বাহ্য,
সুখ ও জীবনেৰ পতিৰ সহিত অব্যাধিচেৰ বে অভি বনিষ্ঠ
সমৰ্থ আছে, বোধ হয় পাঠক একপ তাহা তালজলে
বুঝিতে পারিয়াছেন।

এইরপে সৃষ্ট হইয়ে যে, সমাজেৰ উত্তিৰ অবমতিৰণ
সার কথা অৱা ও ধৰচ। গৃহহেৰ বেষন গৃহহালী, সমা-
জেৰ তেমন সামাজিকতা। একজন লইয়া আশ্চৰ্য,
সমাজ লইয়া সমাজত্ব। একজনেৰ অভজ্জ জীবনেও
বে বিধি ব্যবস্থা, সমাজেৰ সমিলিত জীবন লইয়াও আব
ও বায় অথবা সামাজিক শক্তিৰ উপচয় ও অপচয় সম্পর্কে
সেই বিধি ব্যবস্থা। সমাজেৰ ভহবীলে বাহ্য চাই, সুখ
চাই। ধন-বল, অন-বল, বাহ-বল, বুঝি-বল, আম-বল
ও ধৰ্ম-বলে নিয়া নৃতন সংকল চাই। অভিদিম অভি
মুহূৰ্তেই সমাজেৰ এ সমৰ্ত্ত শক্তিৰ আংশিক অপচয়
হইতেছে, সুস্তরাং অভিদিম অভিমুহূৰ্তেই বিধি সমাজেৰ
ভহবীলে এ সমৰ্ত্ত শক্তিৰ আংশিক উপচয় না হয়, তাহা
হইলে ক্ষমে সমাজ দুর্বল ও কালে সমাজ হেউলিয়া হইয়া
গড়ে এবং বাহারা দেউলিয়া হইয়া পড়ে তাহারা বেষন হয়
কাহারও গলগৱেহ হইয়া স্বৰ্ণত জীবন বাগন কৰে, না হয়
একবাবে উচ্ছৰ যাব, দেউলিয়া সমাজত হয় কোন অৰূপ
তৰ সমাজেৰ গদান্ত হইয়া কোন অৰূপে জীবিত
থাকে, না হয় পৃথিবীৰ পৃষ্ঠ হইতে একবাবে বিসুপ হয়।

তারতীর আর্দ্ধসামাজের তহবীলে বাহা কিছু বৃদ্ধিল ও বাহবল ছিল, তারতার্মিক কুকুকের মুকে তাহা প্রার মিথ্যের ঘট হয়। ইহার পরিগাম-কল বৌর-প্রসবিনী তারত বকে মুসলমামের বিজয়-পতাকা। আবার ইংরেজ বখন সালকিত। সাল স্তৱ ও সাল বকের নাম-বিদ কাঠের সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া এবং হাতে টুপি, কাঠে ব্যাপ, চ'বে রিষ্ট চাহমি এবং মুখে মিষ্ট কথার মধ্য লইয়া এদেশে বাণিজ্য করিতে আসিসে, তখন তারতবাসী মুসলমান সমাজ সামাজিক তহবীলের সমন্ত শক্তি তোপ বিলাসের রসোজাসে সুটাইয়া দিয়া প্রার ফেইল হইয়া বসিয়া আছে। ইহার পরিগাম-কল পলাসির মুক অথবা পাঁচশত ইংরেজের মিকট পকাশত সহজ মুসলমানের পর্যাপ্ত ব।

সমাজের পৃথক পৃথক অস লইয়াও অমাধ্যরচের এই কথা। এ দেশের ভ্রান্ত সমাজের তহবীল বখন জানে, গুণে ও অক্ষতেরে পরিপূর্ণ, তখন ভ্রান্তই এ দেশের সর্বত্ত প্রতিষ্ঠিত অস এবং সর্বময় কর্তা। তখন বনে বহিয়া দাকল পরিয়া এক আহারে, ভ্রান্ত জীবন ধাপন করিয়াছে; তথাপি সবজ দেশের সামাজিক জীবন তাহারই আদেশে পটিত, চালিত, পরিবর্তিত ও পর্যবেক্ষণ প্রোত্তিত হইয়াছে;—রাগা যাহারাক ও যাহারাল্লাহিয়াল রাজের সৃষ্ট ব্যক্তিকা তাহার আজ্ঞা শিখেধার্য করিয়া লইয়াছে, যখন যাত্রুদেবের বক কৃত পদলাহমে শোভা পাইয়াছে। এইস্থল সেই তাম্র দেউলিয়া পড়িয়া, ভ্রান্ত তহবীলের সকল দম খোরাইয়া, কোথাও পাচক কোথাও ধৰক, কোথাও কঙ কৃতি পাঠকের কর্মসূতি অবসরামে কঠেছে শোবন মির্বাহ করিতেছে এবং হার কি হিলায়,—হার কি হইয়াছি, অক্ষয়জীর এই মীরুর বিলাপে বিদাহ ও কলকের মীরুর গীত পাইতেছে। পকাশের হতী কর্তৃক পরতলে বলিত হইলেও বাহাদিলের পৃথক্ক্রমে ধারে মিথ্য ছিল, তাহারা দম-বলে দলীয়ার হইয়া একশ সমাজের উপর প্রচুর করিতেছে এবং কোন ধারে বাহাদিলের অধিকার ছিল না, তাহারা সর্বশাস্ত্রে অধিকার লাভ করিয়া স্বাধ-শক্তির উপর সোজার হইয়া বসিয়া আছে, সমাজের উপর বিদ্যুব্যহা-

চালাইতেছে; অমাধ্যরচের নিয়মই এমন অভ্যর্জনায়। মধু ধাকিলেই মাহি কোটে। বেখামে মধু মাহি, মাহির কথা সুবে ধাকুক, পিপড়াও সেখামে কুলিয়া পদচারণা করে না।

চাল্য ও সাম্রাজ্যাধির উর্থাম ও পতল বে প্রার্থঃ অমাধ্যরচের কথা ইহা বুরাইয়ার অস কোমও ক্লেশ পাইতে হইয়ে না। ঈাহারা ইউফ্রান্টীর ইতিহাসে অভিজ্ঞ লাভ করিয়াছেন, তাহারা সকলেই ইহা জামেন যে, ইউরোপ বে কয় টি রাষ্ট্রবিপ্রবে বিকল্পিত হইয়াছে, ইতিহাস বে সকল রাষ্ট্র বিপ্রবের কথা লইয়া অঠাদশ পর্য যাহাতারতের ক্ষার মূলীর্ব বীর সজীত পাইয়াছে, তাহার প্রার সমন্তেরই আরি সূল অমাধ্যরচের অসাম্য।

প্রথম তালসু অনেক বিষয়েই অভিজ্ঞচরিত্র পুরুষ ছিলেন। ঈাহারা গ্রামসিংহাসনে অধিকার হল, তাহাদিলের গার্হস্থ্য জীবন প্রার্থনাই নামাঙ্কণ পাইত আচারে কলিত হয়। কিন্তু তালসু এ বিষয়ে সর্বাংশেই তদানীন্দন রাজ-সমাজের জীতি বাহুর্ভূত রকমীর সম্মতিগত হিলেন। তাহার জীবন পতি-পত্নীর পবিত্র প্রেমের ছৃষ্টাবহুল। গান্ধীহিতী হেন্রিয়েটাকে তিনি বেঙ্গল আপ ভরিয়া তালবাসিতেম, অনেক হংশোও তাহার হংশ সলিনীকে সেকল তালবাসিতে, পারে না। বৰুতার তিনি চিরিদিনই পৃচ্ছিত, ধৰ্মিত এবং বিদ্যাস প্রয়ারণ হিলেন। বাহাদিলেক একবার তিনি বৰু বলিয়া আমিতেম, বৰু বালয়া সমাজ করিতেন, সম্পদে, বিগদে, জুন্মে হংশে সকল সবরে এবং জীবনের সকল অবস্থাতেই তিনি তাহাদিলের সম্পর্কে বৰুতার ধৰ্মবক্তা করিতেম। ইহাতে বদি দোষকর্তৃবিয় বিপত্তির শক ধাকিত, তাহাও তাহাকে ভীত কিংবা বিচলিত করিতে পারিত না। তাহার পক্ষতিতে একদিকে বেবম রাজেচিত পরিয়া ছিল, আর একদিকে তেবমই সহযোগিত শাখুরী ছিল। তাহার পরিবার তাহার বড়া-সিহ মাঝুরীর দিলখে সকল সহযোগি সবুজ বলিয়া প্রতিকাত হইত। বে তাহার সমিতিত হইত, সেই তাহার প্রিয় সন্তানে পুরুক্ত, এবং তাহার শ্রিতির আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া চিরদিনের

ତରେ ତୀହାର ଆହୁପତ୍ୟ ଥିବାର କରିତ । ତୀହାର ପାର୍ଵତୀ କୃତ୍ୟବ୍ୟର୍ତ୍ତ ତୀହାକେ ଲିପିତ ଶିଳ୍ପି ପିତା ମାତା ଓ ପରମ ବ୍ରହ୍ମଜାନେ ଶ୍ରୀ କରିତ । କିନ୍ତୁ ଏକାଧାରେ ଏତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ବାଦେଶ ସର୍ବେତ୍ତ ତୀହାର ରାଜ୍ୟ ଓ ତୀହାର ରାଜିନୀତି, ତୀହାର ଜୀବନ ଓ ଜୀବନେର ମନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଆଖି ଓ ମନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଗୋଲବୋଗ ବାଲୀଯା ଉପେକ୍ଷିତ ରହେ, ତୀହାଇ କାଳେ ଅମ୍ଭାକର ଓ ଅମ୍ଭ-ବିପ୍ରାୟକ ରାତ୍ରିବିମ୍ବରେ ପରିଷକ୍ତ ହେ, ଏବଂ ମହାତ୍ମ ବନ୍ଦ କେମ ମାଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡିଲ ଓ ମୁଣ୍ଡିତ ପରାମର୍ଶ ହଟିଲା ମା, ତୀହାର ଜୀବାଧରେ ବହି ବୈଦୟ ଘଟେ, —ତୀହାର ସରଚ ସହି ଜୀବାର ହିମାବ ଉତ୍ସବନ କରିଯା ଉପରେ ଉଠେ, ତାହା ହଇଲେ ପରିଗ୍ରାମେ ତୀହାର ସରକର୍ମର ଓ ଜୀବନ ଲାଇସଟ ଟାମାଟାନି ପଡ଼େ ।

ତୀହାର ତାଲମ୍ବନ ମନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଆକାଶରେ ମରଗନ କରା ଆବ୍ଶ୍ୱର ସମେ କରିତେନ । ମୁତ୍ତରାଂ ତୀହାର ମୁଦ୍ରାତ୍ମଳ୍ୟ ତାଙ୍ଗାର ନିଭ୍ୟ ଶୋଧଣେ ଶୁଭାଇରା ଗେଲ । ଅଭାବେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଆମ ଧାନ ଓ ଆମ ସଂଖ୍ୟା କରିତେ ହେ, ଇହା ଶୈଶବେ କେହ ତୀହାକେ ଶିଖାଯ ନାହିଁ, ବୌଦ୍ଧନେ କେହ ତୀହାକେ ଆନାଇତେ ମାହସ ପାଇ ନାହିଁ । ମୁତ୍ତରାଂ ଅଭାବ ଓ ବନ୍ତି ବାଢ଼ିତେ ଲାଗିଲ, ତୀହାର ଅନ୍ତିମ ଓ ନୌତିଷ ତତ୍ତ୍ଵ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଓ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ହଇଯା ଉଠିଲ । ଆର ଅସୀର ରାଜିଶକ୍ତିର ଓ ସେ ଏକଟା ସୀରା ଆହେ, ଇହା ସର୍ବେତ୍ତ ତିନି ଆମିତେନ ନା । ତୀହାର ଲିପାରାତା ତୀହାକେ ବଲେନ ନାହିଁ, ତୀହାର ପ୍ରିୟତମା ପଞ୍ଚାଂଶ ତୀହାକେ ଆମ ମୁଣ୍ଡିଲା ଏକଥା ସଲିତେ ପାରିତେନ ନା । ମୁତ୍ତରାଂ ତିନି ତୀହାର ଅଭାବ ଓ ଅଧ୍ୟେତ ଅଭାବ ପୁରୁଷେର ଅତ ଅଭାବ ଉପଗ ଅଭ୍ୟାୟାର କରିତେ ଅଶ୍ୱାଶର ରୁକ୍ତି ହଇଲେନ ନା । ଇହାର ଅଧ୍ୟେ କଳ ପାର୍ଶ୍ଵର୍ମେଟେର ମହିତ ବିବୋଧ, ତାରପର ଅଭାବ ବିଦେଶ ଓ ଅଭାବ-ବାଜି-ଦେଶ-ହିଟେବୀଦିଗେର ବିଗାପ, ତାରପର ରାତ୍ରିବିମ୍ବ ଓ ଅଭାବରେଲେର ଅଭ୍ୟାୟ, ତାରପର ମୁକ୍ତ ବିଶେଷ ଓ ଗରାତ୍ମ, —ତାରପର ଅଭାବ ଦରବାର ରାଜାର ବିଚାର ଏବଂ ଶେଇ ବିଚାରେ ରାଜାର ପ୍ରାଣ-ମର୍ତ୍ତ୍ଵ ଓ ପ୍ରାଣ-ମର୍ତ୍ତ୍ଵ ଅଧିକତା ଏହିତେ ଅହିତେ ଅହିତେ ଅହିତେ ।

ଆରି ସେ କଥା ଚାରିଲେନେ ଜୀବ ଚରିତ ହଇତେ ବୁରା-ହିତେ ସର କରିଲାବ, ଶୋଚନୀର କୌଣ୍ଠ ଶୋଫ୍ଟଶ ଶୁଇର ଚରିତ-ଶରୀରାଳୋଚନେ ତାହା ଅଧିକତର ପରିନ୍ଦ୍ରିତ ହଇବେ । ଶୋଫ୍ଟଶ ଶୁଇ ତୀହାତେ ରାଜମହାନେର ପୂର୍ବ ହାନୀର ହିଲେନ । ତିନି ତୀହାର ହୃଦୟର ଜୀବନେ କୋମଦିମନ୍ତ୍ର କାମ, କୋଥ କିମ୍ବା ଲୋତ ଶୋହାରିର ଅଧିନ ହଇରା କାମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମନ୍ଦମ କରେନ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ତାରେ

କିନ୍ତୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଅଧାରିତ ଓ ରଜାକରେ ଲିଖିତ ହଇଯା ରହିଯାଇ ବେ, ଯାହା ଏକ ସମେ ରାଜକୀୟ ଅଧ୍ୟାତ୍ମରଚରେ ଗୋଲବୋଗ ବାଲୀଯା ଉପେକ୍ଷିତ ରହେ, ତୀହାଇ କାଳେ ଅମ୍ଭାକର ଓ ଅମ୍ଭ-ବିପ୍ରାୟକ ରାତ୍ରିବିମ୍ବରେ ପରିଷକ୍ତ ହେ, ଏବଂ ମହାତ୍ମ ବନ୍ଦ କେମ ମାଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡିଲ ଓ ମୁଣ୍ଡିତ ପରାମର୍ଶ ହଟିଲା ମା, ତୀହାର ଜୀବାଧରେ ବହି ବୈଦୟ ଘଟେ, —ତୀହାର ସରଚ ସହି ଜୀବାର ହିମାବ ଉତ୍ସବନ କରିଯା ଉପରେ ଉଠେ, ତାହା ହଇଲେ ପରିଗ୍ରାମେ ତୀହାର ସରକର୍ମର ଓ ଜୀବନ ଲାଇସଟ ଟାମାଟାନି ପଡ଼େ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବଲିଯା ବିଚାର କରିଲେ, କୋଥାର କରାଟି ମହାତ୍ମ ଆହେ, ସାହାରିଗକେ ଶୋଫ୍ଟଶ ଶୁଇର ସହିତ ମୁଦ୍ରାର ମର୍ମାନ କାରାତେ ପାରିବାରି ? ତୀହାର ରିକମ୍ବ୍ୟୁଟ ଅଧାର ଚରିତ ଚିକା କରିଲେ, ବନ୍ତତଃ ହି ତୀହାର ଅତି କରାରେ ଅଗାଚ ଦେହର ମକାର ହେ । କୋଥ କାହାକେ ବଲେ ତାହା ତିନି ଆମିତେନ ନା, ଏବଂ ତିନି କଥନତ କାହାକେ ଓ କଟ୍ଟ କିମ୍ବା କହାକ୍ଷର ବଲିଯା ମିଲିଡିତ କରିତେମ ନା । ତୀହାର ଜୀବ ପରେର ମୁଖେ ହାମିତ ଓ ପରେର ହୃଦୟେ କୌଣ୍ଠିତ । ତିନି ପରାର୍ଦ୍ଦ ପାଇ ଆଧିତ ସଂମଳ ହିଲେନ । ତୀହାର ଅର୍ଜୁନି-ଦିଗ୍ନେର ସଥେ କେହ କାରାଚିର କୋମନ୍ଡ ରପ ଉକ୍ତକ ବ୍ୟାଧିତେ ଆଜାନ୍ତ ହଇଲେ, ତିନି ତୀହାର ଅତ ଅଭାବଲେ ଆର୍ଜୁନ ହଇତେନ ଏବଂ ତୀହାର ଶ୍ରୀରାମ ପାର୍ବତୀ ଉପବିଷ୍ଟ ହଇବା ସମେର ତାର ତୀହାର ପରିଚର୍ଯ୍ୟ କରିତେମ । ତୀହାର ପ୍ରକାଶିତ ପାର୍ବତୀର ଅଭ୍ୟାୟକର୍ତ୍ତାର ଗର୍ଭବାତ ହିଲନ ନା । ରାଜ-ପୁରୋତ୍ତମ ପାଇଶିବାରେ ତୋଗ-ବିଲାସୀ ହଇଯା ଥାକେ । ତୀହାର ପୂର୍ବର୍ତ୍ତୀର ବିଲାସ-ମୁଖେର ମଧ୍ୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସମ୍ବାଦ ସମ୍ବାଦ କରିଯାଇ ଚିତ୍ତେ ତୁମିଲାକ କରେନ ମାହି । କିନ୍ତୁ, ତିନି ସଂବନ୍ଧତ ଧିକେବୀର ତାର, ଅଭ୍ୟାୟ ମୁଖେର ପରିତ୍ତର ରହିତେନ ଏବଂ ଶେଇ ମାଯାତ ମୁଖେ ବାହାତେ ଅଭକୀର ମୁଖେ ଅଶ୍ୱାଶ ଅଧାରି ଅଧାରିତ ଅଧାରିନା, କିମ୍ବା ମନକୋତେମ କାଗଣ ନା ହେ, ସେ ଧିକେ ତିନି ସରବାହି ନିଭାନ୍ତ ମାବଧାନ ରହିତେନ । ରାଜାର ଏକ ଧର୍ମ କାରପରତ । ଶୋଫ୍ଟଶ ଶୁଇ ତୀହାତେ ରାଜମହାନେର ପୂର୍ବ ହାନୀର ହିଲେନ । ତିନି ତୀହାର ହୃଦୟର ଜୀବନେ କୋମଦିମନ୍ତ୍ର କାମ, କୋଥ କିମ୍ବା ଲୋତ ଶୋହାରିର ଅଧିନ ହଇରା କାମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମନ୍ଦମ କରେନ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ତାରେ

ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୀହାକେ ଶାଶନ କରିଯାଇଛେ, ମେ ସର୍ବଦାତିନୀ ଭିକ୍ଷୁ କଥା ବଳିଲେଓ ତିନି କଥିବକାଳେ ଅଞ୍ଚୁକୁଳରେ ତୀହାକେ ତିକ୍ତ ବଳିତେ ଉତ୍ସୁଖ ହମ ମାହି । ବାଜାର ଆର ଏକ ଧର୍ମ ପ୍ରକାରଙ୍ଗମ ଏବଂ ବୋଧହୟ ଇତିହାସେର ବର୍ଣ୍ଣବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ରପଟେ ଏ ବିଷରେ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୁହଁର ଉପରାହଳ ଅଭି ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଆହେ । ତିନି ପ୍ରକାର ପ୍ରାୟ ତୀହାର ଆଖାନ ପୁଣ୍ୟର ସମାନ ବ୍ୟାମିତେମ, ଏବଂ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ତବର୍ଜନେର ଅତି ସର୍ବ-ଅକାର ଲାହୁର ଓ ବିଦ୍ୱଦ୍ଵାନତୋଗମ କର୍ତ୍ତ୍ୟ ବଲିଯା ମନେ କରିଲେମ । ପ୍ରକାର ତୀହାର ବାଧାର ଏକ ସମୟେ ବିବେଦେର ଧୂଳି ବର୍ଷଣ କରିଯାଇଛେ । ତିନି ଉଭୟର ସମ୍ବନ୍ଧେର ଆବଶ୍ୟକ ବଲିଯା ଅବିଚଳିତ ଛିଲେ ସାଥୀ ପାତିରା ଲଟରାହେନ । କିନ୍ତୁ ହାର ! ଯିମି ଏକ ଶରୀରେ ଏତ ଶତେର ଆଧାର ହିଲେନ, ତୀହାର ଆଧାର ତୁମ୍ଭୀ ପରିଶେଷେ ଆଧାରେ ଝୁଲିଲ କେମ ? ଯିମି ପ୍ରାଣବେଳ କାହାକେ କାଟୁ ବଲେନ ନାହିଁ, ତୀହାକେ ଅସରତଃ ମଧ୍ୟରେ କୁଣ୍ଡ ଜୀବନେ ତାରପର ଅଶ୍ଵରୀର ଐତିହାସିକ ଜୀବନେ ଏତ କଟୁଣ୍ଡି ସହିତେ ହଇଯାଇଛେ କେମ ? ଯିମି ଜୀବନେ କଟୋର ଶାଶନେ ଓ ବ୍ୟାଜଧର୍ମ ବିଧାନେ ଏକ କେଂଟି ବଜ୍ଜପାତ କରିଲେ ହଇଲେଓ ଶତଧୀର ଶକ୍ତି ଓ ସର୍ବଚିତ୍ର ହିତେନ ନେହି ପାତ ଅସ୍ତିତ୍ବ ସୌଯା ପୁଣ୍ୟର ଛିନ୍ନ ଗୀରା ହଇଲେ ଶୈଖେ ଅଜଳ ଦାରୀର ମହିମାବୁଦ୍ଧି ହଇଯାଇଲ ତେନ । ଐତିହାସେର ଉତ୍ସର—କଥାବ୍ୟବ ।

ପ୍ରତିବାଦିକେବା କରାଣି ରାଷ୍ଟ୍ରବିଭିନ୍ନରେ ଅଧେକଣ୍ଠିଲା
କାର୍ଯ୍ୟ ମିର୍ଚିଶ କରେନ । କିନ୍ତୁ ମେହି କାର୍ଯ୍ୟ ଗର୍ଭାଶାର
ସୂଳ-କାର୍ଯ୍ୟ କରାଣି ରାଜ୍ୟର ଥଣ । ବୋଢ଼ ଶୁଇ ନିବେ
ଅତି ବିତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଛିଲେନ । ଅପରାଧରେ ସେ ସକଳ ଅଲୋକ
ବିଜ୍ଞାନିହିନ୍ଦେ ତୁର୍ମାର୍ତ୍ତ ଶହୀଦୀରେ ଶୁଭୀତଳ ତୁର୍ମାର୍ତ୍ତ ଥିବେ ତାହା
ସଂଶେଷ ହଇଥା ଏଥେ ରଙ୍ଗ, ତାରପର ସାଂସ, ତାରପର କଲିଆ
ଧରିବା ଟୋମ ହେବ, ତାହୁଣ କୋମ କିଛି ତୋହାକେ କୋମ
ଦିଲ ଖୋବ କରେ ମାହି । କିନ୍ତୁ ଅଶିକ୍ଷାଦୀର ତୁର୍ମାର୍ତ୍ତ
ଶୁଇବ ନଥର ହଇତେ ରାଜ୍ୟ ଓ ରାଜ ସଂଶେଷେ ଏତେକଥିବୁ
ଅପରାଧରେ ପଥ ଉତ୍ସୁକ ହଇଯାଇଲି, ଏବେ ବୋଢ଼ ଶୁଇବ
ଅଧ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବର୍ଯ୍ୟା ଶାକୀ ତୋହାର ବ୍ୟାକିଯାମ, ବ୍ୟା
ଶୋକବ ଓ ବିକତ ତୋପ-କୁକାର ପରିତର୍ପନେର କଣ ବନ୍ଦେର
ଉପର ଧୂ କରିବା କରାଣି ରାଜ୍ୟକେ ଏମତାବେ ତୁର୍ମାଇଯା

ପିଯାହିଲେମ ସେ, ବୋଡ଼ିଶ ଝୁଇ କିଛୁଟେଇ ଆର ସେବେ ତଳେ
ପଥ ଦେଖିଲେମ ନା । ତିନି ସତ୍ୟତଃ ବେଳଗ ଧାର୍ମ ଓ
ଦୁଲିଲ ହିଲେମ, ସବି କାର୍ଯ୍ୟ ସେଇରଥ ଅଳ୍ପ ଅଟଲ ଓ ତୃତୀୟ
ହଇଲେମ, ଡାହାର ପ୍ରକଟିତ ଏକବିକେ ସେବନ କଥନୀର
କୋଷଳତା ହିଲ ସବି ଆର ଏକବିକେ ସେଇରଥ ବ୍ୟାକପିଲ
କାଟିଛ ଧାରିକ, ସବି ଶୁଣ ନିକଳପତ୍ର ଧାରି ଝୁଖେ ଅଛିଇ
ଲାଲାହିତ ନା ହଇଯା ତିମି କାର୍ଯ୍ୟକେବେଳେ କଟକ ଆଜା
ନହିଁ ଲଈତେବେ ଶିକ୍ଷାଳାଙ୍କ କରିଲେମ,—ତିନି ଲୋକ
ରଜନ କରିଲେ ସେବଗ ଉତ୍ସୁକ ହିଲେମ, ବାଜାରୀତିର
କଠୋର ବ୍ରତ ପରିବଳଣେ ସବି ତମ୍ଭରମ ଦୌର୍ଚ୍ଛିକ ହଇଲେମ,—
ଥାର ହାତେ ସରମ ପଡ଼ିଲେମ, ତାବୁଇ ତରମ ବାଜମାରଜନ
କରିଲେ ହଇବେ, ଏହି ବାସନା ସବି ଡାହାରେ ଏକବାର ଉତ୍ସରେ
ଏକବାର ଅଞ୍ଚିତେ, ଏକବାର ପୂର୍ବେ, ଏକବାର ପଞ୍ଚିତେ
ଦୋହଳ୍ୟଧାର ନା ବାଧିତ, ଡାହା ହଇଲେ ସତ୍ୟତଃ ତିନି
ଡାହାର ଆର ବ୍ୟାରେ ଶାୟ ହାପନ କରିଯା ଡାହାର ପିତାମହ
ଓ ପ୍ରପିତାମହର ମାପାର୍ଜିତ ଧଣ ପରିଶୋଧ ଓ ବାଜ୍ୟବ୍ୟକ୍ଷ
କରିଲେ ସର୍ବର ହଇଲେମ ।

କିନ୍ତୁ ହର୍ଷାଗ୍ୟବନ୍ଧତଃ ତୋହାତେ ଏ ସକଳ ଶଖେର ଅମୂର୍ଦ୍ଵାରା
ମଞ୍ଚକ ଛିଲ ନା । ତିବି ତାଳ ସାହୁଟିଙ୍କ ମତ ଭାଲବାସିତେ-
ଆନିତେନ, ତାଳ କଥା କହିତେ ପାରିତେନ, କିନ୍ତୁ ତାରବନ୍ଧନ
କମ ପୁରୁଷେର ମତ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଉପର ତୁଚ୍ଛ ହଇରା ଦୀର୍ଘାଇତେ
ପାରିତେନ ମା । ଅଭି ଶିଖା ଏବଂ ସଥ ଓ ଅଗମଶେର ଅଭି
ମୃଦୁ-ବସ ମନୀର ନକଳମେଇ ତିବି ମତେ ମତେ ଏକ ଏକ
ଦିକେ ହୁଲିଆ ପଡ଼ିତେନ । ଇହାର ଅଧି କଳ ଆର ବ୍ୟାହ
ଘଟିତ ନୌଭିର ମିତ୍ୟ ନୃତ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ତାରପର ମିତ୍ୟ ନୃତ୍ୟ
ଲୋକେର ଉପରେ ଅଧି, ତାରପର ଭନମୌଦ୍ରମ ଝାଲେର
ଅନୁର୍ଭୁତ ଜାତୀୟ ନକଳାର ଉତ୍କୋଷନ ଓ ଅଧିଦେଶନ,—ତାରପର
ବିଦ୍ୟାଲୟ ରାଷ୍ଟ୍ରବିଭିନ୍ନ ଏବଂ ସେମାନେ, ସେମା, ଡେଟିମ ଓ
ବିଦ୍ୟାଲୟର ଅଭିତ ବିଭିନ୍ନ ନାମକିଧିଦେଶ ଅଧିକ ଅଭ୍ୟାସର,
ତାରପର ବନ୍ଦାବାତ, ରଙ୍ଗମୁଣ୍ଡ, କୁକଣ୍ଠ କୁବିକାର,—ତାରପର
ଅଧି ଅଭିତ ଉତ୍ୟାଦ ନୃତ୍ୟ, ତାରପର ଅଭାବ ଦରବାରେ

- The states General composed of the three orders.
Viz the Nobles, the clergy and the commons.

ତାହାର ବିଚାର,—ତାହାର ସମୋତ୍ତରାକ୍ଷେତ୍ର, ସମ୍ପଦିବାରେ ଜେତରୀ ଅକ୍ରମ ବୀର କି କାହାରେ ସେବୀର କୋପାଞ୍ଚେ
ମଧ୍ୟ ବୋଡିଶ ଲୁହିର ଶିରଶେଷ ! ଆହା କି କଟ ? ଆହା କି
ପାରାଗମ ! କିନ୍ତୁ ଲୁହି ବୌଜେ କି ବୁଝ ଫଳ । କିନ୍ତୁ ପ
ଅଭାବରେ କି ଭୟକର ଅବସାନ ।, କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣେର
ଏଥନ୍ତି ସମ୍ଭବ । ଲୁହିର ଏକନିକ ସରି ଉଲ୍‌ଟାଟା ସାଥ ତ୍ଥାପି
କାର୍ଯ୍ୟକାରଣେର ଅଭି ହୃଦୟ ସମ୍ବନ୍ଧର ଛିନ୍ନ ହସ ନା । ବାଇ-
ବଲେର ଏକମୂଳେ ଏଇକଳପ ଉପଦେଶ ଆହେ ସେ, ଏକ ପ୍ରକରଣେ
ସେମଙ୍ଗ କର୍ମେର ଅନୁର୍ଧାନ ହସ, ତୃତୀୟ କିଂବା ଚତୁର୍ଥ ପୁରୁଷ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ପରିଶାରକଙ୍ଗେର ଭୋଗ ହିଁଥା ଥାକେ । କିନ୍ତୁ
ବୋଡିଶ ଲୁହି ଜୌବନକାହିନୀତ ହିଁଥା ପ୍ରମାଣିତ ହଇପାରେ
ସେ, ଏକ ପୁରୁଷର କର୍ମଫଳ କୃଷ୍ଣଃ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ପୁରୁଷର
ଦୁଃ୍ଖ-ହର୍ତ୍ତ୍ଵଗେଣ ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହସ ନା । କାରଣ, ସେମନ ଅଭି
ଦର୍ଶନ ଲକ୍ଷାର ଅଧିଗତନ, ଅଭି ଦାନେ ବଲିର ବକ୍ଷନ ଏବଂ
ଅଭିବାନେ ହର୍ଯ୍ୟାଧନେର ନିଧନ, ମେଇକୁପ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତରେ ଅଭି-
ଚାରେ ଏବଂ ଶକ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗର ଅଭି କୁଟୀ ଆଧୁନିକ ସୁନ୍ଦରାବାର
କୃଷ୍ଣ-ମହୁଷ ବୋରବନ, ସଂଶେର ମୟୁଳ କରଣ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ନାଶ ।
ବୋରବନେବା ଏକ ସମୟେ ଲକ୍ଷାର ବାବନ ମହୁଷ ଛିଲ ।

পুরাতন ইতিহাসের দ্রষ্টব্য পরিচ্ছেদ বিলিমাধ
একটি নৃত্ব ইতিহাসের একটি পরিচ্ছেদ অতি সংক্ষেপে
সমালোচনা করিব। বঙ্গীয় পাঠ্যকার্যের মধ্যে সকলেই
ইহা অবগত আছেন যে, যে মিশন দেশ লক্ষ্যে এবং
হস্তাম এত মুক্ত শিখিত এবং সপ্তকাণ্ড রামায়ণের এই
নৃত্ব অভিনন্দ হইতেছে, সেই মিশন দেশ এক সরকার
শতসম্পদ, ও স্বৰ্থ-সম্ভূতিতে পুরাণীতে মধুর আনন্দ
ছিল। সেই মিশনের ললাটে ইঙ্গ এত বেশ লাখন
ও বিড়ালনা ঘটিতেছে ইহার কারণ কি ?—কোথায় মিশন
আর কোথায় বুটন ! কি আত, নৌতি, কি ধৰ্ম অপব্য
কর্মপ্রতি কিছুতেই এই দ্রষ্টব্যের মধ্যে কোন সম্বন্ধ
নাই। সবচে নাই, তথাপি বুটনই একপ বিশেষের
মিষ্টিপ্রস্ত সংস্কৃতি। সবচে নাই, তথাপি ধৈশৰহৃষ্মালা
বুটনসেনার পরিপুর্বিত, বৈশ্বণী শত্রুমি বুটনের পরে
তলে দিলিত। এ হৰ্তোপ ও হৰ্দিশৰ প্রকৃত কারণ
কোথায় ? আরবি পাশা বজাতির নিকট বদেশহিতৈষী
ও অভিযানসমল বলিয়া সম্মিলিত ছিল। কি কারণে
সে মির্বাসিত হইল ? পর্জনপাশাৰ জাত উজারাসতি ও

ପିରା ପୁଡ଼ିରା ଥରିଲ ? ଉତ୍ତର ସିନ୍ଧରେ ଏଠିମି ବାହା
ହଇଯାଇଁ ଏଥନ୍ତି ବାହା ହଇତେହେ ଏବଂ ସିନ୍ଧର ଉପରକେ
ଅସାର ଶାସନେ ଓ ପ୍ରୋଜନେର ନିର୍ଣ୍ଣଳେ ଭବିଷ୍ୟତେଭେ
ବାହା ହଇବେ, ତାହାର ଏକଥାତ୍ କାରଣ ସିନ୍ଧାଧିପତିର
ବସାରଚେତେ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ । ସିନ୍ଧରେ ଖେଦିବ ଆଗ୍ରା ପୌଢ଼
ପାଇବେ ତାଙ୍କ ମାନ୍ୟ ହଇତେ ପାଇନ, କିନ୍ତୁ ତିମି
ଅସାରଚେତେ ହିସାବେ ନିର୍ଣ୍ଣାତି ଅର୍ଥାତ୍, ଅକ୍ଷୟ ଓ ଅକ-
ଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣୟ । ଏହି ହେତୁ କତକଖଳ ଇଂରେଜ ଓ କତକଖଳି
ଫରାସି ସଂକଳନ ନିକଟ ତାହାର ଖଣ ହର । ଏହି ଘଣେ
ଦୂରେ ତାହାର ଏକ ଯୁକ୍ତିକୌ ଇଂରେଜ ଓ ଆର ଏକ ଯୁକ୍ତିକୌ
ଫରାସି ! କେନମା ସେ ସାହାର ସହାଯନ, ଶେ ସକଳ ସେଣେ
ଓ ସକଳ ହୁଲେ ସଭାବତଃଇ ତାହାର କର୍ତ୍ତା, ତାହାର ଅର୍ଥ,
ତାହାର ଅଭିଭାବକ ଓ ଯୁକ୍ତିକୌ ବଲିଆ ପୁଟେର ଉପର ମୋରାର
ହଇଯା ଦୟେ । କିନ୍ତୁ ସେହେତୁ ଇଂରେଜେର ନିକଟି ଖେଦି
ଅଧିକତର ଖଣ୍ଡି, ଅତେବ ଇଂରେଜି ତାହାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତର
ଯୁକ୍ତିକୌ । ଖେଦିବେର ତାଙ୍କୀ ଏକ ଅକାର ତାଙ୍କୁଦାରୀ
ଏବଂ ତାହାର ଅକୃତ ଅଭିଭାବକ ଓ ଅକୃତ ଅଭିଭାବକ
ତୁର୍କେର ସ୍ମରତାମ । କିନ୍ତୁ ତୁର୍କେର ସ୍ମରତାମ ମୈତ୍ର ମୁହଁକିତେ
ଅତି ବ୍ୟକ୍ତ ପଣ୍ଡାଜାତ ହଇଲେଣ ତିମି ଖଣେ ଦୁର୍ଭିତାରେ
ଅରାକୀର୍ଣ୍ଣ ହଇଯାଇନ । ଇଉଠୋପେ ତିମିଟ ଏକମ (The
sick man)) ଅର୍ଦ୍ଦା କୁପୁରୁଷ ବଲିଆ ଅଭିହିତ ହଇଯା
ଥାଫେନ । ତିମି ଏହିମ ପରକେ ଆର କି ବରା କରିଲେ
ପାରିବେନ ? ତାହାର ଆୟଏକାଇ, ଯୁକ୍ତିଟିନ । ଯୁକ୍ତରାଙ୍କ
ତିମି ତାହାର କୃତ ଭବିଷ୍ୟତ ଚାଲୁ କରିଯା ସିନ୍ଧର ରାଜ୍ୟର
ଉପର ତାହାର ସେ ଚିରପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପୂରାତନ ଯୁକ୍ତିକାଳୀନା
ଛିଲ, ତାହା ଇଂରେଜେର ଥିଲେ ମରପିନ କରିଯାଇନ ; ଏବଂ
ଦେଖ ତାହିୟା ଇଂରେଜ ସିନ୍ଧର ରାଜ୍ୟର ଉପର ଏହି କରବ୍ୟତର
ଧରିଯା କିମନ ଯୁକ୍ତିକାଳୀନା କାହିଁତେହେନ ।

এই সকল দেবিয়া শুনিয়া এবং সৎসারের গতিকৌতু
পর্যাপ্তেচোচনা করিয়াই, আবি ইহ আশি বৎসরের
অবসান সময়ে সুবী হৃষি, সকল কৃষ্ণ, অধন নির্ভু
সকলকে গৌত্ম মিষ্টির সময়ে সজ্ঞাপণ' করিয়া
দিলতেছি,—হে সৌম্য, হে সমুক্ত, হে সুবোধ, হে পুরোহিত,
সময় বড় ক্রতগতি বহিয়া থাইতেছে, সময় ধাক্কিতে

একথার আপনার অবাধরচ দেখ। তুমি কি সুন্দর করিতে হইয়া পৃথিবীতে সুখ-শান্তির দীর্ঘজীবন যাপন করিতে ইচ্ছা কর? তাত্ত্ব হইলে অবাধরচ দেখ। তোমার সুন্দর করিবার ইচ্ছা করিয়া আপনার শক্তির সৌভা নির্বৈশ কর। তুমি সুন্দর রাজা, রাজের রাজা,—তোমার সুন্দর করিবার ইচ্ছা হইয়াছে। এর লোকে, না হয় যন্ত্রক্ষেত্রে তোমার হইয়াছে। তোমার পরিচয়ের অন্তর্মানে তোমার উষ্টিয়াছে। তোমার তৈরবনাম তোমার সিংহনামের সহিত খিল্পিত হইয়া দিগন্ত মিনা-করিয়া কাপিতেছে, অন্ত শঙ্কের বন্দুকারে চিত্ত চক-কিরা উষ্টিতেছে চক্রে ধৰ্ম লাগিতেছে। তোমার প্রণালীক্ষের আর সৌভা নাই। কিন্তু অতি বিমীতভাবে বছাইল হইয়া তোমার বিজ্ঞাসা করি, তুমি তোমার অবাধরচ শুলিয়া দেখিবার কি?—বাহারা অবাধরচ মা-দেখিয়া সুন্দের রাজা, শুনিয়াছি তাহারা পরিবেশে নিন্দিত মিথাসে বসিয়া শান্তিশক্ত পাঠ করেন। সুতরাং না দেখিয়া ধাক্কিলে তোমার এই বেলাট দেখিব। দণ্ডয়া উচিত। আর তুমি তোগপিয়াসী বিলাসী,—তোমাকেও পিপুলভাবে বিজ্ঞাসা করি, তুমি যে তোমার ছবি দাঢ়ের লালাঙ্গী দোড়াইয়া সারি গাইয়া যাইতেছ—তুমার তাড়মে শটের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া সখের ডিঙায় সুন্দের পাল উড়াইতেছ, তুমি তোমার অবাধরচ দেখিয়াছ

কি?—যদি অবাধরচ মা দেখিয়া ধাক্ক, তাহা হইলে এই বেলা কুলে কিরিয়া আইস, এবং অবাধরচ বাচাই করিয়া আপনার শক্তির সৌভা নির্বৈশ কর। তুমি সুন্দর রাজা, রাজের রাজা,—তোমার সুন্দর করিবার ইচ্ছা ও সুন্দর রাজিবাদি শুভির পরিভৃতি চাও, ইহার সক-জ্ঞেবের অন্তর্মানে উষ্টিয়াছে। তোমার তৈরবনাম লেব সহিতই অবাধরচের অঙ্গেত সবচ। তুমি আপনার চক্রে আপনি ধূল নিষ্কেপ করিতে পার, কিন্তু তীব্রতে অগতের চক্রে, অগভালোক সৰ্ব্য অক্ষুভূত হইবে কেন? আর তোমার ইতিহাস হইতে হই একটি উদ্বাহণ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছি। তোমাকে সৈয়রা বিজ্ঞানের আলোচনা করি নাই। কিন্তু যদি তুমি বিজ্ঞানের আলোকে আলোকিত হইতে তাহা হইলে দেখিতে পাইতে বেশ প্রকৃতির এই বিশ্বভাণ্ডারের সমস্ত বিষাগই অবাধরচের সুস্মৃত্যে স্মৃতি, অবাধরচের শৃঙ্খল ভিত্তির উপর বিধৃত। এই শিখিল সংসারে অনন্তের অনন্ত শক্তি বেশ অনন্তভাবে লীলা করিতেছে ঝোপ বিরোগের অসুস্থিতাসূর্য বিধৃত তাহার জীবন। ফুলটি বেশ ফোটে, কলটি যে পড়ে তাহাও অবাধরচ অর্ধাং উপচৰ ও অপচৰের নিম্নমাধ্যীন।

৮ কালীপ্রসন্ন বিজ্ঞাসাগর।

গুপ্তবংশ

২২৫ খ্রিষ্টাব্দে অথবা তাহার কিঞ্চিৎ অগ্রগতিতে অক্ষুবংশের বিজোগ সাধিত হইয়াছিল; সুবিশ্বার্গ মগধ, তৈলজ্বল এবং মহারাজ্যের ক্ষেত্রসংশ্লেষণে এই পঁচীয়গণ আধিপত্য করিতেন। এই সময় অক্ষুবংশের সম্পাদিতিক কাশীর ও পাণ্ডের আধিকারী শকবংশীয় কৃশ্ণান নবপতিদেবেও খুঁত হয়। এই দুই প্রথম প্রাচীনত বংশের শেষ হইলে তাহাদের আধিপত্যাধীন দেশ সমূহে যে সকল বংশের অধিকার প্রতিষ্ঠা কৃত করে, তাহার বিবরণ অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে।

অক্ষুবংশ এবং কৃশ্ণান বংশের খুঁতসের নূনাধিক একশত বৎসর পর উপবংশেও অভ্যুদয় হয় এবং এই বংশের অভ্যুদয় হইতে ভারতবর্দ্ধে নৃতন সুগেও দ্রুতাত হয়। আমরা সে নৃতন সুগেও বর্ণনায় প্রস্তুত হইতেছি।

এক্ষণ অভ্যুমান হয় যে, অক্ষু ও কৃশ্ণান বংশের অন্তসের পর যে আর্যাবক্তা আবৃত্ত হয়, তাহার সুযোগে অঞ্চল-শক্তি কর্তৃক হস্তান্তর লিঙ্ঘিবংশ পুনরায় প্রতি সকল করেন এবং বৰ্জিন-অগ্রণ পর্যবেক্ষণ আধিপত্য বিস্তার করিয়া পাটলি পুর অধিকার করিতে সমর্থ হন। মহারাজ উপত্যের পৌত্র এবং যটোর্কচ বংশের পুত্র চক্রগুপ্ত + উত্তরাধিকার স্তৰে স্বগতের একটি ক্ষুত্র অংশের সামন্ত অধিপতি ছিলেন। চক্রগুপ্ত লিঙ্ঘিবংশীয়া কুমারী দেবীকে পরিণয় স্তৰে আবক্ষ করেন। এই বিবাহ তাহার সৌভাগ্যের স্তৰাপাত করে। তিনি বৈবাহিক সম্বন্ধের কলে পাটলিপুত্রের অধিকার লাভে সমর্থ হন এবং পার্থবর্জী বাজপ্যকুলকে বশীভূত করেন। সৌভাগ্য লক্ষ্মীর ক্ষেপার চক্রগুপ্তের ক্রমশঃ একপ বৰ্ণিত হইয়াছিল যে, তিনি “মহারাজাধিগুর” উপাধি গ্রহণ করেন। তিনি বাজপ্যজ্ঞান স্তৰে নামের সহিত আপন বাজপ্যবিষয়ী এবং লিঙ্ঘিবংশের মাম সংযোজিত করেন; তবীর পুত্র ও উত্তরাধিকারী সম্ভুত শক্ত অনেক সময় সর্বসংকারে আপনাকে লিঙ্ঘিবংশের পৌত্রেরপে পরিচিত

করিতেন। এক্ষণ প্রতীত হয় যে, লিঙ্ঘিবংশের প্রত্যাবহ তাহার বংশের সৌভাগ্যের প্রত্যয়ন প্রকল্প ছিল। * চক্রগুপ্ত প্রতিষ্ঠিতালী হইয়া আপন বংশের মাম চিরস্বরীয় করিবার অভিপ্রায়ে স্বীক বাজপ্যাত্মিকের সময় ২২০ খৃঃ অস হইতে শুণ্ডক নামক একটি নৃতন অঙ্গের প্রথম নবেন (১)। এই নৃতন অঙ্গের প্রবর্তন তাহার প্রথম প্রবল ক্ষত্যাব পরিচর অবান করিতেছে। বস্তুতঃ তিনি সমগ্র মগধ, অবোধা এবং প্রয়াগ সূর্যের অধিকারী ছিলেন।

এই অমগ্নালী নবপতিগু বাজপ্য বাজ হয় বৎসের কাল স্বাধী হইয়াছিল। অঙ্গপর তন্মোহ পুত্র সম্ভুজগুপ্ত সিংহাসনে আবোহণ করেন এবং অসামাজিক ক্ষত্যা বলে এক সুবিশাল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হন। পুরাকালে যে সকল নবপাতির অভ্যুদয়ে ভারতের সুধীয়ী উজ্জ্বল হইয়াছিল, তরুণ্যে সম্ভুজগুপ্ত পরিপন্থিত রহিয়াছেন।

সম্ভুজগুপ্ত অসামাজিক শৌর্য-বৌদ্ধিকালী ছিলেন, তিনি বাজপ্যবলাত করিয়া সমগ্র ভারতবর্দ্ধে বিজয় নিশান উজ্জীল করিতে সংকল্প করেন। তিনি সংকল সাধনে নিরত হইয়া প্রথমতঃ আপন অধিকারের মিকটবলী অসুগাল প্রদেশের বাজপ্যগণের বিকলে স্বীক বীরবাহ উপর্যুক্ত করেন। এই সকল বাজ্য বিজিত ও অধিকৃত হইলে তিনি সাক্ষ ভারতাত্মুখে অভিযান করেন। তিনি অহম্য উত্তৰ ও সাহস সহকারে বিজ্ঞাচল অতিক্রম করিয়া ভারতবর্দ্ধের শেবনীয়া পর্যবেক্ষণ সন্মতে উপনীত হন। সক্ষিপ্ত ভারতের একাদশ অস নবপতি তাহার দ্রুত্বের প্রয়াক্ষ সহ্য করিতে অসমৰ্থ হইয়া দ্রুতক অগ্রত করেন; তাহাদের সমস্ত ধরণের বিজেতার পদক্ষেপে অবস্থুতি হয়। কিন্তু এই সকল বাজ্যের সুবৃত্ত এবং স্বীকৃত সাম্রাজ্য-বস্ত্রের অপটুব বশতঃ সম্ভুজগুপ্ত

*Early History of India (Vincent A. Smith)
(১) Ancient India (R. C. Dutt)

তৎসমবর্তনে হামী অধিকার স্থাপন করিতে অসমর্থ ছিল। তিনি বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ কুলের বংশতা থাকার শুধুর অসমর্থ প্রদানেই সমর্থ ছিল। তাহার উত্তর ভারতের বিজয়কল এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। উত্তরভারতের সহজে স্বৰ্গতি বিজিত এবং তাহারের কাজ সম্মতগুলোর চিরিত হইয়াছিল। তত্ত্বজ্ঞানাত্মক বৃক্ষমূর্তি দ্বৰ্বল রোপা পাসমাখীন হইয়াছিল। উত্তরও দশিষ্ঠি ভারতবায়োপো^১ নির্মিত এবং সম্মুখ খোজিত ছিল। চতুর্দশক্ষণ দ্বিতীয়ক অন্তে তিনি প্রতিষ্ঠানী-হীন হইয়া ভারতবর্দের চক্রবর্তী নৰপাতির পদ গ্রহণ করেন। ৩৪৪টঃ প্রতিষ্ঠাসক মুগে ভারতবর্ষ যাত্র হইয়ার একচন্দ্র হইয়াছিল; প্রথমবার মহারাজ অশোকের সময়ে এবং বিশ্বামীর, মহারাজ সম্মতগুলোর সময়ে।

তামুল প্রণল প্রাণাদিত বাজাৰ খালি সমগ্র ভারতবর্ষে এবং ভারতবর্দের বাহির্ভূতে ছড়াইয়া পড়ে। গাঢ়াৰ ও কাবুল, যথে এসিয়া এবং সিংহলের রাজ্যকূল তাহার সহিত বিভিন্নভাৱে আবক্ষ হইয়াৰ অভিযানে মৃত প্ৰেৰণ কৰিতেন।

সমুজ্জগতে বাজারের প্রাবল্যেই তাহার সহিত সিংহল পৌপের অধিপতি বেদবর্ণের মিত্রতা সংস্থিত হইয়াছিল। আমেয়া সে বিবৰণ এখানে সংক্ষেপে জিপিষ্যক কৰিতেছি। বৌদ্ধ বাজাৰ মেৰবৰ্ণ হৌগক সিংহাসনের প্রতি সম্মান প্ৰদৰ্শন এবং বোধিজ্ঞানের সৰীপগতো অশোকনির্মিত বিহার পৰিবৰ্ষম অস্ত ছুঁড়েন প্ৰণকে ভাৰতবৰ্ষে প্ৰেৰণ কৰিয়াছিলেন। বৰ্ষঃ বাজ্জলাতা ইহাদেৰ অস্ততাৰ ছিলেন। সাম্রাজ্যিক বিবেৰেৰ ফলে সিংহলদেশীয় প্ৰমুখৰ ভারতবৰ্ষে সামৰ আভিযান লালে বৰ্কিত হল এবং বৰেশে পত্তাগত হইয়া ভিবিহৰে বাজাৰ বেদবর্ণেৰ বিকট অভিযাপ কৰেন। বাজাৰ তাহাদেৰ বাকেৱৰ বোক্ষিকতা, উৎপলব্ধি কৰিয়া তাৰভোয় তাৰ দৰ্শনাভিলাবী থোৱ পদাৰ্থেৰ অৱিবিশ্ব দ্বৰ্বৰণ অভিযাপ তাহাদেৰ আপৰ হাম কৰে একটি বিহার নিৰ্মাণ কৰিতে সংকলন কৰেন। তিনি এই সংকলন সাধনোদেশে সিংহলকাত বৃত্ত। এবং অকাশ মহাবৰ্ষ দ্বাৰা সহ সমুজ্জগতেৰ সূচার মৃত প্ৰেৰণ কৰিয়াছিলেন। বাজাৰ সমুজ্জগত এই উপচোকন আৰু হইয়া সাতিশয় শীত হল এবং তৎসমবর্তন বাককৰ

সমুজ্জগতে দ্বিগুণৰ শ্ৰেণ হইলে তাঁহার পোঁৰ ইতিবৰ্ষ মধ্যাহকাল উপস্থিত হয়, সমগ্র ভাৰতবৰ্ষ তাঁহাকে সম্পত্তিৰ গুণ কৰিয়াছিল, শ্রমতাৰ বৈভূতিক অতাপে কেহই তাঁহার অভিযন্তা ছিল না। এষজ্ঞ সমুজ্জগত দশিষ্ঠি ভাৰত হইতে প্ৰত্যাগত হইয়া আপনাৰ চক্ৰবৰ্তী প্রতিষ্ঠাৰ কৰা অৰ্থমেধ মজাৰ্থ উত্তোলিত। সমুজ্জগতেৰ পীচত বৎসৰ পূৰ্বে পুল্মখিৰ একবাৰ অৰ্থমেধ বৰ্জেৰ অৰ্হতান কৰিয়াছিলেন, তাৰপৰ উত্তোলণতে এই উৎসৰ আৰ অস্তুতি হয় নাই। বিপুল আড়তৰে সমুজ্জগতেৰ অৰ্থমেধ যজ সম্পাদিত হইয়াছিল; যজাতে ত্ৰাক্ষণদিগকে লক্ষ লক্ষ মূজা এবং সুবৰ্ণধূম দৰ্শণগুৰুপ প্ৰস্তুত হইয়াছিল বজুতেৰ পাৰ্শ্বে দশায়মান অস্তুতি অক্ষিত এবং বৰ্ষেচিত ঘোৰ খোদিত কলিপৰ সুবৰ্ণ পদক আবিকৃত হইয়াছে। উত্তোলণ অৰ্থোদ্যোগ প্ৰাপ্ত এবং লক্ষে বাহুবলৰ বৰ্কিত একটি অৰ্থেৰ প্ৰস্তুতি সম্ভৱতঃ সমুজ্জগতেৰ অৰ্থমেধ বজুতেৰ বৰ্কিতহন কৰিতেছে।

বাজাৰাজিৰাজ সমুজ্জগত সমষ্ট ভাৰতবৰ্ষেৰ বিভিন্না এবং অৰ্থকেৰ বজুতেৰ অৰ্হতাতা ছিলেন, এই ছই কৌটি তাঁহাকে কৌটিপিতৰে হাম প্ৰাপ্ত কৰিয়াছে। কিন্তু তিনি আৰু নামা হৰেতুতে লোকেৰ বৰেণ্য হইয়াছিলেন। তিনি নিজে কৰিবা বচনৰ পাৰদৰ্শী পুৰীতপুষ্ট এবং সংস্কৃত সাহিত্যেৰ উৎসাহীতা ছিলেন। তিনি সংকলন

ମାହିତୋର ଟୁଟ୍‌ଟି ସାଧନ ଅଛ ମୁହଁହକେ ଥିଲ ବିତରଣ ସାହାର ଅଛୁତ ଅନେକ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟକେ । ଶୁଣ୍ଡବନ୍ଦେଶର ଅହୁମୁହୁର୍ତ୍ତ ଏକଜନ କବି କବି ଶାତିଶିଳ ହର୍ଷ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପୂର୍ବକ—ମେହ ସହକାରେ ଆବାଦନ କରିତେ (ଅଭାବ ଛିଲ) ଏବଂ ସାହାର ଦୀର୍ଘ କର୍ତ୍ତକ ଉତ୍ତପ୍ତିତ ହଇଲା ଅଛ କତ ଶୋକ ବନ୍ଧୁତା ଶୀକାର ପୂର୍ବକ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରାର୍ଥମ୍ବନ କୁଣ୍ଡିତ ।

ଶାହାର ଏକମାତ୍ର ଉଦେଶ-କୁଣ୍ଡଦୀର୍ଘ-ବଲେ ଅଚ୍ୟତ ଏବଂ ମାଗମେନ ଉତ୍ସୁଳିତ ହଇଲା ଛିଲେନ, ସାହାର ଆଦେଶେ ମୈତ୍ର କର୍ତ୍ତକ କୋଟିବନ୍ଧବାତ (ଅଧିପତି) ସବୀ ହଇରାଛିଲେନ ଏବଂ ବିନି ପୁଣ ନାୟକ (ନଗରେ) ଆମନ୍ଦ ଲାଭ କରିଯାଇଲେନ ।

ବିନି ବିନିଧି ଶତ ମୟରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହଇତେ ମକ ଛିଲେନ, ସାହାର ଶୌଯ ଶୈଖତ କୁଣ୍ଡ ବଲଟ ଏକମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତ ଛିଲ, ବିନି ପଥର କୁଣ୍ଡଦୀର୍ଘ ଜଳ ପ୍ରଗାଢ଼ ଛିଲେନ, ସାହାର ଅଭି ଧନୋହର ଦେହ ପରଶ, ଶର, ଶର୍ଷ, ଶର୍ମି, ପାଶ, ଅମ୍ବ, ତୋରତ, ଆଗାଚ, ଡିନ୍‌ପିଲ ଏବଂ ବୈତଟିକ ଆମ ପ୍ରାହରଣେର ଶତ ଆସାତ ଚିତ୍ତ ସାଧା ଶୋଭାର୍ଥିତ ହଇଯାଇଲ ।

ଶାହାର ଶୁଦ୍ଧମନ ପ୍ରାତିଦିଵେର ମଜ କରିତେ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଛିଲ, ବିନି ଶାତରବାର୍ତ୍ତର ସରଥକ ଛିଲେନ, ବିନି ଶୁନୀଗନେର ମର୍ମଲିଙ୍ଗ ପ୍ରଜା ଧ୍ୟାନ ସଂକାଳ୍ୟ-ଶ୍ରୀର ବିରୋଧ ନାଶ କରିଯାଇଥିଲା (ଅଭିନାମ) ବିଦୟମନ୍ତ୍ରିତ କର୍ତ୍ତାକୌଣ୍ଡି ଏବଂ ମରଳ ଅର୍ଦ୍ଦେର ସଥି ଉପତ୍ତୋପ କରିତେହେମ ।

ଶାହାକେ ପିତା (ତୁମିଇ) ଉପରୁତ୍ତ ବଲିଯା ବୋମାକିତ କଲେବରେ ପତୀର ଭାବେର ନିରଶନ ସରପ ଆଲିଙ୍ଗନ ଏବଂ ଦେହ-ବ୍ୟାକୁଳ ହଇଲା ବାଞ୍ଚପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଶୁଣ୍ଡବୁଦ୍ଧ ମହାନେ ନିରୀଳଗ ପୂର୍ବକ ନିରିଳ ସରା (ପାଳନ କରିତେ) ଅଜ୍ଞା ଅଧାନ କରେନ, ଶାହାକେ ସରଜାତଗମ (ରାଜପଦେ ଯମୋନୀତ ହଇତେ ଅମସର୍ବ ହଇଲା ଶର୍ଯ୍ୟାକୁଳଭାବେ) ମାନସମେ ହର୍ଷର କରିଯାଇଲେନ ଏବଂ (ସାହାର ନିରୀଳନେ) ମତ୍ସ୍ୟମଗନ (କୋମ ଅଭ୍ୟନ୍ତୁତ ପୁରୋର ଉପର ଭାର ଅଛ ହଇଦାର ଆଶକା ମୁଦ୍ରାତାତ) ଦୌର୍ଧ-ନିର୍ବାସ ପରିଭ୍ୟାପ କରିଯାଇଲେନ । +

*Fleet's Gupta Kings.

+ This verse seems to indicate that Chandra Gupta I specially selected Samudra Gupta from among several brothers to conquer the land and to succeed him on the throne.—Fleet.

ଶାହାର ଅଛୁତ ଅନେକ କର୍ତ୍ତା ମର୍ମନ କର୍ମରୀ କରିଲେକ ଶାତିଶିଳ ହର୍ଷ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପୂର୍ବକ—ମେହ ସହକାରେ ଆବାଦନ କରିତେ (ଅଭାବ ଛିଲ) ଏବଂ ସାହାର ଦୀର୍ଘ କର୍ତ୍ତକ ଉତ୍ତପ୍ତିତ ହଇଲା ଅଛ କତ ଶୋକ ବନ୍ଧୁତା ଶୀକାର ପୂର୍ବକ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରାର୍ଥମ୍ବନ କୁଣ୍ଡିତ ।

ଶାହାର ଏକମାତ୍ର ଉଦେଶ-କୁଣ୍ଡଦୀର୍ଘ-ବଲେ ଅଚ୍ୟତ ଏବଂ ମାଗମେନ ଉତ୍ସୁଳିତ ହଇଲା ଛିଲେନ, ସାହାର ଆଦେଶେ ମୈତ୍ର କର୍ତ୍ତକ କୋଟିବନ୍ଧବାତ (ଅଧିପତି) ସବୀ ହଇରାଛିଲେନ ଏବଂ ବିନି ପୁଣ ନାୟକ (ନଗରେ) ଆମନ୍ଦ ଲାଭ କରିଯାଇଲେନ ।

ବିନି ବିନିଧି ଶତ ମୟରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହଇତେ ମକ ଛିଲେନ, ସାହାର ଶୌଯ ଶୈଖତ କୁଣ୍ଡ ବଲଟ ଏକମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତ ଛିଲ, ବିନି ପଥର କୁଣ୍ଡଦୀର୍ଘ ଜଳ ପ୍ରଗାଢ଼ ଛିଲେନ, ସାହାର ଅଭି ଧନୋହର ଦେହ ପରଶ, ଶର, ଶର୍ଷ, ଶର୍ମି, ପାଶ, ଅମ୍ବ, ତୋରତ, ଆଗାଚ, ଡିନ୍‌ପିଲ ଏବଂ ବୈତଟିକ ଆମ ପ୍ରାହରଣେର ଶତ ଆସାତ ଚିତ୍ତ ସାଧା ଶୋଭାର୍ଥିତ ହଇଯାଇଲ ।

ଶାହାର ସହ-ପ୍ରଭା ଉତ୍ସୁଳିତ ଛିଲ, ସାହାର ମେ ସହ-ପ୍ରଭା କୁର୍ରଦେଶ, ଯତିଳ, ନାଗମତ୍, ଚଞ୍ଚଲର୍ପଥ, ଗନ୍ଧପତି ମାଗ, ବାଗ ମେନ, ଅଚ୍ୟତ, ନଦୀ, ବଲର୍ପଥ ଏବଂ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତେର ଆମ ଅନେକ ରାଜାକେ ବଳ ପୂର୍ବକ ସବୁଲେ ବିମଟ କରାଯାଇଲି ।

(1) ଶିଟପୁରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମାତ୍ର ପିତାପୁରୁଷ ଦୋଷଧାରୀ ବେଳୀ, ଶିଟପୁର ଆଶୀର୍ବଦି କଲିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟଧାରୀ ଛିଲ । (2) କୋତ୍ତ ରାଜ୍ୟ କୋଲାଇର ଜ୍ଞାନରେ ପାର୍ଶ୍ଵ-ଅବହିତ ଛିଲ । (3) କର୍ତ୍ତା ଶୋଭାବରୀର ସଥେ ତେବେନୀଆର୍ଯ୍ୟ ଅଭିତିତ ଛିଲ । (4) ଏକାମ ପଲକରୀଙ୍କ ମହାବତ: ମେଲୋର ବେଳୀର ଅବହିତ ଛିଲ । (5) ଦେବରାଜୀ ସହାରାଟ ।

যাতে হইয়াছিল, যিনি আটবিক (অসম) গ্রন্থের উপাদি অতিরিক্ত করিয়াছিলেন ; বাহার অনুক উদয় সমস্ত অধিপতিকে পরিচারক হইতে বাধ্য করিয়া ও অনুক চরিত সুচিরকাল জন্ম হইয়ার মোগো ।

বাহার অচন্তু শাসন প্রত্যক্ষ-সমষ্টি, ভাবক, কানকপ, মেপাল আদি বাজের সুবিগতিগুল এবং বালব, আর্জনারূপ, ঘোধের, বজ্র, আভীগ, আর্জনু-সমক কামিক, কাক, ব্রহ্মপরিক প্রকৃতি আতি সকল কর্তৃক সর্ব (বিদ) কর প্রসাম, আবেশ পালম এবং বঙ্গতা জাপম কর্ত আগম বারা সম্যক্রমে পরিচুষ্ট হইয়াছিল ।

বাহার নিখিল কুবনব্যাপী শাস্ত বশ অনেক কর্ত এবং বাজেয়েৎসর বালবংশের পুঁমঃ অতির্ভাবার অর্জিত হইয়াছিল ; বাহার প্রসর কুঞ্চীর্য কর্তৃক (সমগ্র) ধৰ্মীয়ের একজ বক্তন দৈনপুর, সাহি, সাহাচুমারী শক এবং মুকুল ও সিংহলগামী এবং সর্ববৌপবাসীদের আয়নিদেশম, কঙ্গাদাম, পকড় অক্ষ (অসাম), ব্রবিষ্঵রমুক্তি (পরিচ্ছ্যাগ) এবং শাসন বাচন আদি সেবা বারা সাধিত হইয়াছিল ; যিনি পৃথিবীতে অপ্রতিহত হিলেন ; যিনি শত সূর্যবিদ্যুত অনেক শণের আধিক্যবশতঃ অঙ্গ নবগতিগুলের কৌণ্ঠ চরণতলে প্রমৃষ্ট করিয়াছিলেন ; যিনি অতিক্ষেত্র বিলিয়া সভের উদয় এবং অসমের প্রদেশে হেস্ত হিলেন ; যিনি অমুকল্পাপূর্ণ বলিয়া সৃষ্ট সহস্র হিলেন ; বাহার সৃষ্ট কাহর কেবল কর্ত ও অবসর্তি প্রাপ্ত করিত ; যিনি শত সহস্র পোদান করিয়াছিলেন । বাহার যশ হৃদিদ্যাশ্রম, দৌল, অনাধ এবং আচুরকদের উত্তোর ও দৌলা আধির কর্ত উপর্যুক্ত ধারিত ; যিনি লোক-অচুরের বিশ্বে হিলেন ; যিনি (দেবতা) যশ, বক্তন এবং ইহের কূল্য হিলেন ; বাহার অবাভ্যুর্ব কান্তোর বিশ্বের কুকুল-বিজিত অনেক নবগতির সম্পত্তি অনুর্ণব কর নিত্য ব্যাপৃত ধারিতেন ।

যিনি ত্রিদশগতির গুরু (বৃহস্পতি) কুকুল এবং সারদ (১) ও অচারকে বিবরণিত, সংগীতবিজ্ঞা এবং লজিত কলাদারা সহ। দিতেন ; যিনি বিবজ্ঞমের উপরীবিকার উপরোক্ত অনেক করিত। রচনা করিয়া ‘করিয়া’

বিদি লৌকিক জ্ঞানবিধানে বাজ সুষ্ঠুত (প্রভুবা) পৃথিবীবাসী দেবতা হিসেবে ; যিনি বহারাক শৈশ্বরের প্রণোত্ত, বহারাক শৈশ্বরোক্ত শুণের পোতো, বহারাক-বিদ্যাক শৈশ্বর শুণের পুত্র, শিশুবিদোহিত এবং বহারেবী কুবারীদেবীর গর্ভজাত হিলেন ।

বাহার বশ, প্রসাম, সূর্যবিক্রম, প্রসম, শাস্ত্রবাক্য পাঠের বিকাশবশতঃ উচ্চ হইতে উক্তে উপর্যুক্ত অনেক মার্গে পরিভ্রমণ করিয়া সৃজ্জি সারাক্ষে জ্ঞানগতি প্রবাহ্যান প্রত্যক্ষিত অটোষ প্রাপ্তি-ক্ষেত্রের স্থান বিস্তুরণ পরিত্বে করিতেছে ।

শেই মহারাজাধিরাজ শৈশ্বরজ্ঞ-শুণের নিখিল অধনো-ভুজ্যাপ্ত সর্ব পৃথিবী বিজয়জনিত এবং কৌচার ত্রিদশগতির ভবন পথন-সক লজিত সুখপ্রাপ্ত কৌণ্ঠ বোধণা করিবার কর্ত এই উচ্চ কৃষ্ণ পৃথিবীর বাহু কাঁচ উপর্যুক্ত হইয়াছে । যিনি ধৰ্মেত পাকিক মহাদণ্ড মারক অংশত্বিত পুত্র ; সৰ্ব-বিগ্রহিক এবং কুবারাম্বাত্য বহারাক মারক হরিবেশে এবং যিনি কুট্টারকের পদমাস, বাহার মন তাহার সমীক্ষে সর্ববৃত্ত-সর্বম-সুলভ অবগ্রহ বশতঃ উপ্রোচিত হয় (তাহার বিবরচিত) এই বাক্য বারা সর্বকৃতের হিত ও সুখ হউক ।

এবং পরবর্ত কুট্টারকের পথের অভ্যাসকারী বহারাক মারক তিলভটক কর্তৃক এই বিদ্যের অনুষ্ঠান হইয়াছে ।’ আবরা হরিবেশের প্রতিভির দ্বন্দ্ববাদ প্রসাম করিলাম, কেবল বে বে অশ অসম্ভূত তাহার অভ্যাস এবং প্রসাম করিতে অসমর্থ হইলাম । প্রতিভিতে পুল মারক মগবের উরেৰ আছে । এতৎ প্রসামে ক্লিটোবেব মিথিয়াহেম, পুলপুর, পুলপুরো এবং কুমুপুর একাধি বোধক এবং পাটলিপুর মগবীর অক্ত মাদ । মশকুবার চরিত গ্রহে প্রাটলিপুরের পুলপুর মাদ দেখিতে পাওয়া আর । হিউগ্রেড-সক মিথিয়াহেম কুমুপুর মাদই আচীন । অতএব মির্বেশ করা বাইতে গুৱে যে, পাটলিপুরমগনী মহারাজাধিরাজ সহজগতের বাজুবানী হিল । কিন্তু এতৎ সহজে তিনটি বিদ্যু বিবেচনা করিতে

(১) Narad is regarded as inventor of Vina-flute.

ହିବେ । (୧) ସୁତ୍ରଶତେର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ କୋନ ଶୁଣ ମରପତିର ଉତ୍କିର୍ଣ୍ଣଲିମି ପାଟଲିପୁରେ ମିକଟ୍ଟ ହାମେ ପାତ୍ରୀ ଦାର ନାହିଁ । (୨) ଚଞ୍ଚଳତେର ହଇଥାମି ଲୁପିତେ ପାଟଲିପୁରେ ଉପେର ଆହେ, କିନ୍ତୁ ଇହା ରାଜ୍ୟାମୀଙ୍କରେ ସରିତ ହସ ନାହିଁ । (୩) କାନ୍ତକୁ ଯା କମୋଦେର ପ୍ରାଚୀନ ନାମ କୁମୁଦଶୁର ହିଲ ବରମା ହିଟ୍-ଏର୍ଥସନ୍ଦେର ଏହେ ଦେଖା ଯାଇ । କଳତା ପାଟଲିପୁର ଅଥବା କମୋଦ ଶୁଣ୍ଡବଂଧେର ରାଜ୍ୟାମୀ ଛିଲ, ତାହା ତର୍କେ ବିଷୟ । ତିନମେଟ୍-ଏ-ଦିଦି ମାହେରେ ଯତେ ତାରତ-ଲଳାଶ-କୃତୀ ଅଧୋଧ୍ୟାମଗରୀ ଶୁଣ୍ଡବଂଧେର ରାଜ୍ୟାମୀ ଛିଲ ।

ହରିଦେଶ-ଶ୍ରୀଶତିଆ ଉପମଧାରେ ଲିଖିତ ହଇଯାଇଥେ, ପରଥ କ୍ଷଟ୍ଟାରକେ ପଦ୍ମ-ଅର୍ଦ୍ଧଧ୍ୟାନକାରୀ ସହାନୁଭାବକ ଡିଲ-ଟଟ୍କ କର୍ତ୍ତ୍ତକ ତ୍ରୟସନ୍ଧାନୀ ଅର୍ହତ୍ତାନ ହଇଯାଇଲ । ସହାନୁଭାବ-ଦିବାଳୀ-ବିଭୌର ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ପରଥ କ୍ଷଟ୍ଟାରକ ଛିଲେନ । ଭାରତ-ବର୍ଦ୍ଧର ସୁଧୋଜନକାରୀ ସାତାଟ ସୁତ୍ରଶୁଣ ପରଲୋକଗତ ହଇଲେ ତକ୍ତିର ପୁରୁ ପରଥକ୍ଷଟାରକ ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ଶାଶନକାରୀ ଅଭୀ ହନ ଏବଂ ପିତାର କୀର୍ତ୍ତି ସୋରଣ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟେ ହରିଦେଶର ଅଶ୍ଵି ପ୍ରାଚାରିତ କରେନ । ସହାନୁଭାବିଦ୍ୟାଜ ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ପିତାର ତୁଳ୍ୟ ସନ୍ଧେର ଅଧିକାରୀ ହଇଯାଇଲେନ । ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ଗର କୁର୍ବାରଶୁଣ ରାଜ୍ୟାଧିକାରୀ ହନ । ତାହାର ଏକଥାମି ଉତ୍କିର୍ଣ୍ଣ ଲିପିତେ ପିତା ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ପରିଚର ପାଇବେ । ତାହାରେ ଆମରା ଆନିତେ ପାରିବେ, ତିନି ରାଜ-ସହାଦେବୀ ସନ୍ତତେବୀର ଗର୍ଜାତ ପିତା ସୁତ୍ରଶୁଣ କର୍ତ୍ତ୍ତକ ବୌଦ୍ଧବାଦ୍ୟେ ପରିଗୁହୀତ ଏବଂ ଅପତିରଥ ଛିଲେନ । *

ବସ୍ତତଃ ସୁତ୍ରଶୁଣ ଅଭି ଉପଯୁକ୍ତ ପାତକେ ହୈବରାଙ୍ଗେ ଅଭିବିକ୍ତ କରିଯାଇଲେନ । ୩୧ ଖୁବି ଅଥେ ଅଥବା ତାହାର କିକିର ଅଗ୍ରପଞ୍ଚାତ ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ସିଂହାସନେ ଆରୋହନ ପୂର୍ବକ ଅମାଧାରନ ଶାଶନକତା ଓ ସମ୍ବାଦୀୟ ଦାତା ସୁଦୀର୍ଘକାଳ ଶୁଣ ସନ୍ଧେର ସଂଶେଷ ପ୍ରାଚାର ବାଧେନ ।

ସୁତ୍ରଶୁଣ ଯେ ମକଳ ପ୍ରଦେଶର ବିକରେ ଅଭିବାନ କରେନ ନାହିଁ, ତାହା ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ତୁଟିତେ ପତିତ ହେ ; ତିନି ରାଜି ଓ (ଶବ୍ଦାଟ) ପ୍ରାଚାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗମ ଶାଶନ ଅଭିନିତ

କରେନ ।¹⁰ ଏହି ମକଳ ଧରାତ-ପୂର୍ବ ଦେଶ ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ସାମାଜିକ କୁଟ୍ଟ ହସରାତେ ତାହାର ଐରାଜ୍ୟ ଓ ଅଭାପ ସାତିଶ୍ୟ ବସିଥାଏ ହଇଯାଇଲ ; ଆରବ ସାଗରେର ଉପରୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକାର ସାପିତ ହସରାତେ ତିନି ଜଳପର୍ବତ ଇତ୍ୟୋମୀର ବାନିକ୍ଷେଯ ସହିତ ସବୁ ହାପନ କରେନ ଏବଂ ତ୍ରେକଳେ କର୍ତ୍ତ୍ତର ସଭ୍ୟଙ୍କ କର୍ତ୍ତ୍ତକ ସମ୍ପତ୍ତି ହନ ।

ବିଭୌର ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ଶ୍ରୀର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାକ କରିଯାଇଲେନ । ତାହାର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ବ୍ୟାକ ଚରିତ କିମ୍ବା ଛିଲ, ତାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବାର ଉପାର ନାହିଁ । ତଥେ ଏହି ଯାତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରା ବାଇତେ ପାରେ ବେ, ତିନି ତୁଟ୍ଟିଚିତ୍ତ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟକ ଉପଯକ୍ଷେତ୍ର ଶାଶନ-କର୍ତ୍ତ୍ତୀ ଛିଲେନ ଏବଂ ଶୈର୍ଷ-ବୀର୍ଯ୍ୟାଧିକ ଧ୍ୟାନକ ଉପାଦି ଭାଲ ବାସିଲେନ । ତାହାର ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ, ପଦ୍ମ କ୍ଷଟ୍ଟାରକ ଉପାଦି ।

ପୂରାକାଳେ ସେ ମକଳ ମରପତି ଆପନାଦେଶ ପୌରବ ଦୋଷାର୍ଥ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ଉପାଦି ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରିଯାଇଲେନ, ତାହାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ସର୍ବପ୍ରେତ ଆସନ ଲାକ୍ଷେର ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ହଇଯାଇନ । ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ଆପନାକେ ସିଂହେର ନିର୍ଭ୍ୟାତକରନ୍ତେ ସରିତ କରିତେ ଭାଲ ବାସିଲେନ ।

ଆମାଦେଶ ସୌଭାଗ୍ୟରେ ବିଭୌର ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ରାଜ୍ୟ କାଳେ ସୁପ୍ରିସିକ ତୈନିକ ପରିତ୍ରାଳକ କାହିଁଯାନ ଭାରତବର୍ଦ୍ଧେ ଆଗମ କରେନ ଏବଂ ଆଗମାର ପର୍ଯ୍ୟାଟନେର ବିବରଣ ରାଖିଯାଇଲେନ । ତାହାର ବିଦେଶରେ ଅଧିକାଂଶକ ବୌଦ୍ଧ, ବୌଦ୍ଧକ୍ଷାନ୍ତ, ବୌଦ୍ଧ କାହିଁନ ଓ ବୌଦ୍ଧକୀର୍ତ୍ତିର କଥାର ପୂର୍ବ ; ତାହା ହଇଲେଣ ଆସନୀ ମେ ସହିତ ପାଠ କରିଯା ମହାରାଜ ବିଭୌର ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ରାଜ୍ୟ କାଳେ ଭାରତବର୍ଦ୍ଧେ ସଜ୍ଜା ।

¹⁰ ବ୍ୟାଟ (ହ୍ୟାଟ) କଷ୍ଟ-ସାମାଜ୍ୟକୁ ହସରାତ ପୂର୍ବେ ତଥାର ଥକ ଆଭିର କରନ ଉପାଦିବାରୀଦେର ଶାଶନ ବିକ୍ରମ ହିଲ । ରାଜ୍ୟାଧିକ ବିଭୌର ଚଞ୍ଚଳଶୁଣ ବର୍ଷକ ଶେ କରନ କରନିଲେହେ ବିଦେଶରେ ସେ ବିବରଣ ହର୍ଷ-ଚରିତ ମାକ ଏହେ ଅନ୍ତ ହଇଯାଇବେ, ଆସନୀ କାହିଁଯ ମାହେର କର୍ତ୍ତ୍ତ-ଚରିତରେ ଅଭ୍ୟାର ହଇତେ ଉଚ୍ଚ କରିଲେହି ।

In his enemy's city the king of the Cakas, while courting another man's wife was butchered by Chandra Gupta concealed in his mistress' dress.

Cowell's Harsa-charit.

Page 194.

পাসমংগালী এবং জনপুরের অধীক্ষ হিস, তাহাৰ আভাস আও হই।

কনৌজ অধীক্ষ পাটলিপুত্র শশি-সাম্রাজ্যের রাজধানী হিল, এবং অধীক্ষ আৰম্ভ এই হৃষি নগৰের ফাহিরাম কুতু বিদ্রহে পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি।

কনৌজ,—এই নগৰ গঙ্গাৰ তীব্রে অবস্থিত। কনৌজে হইত সাত্র সজ্যাবাস বিস্তার। সেখানে বৌদ্ধ ধৰ্মাবলম্বী শ্রমণগণ বাস কৰেন। কনৌজের অন্তিমৰে পশ্চিম দিকে একটি হানে বৃক্ষদেৱেৰ শতাধিক হইয়াছিল। তিনি ঐ হানে উপহিত হইয়া পশ্চিমের হিতকৰে মানব জীবনের নথৰতা ও হৃৎ সংবলে উপহৰে প্ৰদান কৰেন। তবীয় শিশুগণ এই বটনাৰ স্মৃতি চৰণ একটি জৰু নিৰ্মাণ কৰিয়া ছিলেন। এই জৰু এখনও বিস্তার আছে।

পাটলিপুত্র,— পাটলিপুত্রে যথাবাস অধোকেৰ রাজধানী ছিল। পাটলিপুত্র যথৈতে প্ৰধান নগৰ। অধোকেৰ আদেশ কৰে অধিদেবতাৰ্গ প্ৰস্তু রাশি সংংৰহ কৰিয়া পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদ নিৰ্মাণ কৰিয়া ছিলেন; ইহাৰ আচীৰ, তোৱণ, বৰ্ষৰ বৃত্তি কিছুই মানব হস্ত মৰ্মিত নহে। অধোকেৰ রাজপ্রাসাদেৰ তপ্তাবশেষ এখনও রুটি হয়। যথাবাস অধোকেৰ অপেক্ষ গাবেই যথাবাস সজ্ঞাবাসেৰ একটি সজ্ঞাবাস হৈতে পাওৰা যাব; এই সজ্ঞাবাস রুটি ও বৰোৰম। পাটলিপুত্রে বৌদ্ধবাস সম্পদাবলৰ বিবাহও প্ৰতিষ্ঠিত আছে। এই হৃষি বিহারে হয় সাত শত শ্রমণ বাস কৰেন; তাহাদেৰ আচাৰ ব্যবহাৰে মৈলতাপূৰ্ণ ও সুব্যবহিত। পূৰ্ববৰীৰ সকল দেশ হইতে সৌগতগণ এখানে আগৰন কৰিয়া থাকেন, জ্ঞানবৰীৰ শ্রমণ ও জ্ঞানগণ অস্তু বিহারে শিক্ষাৰ্থীৰ বেঁকে উপনীত হয়। বধ-তাৰতেৰ কুল প্ৰদেশ অপেক্ষা বগৰেৰ নগৰ সুন্দৰি বৃহৎ। অম-সাধাৰণ ধৰ্ম ও উত্তীৰ্ণ; তাহাৰা বৰ্ষগবাবণ ও তাৰ-বাচী। এখাত বৰ্তমান অধ্যাপক মহুজী এই নগৰেৰ যথাবাস সজ্ঞাবাসেৰ বাস কৰিতেহেন। শ্রমণ ও তত্ত্ববাজেই তাহাকে যথেষ্ট সন্মান কৰেন। অস্তিবৎসৱ অষ্টু দিবসে দেবৃত্বিৰ অভিবাস হইয়া থাকে।

এই উপলক্ষে মগবাসীয়া বৎশকতুৰা চতুৰ্দশ পঞ্চদশ বৰ্ষ নিৰ্মাণ কৰিয়া তাহা বিচ্ছে-বৰ্ষ-বৰ্ষে সজ্ঞাত কৰে। তাহাৰ পৰ তাহাৰা নামাপ্রকাৰ দেৱবৃত্তি নিৰ্মাণ কৰিয়া বৰ্ষ, বৌপুঁজ ও কটিক আৰুভৰণে সুবিত কৰিয়া, এখেৰ অস্ত্যজ্ঞেৰ কাৰ্যকৰ্ম্ম খচিত চৰ্মাতপতলে প্ৰতিষ্ঠিত কৰে, এবং রথেৰ চাহিকোণে মন্দিৰ নিৰ্মাণ কৰিয়া সৈধানে বৌকদেৱেৰ বৃত্তি উপবিষ্টতাবে স্থাপিত কৰে। অন্যুন বিশ ধানি বৰ্ষ এই অগালীতে নিৰ্মাণ ও নানাভাৱে সজ্ঞাত হইয়া থাকে। অভিবাসেৰ দিন বিপুল জন সমাগম হয়; শ্রমণ ও গৃহহ সকলেই উৎসবে বোগদান কৰে। নামাপ্রকাৰ কৌড়া ও সজ্ঞাত ধৰ্ম সৰাখত অন্ধকুলীৰ মনোৱজন কৰিবাৰ ব্যৱহাৰ হয়। সেই সময় গুৰু, পুল ও ধূপ অৰ্পণ কৰিবাৰ মিমু আছে।

অকচারিগণ নিষ্পত্তি রক্ষাৰ জন্ম আগৰন কৰেন। অতঃপৰ বৰ্ধময়ুহ নগৰ বধে আনীত হয়। মগবাসীয়া সমষ্টি রাত্ৰি বৰ্ষ গৃহ দীপদানীৰ উজ্জল বাখে এবং কৌড়াকৌড়ুক, গানবাঞ্চ ও দৰ্শকাৰ্য্য নিশা বাপন কৰে। সজ্ঞাক ব্যক্তি ও গৃহস্থগণ পাটলিপুত্র নগৰে, হানে হানে চিকিৎসালয়ে প্ৰতিষ্ঠিত কৰিয়াছিলেন। এই সকল চিকিৎসালয়ে জাতিধৰ্মবিৰচিত্বেৰ দৱিত, অমাধ, বিকলাদ ও কৃষ্ণলোক সমূহ অৱশ্য লাভ কৰে, তাহাৰ এখানে বিনাবারে সৰ্বস্থকাৰ সাহায্য আও প্ৰচৰিত কৰিসকলগণ সবিশেষ মনোবোগ সহজাৰে তাহাতে ব্যাবি পৰীক্ষা কৰিয়া আবশ্যকস্তু উৰধ ও পথ্যাদিবৰ ব্যবহাৰ কৰেন। তাহাৰা আৱোগ্য লাভ কৰিয়া আপনাদেৱ সুবিধাৰ্থত যথাহানে অঞ্চল কৰে।

আমৰা শশি সাম্রাজ্যেৰ রাজধানী অধীক্ষ প্ৰধান নগৰী কনৌজ ও পাটলি পুত্রেৰ বিবৰণ প্ৰদান কৰিলাম। এখন শশি সাম্রাজ্যকুল অস্তিত্ব প্ৰদেশ বধাদেশ অৰ্দ্ধ-

• তিসেক্ষণিক দলেৰ,—১০৬—১১ খঃ পঃ: অৰ্বে অধোকেৰ রাজধানী কালে কৰেতথৰ্বে দাত্ত্ব চিকিৎসালয় স্থাপিত হিল; কিন্তু অভীজ অগজেৰ অধীক্ষ রাজধানী চিকিৎসালয় পুনৰ সন্মুহ পঞ্চাশীতে গাবী বগৰে স্থাপিত হইয়াছিল। ইহাৰ মাদ হেব গৃহ (Maison Dieu) -ৱারানৰামুহ ইতিহাস।

মালবের বিষয়ে প্রধান করিতেছি। কাহিনান লিখি-
তাহেন, বন্ধুর দক্ষিণে ব্যাধেশ। ব্যাধেশ বুরুষাস
উক প্রধান; এখানে বরফ বা জুবার দেখিতে পাওয়া
থার না। প্রকৃতি-পুরোহ অবস্থা অচল; তাহাদিগকে
লোক-সংখ্যাজুড়াগী কর দিতে হয় জুমিকর দিতে হয় না;
কেবল বাহারা রাজভূমি কর্ম করে, তাহাদিগকে জাতের
কিয়দংশ প্রদান করিতে হয়। গমনাগমন সময়ে প্রকৃতি
পুরোহ আবীনতা আছে। কোন অপরাধীকেই শারী-
রিক ধার্তি তোগ করিতে হয় না; রাজস্বস্বত্ত্ব অপরাধের
গুরুত অস্থানে অজ্ঞাধিক অর্ধমণ করিয়া থাকেন।
এসম কি, কেহ পুনঃ পুনঃ রাজজোহী হইলেও কেবল
তাহার দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া ফেলা হয়। রাজরকীয়া
নির্দিষ্টাহারে বেতন পাইয়া থাকে। এই দেশে প্রাণ-
হত্যা-নাই। লোক স্মৃহ বত, সাংস অথবা পেরোজ
রতন ব্যবহার করে না। কেবল চতুর্লোক। এই সকল
দ্রব্যে অস্ত্রজ্ঞ। চতুর্লোকের অস্ত্র নাম ‘বহলোক’। তাহাদের
নগরের বহিভাগে বাস করে। যদি তাহাদের কখনও
নগরের বা বাজারে প্রবেশ করে তবে সকলে একথণ কাঠ
শইয়া থার। এই হেতু অন-সাধারণ তাহাদিগকে
দেখিয়াই চতুর্লোক বলিয়া চিনিতে পারে এবং তাহাদের
সংস্কৰ্ষ হইতে দূরে থাকে। এই দেশের লোকে হাঁস
খৈবা জুরী পালন করে না। তাহাদের স্থায় গুরুর
ব্যবসা ও প্রচলিত নাই। হাট বাজারে কথাই থানা বা
বদের ঘোকাম দেখিতে পাওয়া থার না। কেবল
চতুর্লোক সুগরালিশ হয় এবং সাংস বিক্রয় করে।
আবাস প্রধান কালে কড়ি ব্যবহৃত হয়। এই দেশের
রাজস্বস্বত্ত্ব, সম্রাজ্য ব্যক্তি সকল ও নাপরিকগণ বৃক-
শেবের নির্বাণ ও তাহাদের ভরণ পোষণের অস্ত জুমি,
গৃহ ও উদ্যান দান করিয়া আসিতেছেন। এক রাজাৰ
পর এক রাজা অক্ষয় তাত্ত্বিক প্রধান কাৰয়; থাকেন;
এই কাৰণে কেহ সে স্মৃহৰ বাজেৱাণ করিতে সমৰ্প
হৰ নাই। বৌজ তিকুলৰ্ম মিক্কপজ্জনে ঐ সমত তোগ
করিয়া আসিতেছেন। বিহার স্মৃহে প্রত্যেক প্রমথের
ধূতজ্ঞ কক্ষ নির্বিট আছে, এই সকল স্থানে তাহারা

লোকহিত সাধন, শান্ত পাঠ ও ধ্যানে মিলত
থাকেন।

কাহিনানের এই বর্ণনা পাঠ করিয়া তৎকালে সাজ্জ
দেশে বৌজ ধর্মের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হিল বলিয়া আবৰ্ণ
কৰিতে পারি। তাহার এই পাঠ করিয়ে আবৰ্ণ
অনেক স্থানের বৌজ প্রভাবের বিষয় পরিষ্কার হওয়া
থাই। কাহিনান সিঙ্গুনদের তৌর হইতে বন্ধুর পার্শ-
বাহিনী যন্মা পর্যাপ্ত প শত মাইল পথ অভিযাহিত
করিয়াছিলেন। তিনি স্থুবিষ্টৌৰ্ণ প্রদেশে জৰাপতি বৌজ বঞ্চ
ও বিহার পর্যন্ত বৈরেন, এই সকল স্থানে সহজ সহজ
বৌজ সন্ধানী বাস করিতেন। বন্ধুর এবং তাহার
চতুর্দিক বর্তী স্থানেই অন্যান্য বিন্ধতি সংখ্যক সভ্যারাম
প্রতিষ্ঠিত হিল এবং তৎসন্দৰ্ভে তিনি সহজে প্রথম বাস
করিতেন। বৌজ ধর্মের স্থুল প্রভাব পরিষ্কৃত হইয়া
ধাকিলেও তৎকালে উভার অধোগতি হইয়াছিল।
ইহা কাহিনান, কপিলবাস্ত, বৃক্ষগুলি, প্রায়ত্তি এবং
কূশীনগর প্রকৃতি প্রধান বৌজ তৌরের দে বিহুৰণ
রাখিয়া পিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই গুণিত হইবে।
আবৰ্ণ সে বিষয়ে সংকলনে প্রযুক্ত হইলাম।

কপিলবাস্ত,—এই নগরে রাজা বা রাজা কাহারাও
সাক্ষাৎ পাওয়া থার না। সমগ্র নগর একটি বৃক্ষহলীয়
স্থায় প্রতীরয়ান হয়। এখানে এক দল শ্রমণ বাস
করিতেছেন, তথ্যাতীত দশ দুর গৃহহ স্থানে দেখিতে
পাওয়া থার।

বৃক্ষগুলি,—গয়াৰ অবস্থা শোচনীয়; সবচে নগর লোক-
পৰিযুক্ত মুকুলের স্থায় প্রতীরয়ান হয়। গয়া হইতে
দক্ষিণ দিকে সাড়ে তিনি মাইল দূৰে বৃক্ষগুলি। এই স্থান
অনেক বৌজকীর্তি, পূৰ্ণ, কিছ চতুর্দিক অঙ্গ পরিবেশিত।

আবৰ্ণ,—আবৰ্ণ কোশল বাজেৱার রাজধানী। এই
চিৰখ্যাত নগরীৰ ছৰ্বশা উপনিষত হইয়াছে। বৰ্তমান
সময়ে লোকসংখ্যা মগধ; সর্বসাকলে ছই শত পরিবার
সাত্ত বাস করিতেছে।

কূশীনগর,—কপিলবাস্ত আৰ কূশীনগরের অব-
সংখ্যাত অত্যুজ্জীব। এখানে বাহারা বাস করিতেছে,
তাহারা অবশ সপ্তস্বারের সুহিত সংস্থৰ্ত।

বহুত: তৎকালে ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ ধর্মের প্রাধান শাস্তি ও বৌদ্ধধর্মের অধোগতি উপস্থিত হইয়াছিল। কাহিন্যাম সৌভ ধর্মের অসুস্থ গী ছিলেন ওজ্জন ভারতবর্ষে দৌর্যকাল বাস করিয়াও বৌদ্ধধর্মের অধোগতি অসুস্থাবন ও উপলক্ষ করিতে পারেন নাই।

কাহিন্যাম ভারতবর্ষে দীর্ঘ ছুব বৎসরকাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন। শাস্তি পাঠ ও শাস্ত্ৰগ্রহ সংগ্ৰহ কৃত তাহার প্রাচীন প্রাণের উদ্দেশ্য ছিল। তিনি স্থান পথের কালে বৌদ্ধীৰ্থ ও বৌদ্ধকথা লিপিবদ্ধ করিবার জন্যই একপ তৎপত্তি ছিল ছিলেন যে, তৎকালীন ভারতবর্ষের সর্বশ্লেষ্ট নবগতি বিতীয় চৰ্ম ও শুশৰ্মের নাম উল্লেখ করিবার অন্যত্বও তাহার হয় নাই। কিন্তু এতৎ সংৰে ও তদীয় বিবৰণ হইতে আমরা চৰ্ম ও শুশৰ্মের সূচীপত্র ও সূচীসমের বিবৰণ স্মৃতিশব্দ করিতে পারি। কাহিন্যাম ভারতবর্ষের এক প্রাচীন হইতে অপর প্রাচীন পৰ্য্যন্ত পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, কিন্তু এক দিনের জন্যও দম্ভু তক্ষণের হল্দে প্রতিষ্ঠিত হন নাই। একাগ্ৰ বাজপথ সুহৃহ নিৰূপণ্ডিত ছিল বলিয়া আৰুৱা অসুস্থান করিতে পারি। বিতীয়তঃ তিনি ভারতবর্ষে সহায়শূল বিদেশী ছিলেন, কিন্তু ছয় বৎসর কাল মধ্যে ৫০০ মন অসুস্থিতি ভোগ করেন নাই, অথবা কোন প্রকার লাজুকতা বা উৎপৌড়িত হন নাই। ইহা আত্মজীবীণ শাস্তির লক্ষণ।

আমরা কাহিন্যামের অধিক বৃত্তান্তের সংক্ষিপ্ত সার প্রদান করিয়াম। তাহার প্রদর্শিত চিত্ৰ বসোবদ, তাহাতে শুশ্র সাম্রাজ্যের নৱপতিৰ সুশাসন এবং অধিবাসীদেৰ শাস্তি ও স্বচ্ছতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

ভারত-ধূত সন্নাট বিশীৰ চৰ্মশুল পৰলোকগত হইলে তাহীৰ পূৰ্ব বহেজে উপাধিবারী কুমাৰ শুশ্র ৪১০ শুষ্ঠাকে পিতৃ-সিংহাসনে উপবিষ্ট হন এবং সুদীৰ্ঘ চলিশ বৎসরকাল শুশ্রস দণ্ড পরিচালন কৰেন। তাহার শাসনকালেৰ বিকৃত বিবৰণ অভাবিতি লিখিত হইতে পারে নাই। তবে তাহার বহু উৎকৌৰ্য লিপি এবং সুজ্ঞা মামা হামে আত্মকৃত হওৱাতে অভিষিত হয় যে, তাহার সবৱেৰ বিশ্বাল

শুশ্র-সাম্রাজ্য অসুস্থ ছিল; অপিচ তাহা বৃক্ষিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার প্রবল প্রতাপ এবং বৰ্জনাম সৌভাগ্যেৰ আৰ একটি প্ৰয়াপ আছে। কুমাৰ শুশ্র পিতাৰ সম্মুখ শুশ্রে পৰ্যবেক্ষণ কৰিবাছিলেন। কলতা: কুমাৰ শুশ্র পিতাৰ স্নায় উজ্জল রাজকীয়শুণ্ড ছিলেন; কিন্তু তাহার সুদীৰ্ঘ রাজকুলোৱে শ্ৰেষ্ঠতাপে পৰাক্ৰমশালী শক্তিৰ তাৰুণ্য আৰম্ভ হয় এবং রাজকীয় মলিন হইয়া পড়ে।

প্ৰথমত: পুঁজিত্রিনাবক একটি ভাবতীৰ জাতি শুশ্র-সাম্রাজ্য আক্ৰমণ কৰেন। কুমাৰ শুশ্র শক্তকুলকে বহিষ্ঠিত কৰিয়া দিবাৰ জন্য বিপুল সৈঙ্গ প্ৰেণে কৰেন। রাজ্যশৈল শক্তহৃষ্টে পৰাক্ৰিত হইয়া কৰিয়া আইনে, এই পৰাক্ৰম ফলে শুশ্র-সাম্রাজ্যেৰ ভিত্তিযুল কল্পিত হইয়া উঠে। অবশ্যে রাজকুমাৰ বৰ্বৰ শুশ্র বিপুল উজ্জল ও পৌৰ্য-বীৰ্য প্ৰদৰ্শন কৰিয়া পিতাৰ সাম্রাজ্য আপনুক্ত কৰেন। তিনি এই যুক্তকালে দোৱ কষ্ট সহ কৰিয়ে হইয়াছিল, তাহার মৃত্যুস্থলে পিতৃত হইয়াছে যে, তিনি একাগ্ৰণে কুম্ভ-শূণ্যায় যাপন কৰিতে বাধা হইয়াছিলেন। *

পুঁজিত্রিনেৰ দস পিতৃভূতি হইলে আৰ এক মৃত্যন শক্ত আস হল্দে উপনীত হয়। এই শক্তেৰ নাথ ছিল হন। হনকৃতি এসময়ৰ বৰকতুমিবাসী ছিল। তাহার আহাৰ্য্যেৰ অহেবণে দৰ্শন হইতে বাচিৰ হইয়া পড়ে। এই সময় তাহারা ছুই মলে বিষ্টত হয়; এক মল অৱাস মদীৰ অভিসুখে বাতী কৰে, আৰ এক মল তলৰ্মুণি মৌৰ দিকে মৃষ্টিপাত কৰিয়াছিল।

শ্ৰেষ্ঠদল পূৰ্ব ইউৱোপে দৈব বিগদেৰ তাৰ পতিত হইয়াছিল। তাহারা পথচিহ্নকে দানুৰ মৰীৰ দক্ষিণদিকে তাৰাইয়া দেৱ। ৩১৫খঃ অদে তাহাদেৰ প্ৰথম অভ্যুত্তৰ হয়। ইহাৰ পৰ অৱ দিবেই তাহারা দানুৰ এবং তলগা নছীৰ বধ্যবস্তী বিজীৰ্ণ হাম আহুজ কৰিয়া কেলে। শক্তশালী মেতাৰ অভাৰ এবং সকাবলিক অমৈক্য বৰ্ষতঃ হনকৃতি আপনাদেৱ এই

আধিপত্য দীর্ঘকাল বৃক্ষা করিতে পারে নাই ! আতিলা নামক একজন শক্তিশালী মেজাজের সময়ই তাহাদের পূর্ব অভিযান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । কিন্তু ৪৫৩ খঃ অঙ্গে তাহার বৃহৃত্য সঙ্গে সঙ্গেই হৃষি সাম্রাজ্য আঞ্চলিক হৈসে পলে কালিয়া পড়ে এবং ইহার পর বিখ্যতি বৎসর যথেই বিশুল্প হইয়া থার । ঐতিহাসিক কুমারিক গিবন হৃষি আত্মর বে বিদ্যুত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, আমরা এখানে তাহার মর্মান্তিমান প্রদর্শ করিতেছি । 'হৃষি জাতির সংখ্যা, শারীরিক শারীর, স্তুতিগাত এবং অন্দম্য দৃশ্যসত্ত্ব সর্বজ্ঞ অস্তুত হইত । গথের তাহাদের শৌর্য দৰ্য্য এবং আচার ব্যবহার সম্বন্ধে বিশ্বিত এবং ভৌতিকভাবে হইয়া পড়ে ও তাহাদের সবগুলি আত্মসন্ন করিতে আরম্ভ করে । হণ্ডেরা আপনাদের অধিক্ষিত স্থান সমুদ্রের গৃহ এবং শস্ত্রক্ষেত্র করিয়াছিল এবং নির্দিষ্টান্বেন নরহত্যা করিয়া তৎসমূদ্রের পূর্ব করিয়া ফেলিয়াছিল । এই সকল অস্তুত ভৌতিক কারণ ছিল । হণ্ডের কর্কশ কৃষ্ণবর এবং কুৎসিং গঠন বিশ্ব ও বৃণাগুর কারণ হইয়াছিল । অশ্বত কক্ষবেশ, স্তুল নামিক এবং সুগভীর কুঁড়ার কুঁজ চক্ষু দেখিলেই তাহাদিগকে অস্তুত জাতি হইতে বিভিন্ন বলিয়া চিনিতে পারা থাইত । তাহাদের উচ্চ ও অঙ্গ বিবর্জিত ছিল । অবশ্য তাহাদের অবয়নে মৌখিনের পুরুষবৰ্ষ ব্যাক ঔ অধিবা ব্যাকের সমানকর গাজীর্য, কিছুই পরিমুক্ত হইত না ।'

পূর্ব ইউরোপের অধিবাসীগুলি তাহুল দৃশ্যস এবং কুৎসিং জাতির হস্ত হইতে দেড়শত বৎসর যথেই অব্যাহতি লাভ করিয়া দীর্ঘ মিথাস পরিত্যাগ করিয়া ছিল । ইউরোপে হৃষি জাতির আধিপত্য ও সৌরাজ্য এইস্তে অস্তরাকাল হারায় হইলেও এপিয়া তাহাদের তাঙ্গের দীর্ঘকাল প্রসীড়িত হইয়াছিল । হৃষি জাতির যে মূল অস্তরাকাল উপর্যুক্ত বসতি হাপন করিয়াছিল, তাহাদের সহিত পারস্পরিকদের দ্বারা মৎস্য উপহিত হয় । পারস্পরিক জাতি প্রায় ছাই শত বৎসর তাহাদের প্রতিবেদ্য করিতে সমর্থ হইয়াছিল । হণ্ডের পারস্পরিক

পরিত্যাগ করিয়া অঙ্গ পথে কাবুল বাজ্য আক্রমণ করে এবং তাঁর পর কুমারশুণ্ডের সময় তারতবর্দে প্রবিষ্ট হয় । (১) হনজাতি তারতবর্দে প্রবিষ্ট হইয়া প্রবল পদাক্ষেপে শুণ্ড-সাম্রাজ্য আক্রমণ করিল, একপ হস্তস্থে সন্তান কুমারশুণ্ড পরলোকস্থ হইলেন এবং তাঁর পুত্র বৌরুকলবয়েশ্য সুজুলশুণ্ড ৪৫৫ খৃষ্টাব্দে পিতৃ-পরিত্যাগ সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । (২) তাহার প্রবাক্রমে হণ্ডজাতি প্রবাক্রিত হয় এবং তারতবর্দের শক্তিশাল প্রাপ্তির এবং জনপূর্ণ নগরবালা তাহাদের মির্মুর হস্ত হইতে রক্ষা পার । অতঃপর বুজুলশুণ্ড পিতার পারলোকিক যজলকামনায় জ্ঞ হাপিত করিয়া তাহার শৌর্য বিশুল্পিত প্রাপ্তিত করেন । এই শক্তিগাত্রে তাঁর বিজয়কাহিনী উৎকৌশল হইয়াছিল । আবশ্য তাহার অস্তরাকাল প্রদর্শ করিতেছি । †

'যিনি সমস্ত বাজ্যের উচ্চেদ করিয়াছিলেন, যিনি পৃথিবীতে অপ্রতিরোধ ছিলেন ; বাহার যথ চতুর্সাগবের প্রল আবাদ করিয়াছে ; যিনি ধৰ্ম, বৰুণ, ইন্দ্র ও অন্তকের তুল্য ছিলেন ; যিনি কৃতান্তের প্রণুল ছিলেন, যিনি জ্ঞানাগত অনেক কোটি বর্ষ ও গো-বান করিয়া ছিলেন, যিনি চিরোৎসন অশ্বেথ বজ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । যিনি বহারাল শ্রীগুণের বশব্যৱস্থ, বহারাল শ্রীগটোৎকচ শুশ্রেণ বৃক্ষ-প্রপোজ, বহারাজাধিরাজ শ্রীচন্দ্রশুণ্ডের প্রপোজ, লিঙ্গবি হৌহিত, মহাদেবী

*Early History of India (V. A. S.).

(১) কুমার শুণ্ডের একাধিক বিবাহ হিল । তাহার হৃষ্য কুমার হইলেন পটেবিহীনী শৃষ্টি দেখিতে পাওয়া থার । ইহা হইতে প্রত্যক্ষ-বিবগণ অস্তরাকামনে যে, কুমারশুণ্ড বৃক্ষ বসনে কোম তরুর পাণি অহ করিয়া তাহার আপেক্ষিক্যে অথব পটেবিহীনী শৌর্য করিতে বাধ্য হইয়া ছিলেন । অভিষিত হয় যে, বৃক্ষগত অস্তরাকামনী বিহীনী বাস অস্তরাকামনী । তাহার শুণ্ডের বিজ্ঞানী বিহীনী বাস অভিষিত হয় নাই । অস্তরাকামনী প্রত্যক্ষ পুত্র পুরুষ বৃক্ষগতের বৃক্ষের পর লিঙ্গবিহীনে আরোহণ করিয়াছিলেন ।

বাধ্যকামন বাসুর ইতিহাস

*Decline and fall of the Roman Empire, Chapter XXVI.

† Bhitari Lat Inscription (Fleet's Gupta Kings).

বৃহারবেৰীৰ গৰ্জাত বহারাজাধিৰাজ শ্ৰীমূজু শুধেৰ গোত্ৰ এবং (পিতা কৰ্ণক) বৌবাঙ্গো পৰিগ্ৰহীত, পৰম ভাগবত, অপ্রতিবধ ও ভদ্ৰদেৰীৰ গৰ্জাত বহারাজাধিৰাজ (বিশোৱ) শ্ৰীচৰণেৰে পুত্ৰ বহাৰাজাধিৰাজ এবং পৰমভাগবত ছিলেন। যিমি পিতাৰ পৰ অহুয়াম কৰিলেন এবং বৃহারবেৰী কৰ্বলেৰীৰ গৰ্জাত ছিলেন।

যিমি গ্ৰহণ মাৰ্মস্ক পত্ৰিৰ অৰ্থ প্ৰথিত ছিলেন, বাহাৰ বশ বিহৃত ছিল। সেই বহারাজাধিৰাজ শ্ৰীকৃষ্ণৰ শুধেৰে পুত্ৰ বৰ্ত্যান রাজা কৰ শুধ। যিমি সাতিশয় শ্ৰীশালী, যিমি পিতাৰ পৰিগত পাহপন্থবৰ্তী ছিলেন, বাহাৰ বশ প্ৰথিত, যিমি পৃথিবীতে সূজুবল সম্পন্ন; যিমি শুধবৎসুখেৰ দীৰ্ঘ; বাহাৰ বিপুল প্ৰত্যাব প্ৰথিত; যিমি বিষল আৰ্পা।

যিমি শিচিলিতা কুলশক্তীকে সূচীকৰণে উচ্চত হইয়া এক মীলখে বিভিন্নলৈ শহীন কৰিয়াছিলেন, যিমি দীৰ্ঘ ও ধৰ্মবলে সমুদ্বৃত পুষ্যামৰ্ত্তিগকে বিভিত কৰিয়া ভাৰাদেৰে বালকল চৰণশীঠে বামপদ স্থাপিত কৰিয়া ছিলেন;

যিমি, পিতা পৰ্ণপাপ হইলে অধিকে সূজুবলে বিভিত কৰিয়া বিপুল তাৰণ লক্ষীকে অভিষ্ঠাপিত কৰিয়া ছিলেন এবং কৃত যেৰন বিপুল হত্যা কৰিয়া দেবকোৰ মিকট পৰম কৰেন, সেইভাবে জয়লাভ হইয়াছে বলিয়া “আমলাঙ্গমেৰা মাতাব মিকট উপহিত হইয়াছিলেন।

যিমি সৈঙ্গবলে অচলাবিত বংশ অভিষ্ঠাপিত কৰিয়া ছিলেন এবং বাহবলে অবলী বিভিত কৰিয়াছিলেন; যিমি বিভিত আৰ্তননকে সুৱা প্ৰদৰ্শন কৰিলেন এবং অভিদিম সৰ্বজৰান ছাতিসহেও উচ্চত ও গৰ্বিত হন নাই। বাহাৰ ধোতি-বদ্ধক-বৃক্ষ জৰি ও সীতিদ্বাৰা উত্থিত কৰে;

বাহাৰ বিজুল, ঔৰ আৰ্তকাণী হণ্ডেৰ সহিত সহয়ে লিপ্ত হইয়া থাক কল্পিত কৰিয়াছিল; বাহাৰ শৰ (শৰ) শক্রগণেৰ কৰ্ত্তৰে গৱাখমিয় কোৱ (অভীত হইয়াছিল);

যিমি কোম একাৰ মূর্তি অভিষ্ঠা কৰা (কৰ্ত্তব্য বোধ কৰিয়াছিলেন);

সেই প্ৰথিত বশা, বাবচন তাৰকা তাৰুৎ হৃষী গোত্ৰ এবং (পিতা কৰ্ণক) বৌবাঙ্গো পৰিগ্ৰহীত, এই (শালী) বিকুলতি অভিষ্ঠা কৰিয়াছেন। ইহামে প্ৰতিষ্ঠিত কৰিয়া শুল্পত্বিত শাসন (মৰপতি) পিতাৰ পুণ্য বৃত্তিৰ অৰ্থ এই গোৱ দান কৰিলেন।

অতএব অৰ্থ সংহিত তগৰৎ মূর্তি ও গোৱ,—উভয়ই পুণ্যবী (মৰপতি) পিতাৰ পুণ্যাৰ্থ মিহিট কৰিলেন। *

বহারাজাধিৰাজ কৃষ্ণপুঁ ব-সাম্রাজ্য আপন্তু কৰিয়া সৃষ্টি মনে পিতাৰ নামে বিকুলতি উৎসৱ পূৰ্বক পিতৃত্বক প্ৰদৰ্শন, নিজেৰ গোৱৰ বৰ্ণন ও অবৎশেৰ কৌতু ধ্যাপন কৰেন। অতঃপৰ তিনি শাসন কাৰ্যো অবৃত্ত হন এবং সকল প্ৰদেশে উপনৃত গোপা অৰ্দ্ধ শাসনকৰ্তা নিযুক্ত কৰেন। পৰ্ণবন্ত নাৰক রাজত্বাবোধহনে সৰ্বৰ ব্যক্তি স্বৰাটোৱ শাসনভাৱ প্ৰাপ্ত হন। তনীৰ পুত্ৰ চক্ৰপালিত পিতাৰ সহকাৰী ও বিচক্ষণ কৰ্মকৰ্তা ছিলেন। তিনি শতহস্ত দীৰ্ঘ এবং সপ্তভিত্ত উচ্চ পত্ৰৰ প্রাচীৰ নিৰ্মিত কৰিয়া পৰ্ণাৰ স্থিত ধৰণ প্ৰাপ্ত সুদৰ্শন হন্দেৰ পুনৰুদ্ধাৰণ পূৰ্বক প্ৰজাপুঞ্জেৰ হিত সাধন কৰেন। †

কৰ শুণ নূনাধিক ত্ৰিশ বৎসৰ সিংহাসনে অভিষ্ঠিত ছিলেন, তীহাৰ রাজবৰ্ষেৰ প্ৰারম্ভ পৰাক্ৰমশালী শক্তিৰ তাৰুবে উপকৃত হয়, তাৰপৰ তিনি শীৱ শৌর্যবৰ্যী বলে সাম্রাজ্য নিঃশক্তি কৰিয়া দীৰ্ঘকাল শাস্তিতে শাসন-বশ পৰিচালন কৰেন। কিন্তু তীহাৰ শাস্তিপূৰ্ণ রাজবৰ্ষেৰ শেষভাগ পুনৰাগ্ৰহ শক্তকৃত উপকৃত হইয়াছিল। এবাৰ হণ্ডাভিৰ আৰুমণ পূৰ্বাপেক্ষা শক্তিৰ হইয়াছিল। তিনি ব-সাম্রাজ্য নিঃশক্তি কৰিবাৰ অৰ্থ অপৰিবিত সৈন্য ও অৰ্থ কৰ কৰিয়াছিলেন। দীৰ্ঘকালব্যাপী হণ্ড বৃক্ষেৰ অপৰিবিত ব্যৱ-নিবৰ্ধন রাজকোষ শূল হইয়া পড়িয়াছিল। কৰ শুণ এই কৰিত পূৰ্ব কৰিবাৰ উচ্চেষ্ঠে নিষ্ঠিত শৰ্পেৰ মুৰা অচলিত কৰিয়াছিলেন।

বহারাজ কৰ শুণ “বন্ধু নিৰতিলাব” হইয়া শক্ত সহম অৰ্থ বিৰত হইয়াছিলেন। কিন্তু তীহাৰ সহম

* অহুয়াকৰ্মে ২১টী হাম অধাৰষ্টক বোধে পৰিষ্যাক হইয়াছে।

† Junghar Incription (Gupta Kings).

সামনা শীর্ষ হইয়াছিল। শকর ভাগ্যে সাম্রাজ্যের পক্ষিবাকলে তাহার এভাব ক্রমধঃ হাস পাও হইত।
তব শুশ্রা-স-সাম্রাজ্য আপনুভু করিতে অসমর্থ হইয়া
তথচিতে আগ ত্যাগ করেন। কিন্তু স্টেট্রিলি সাহেবের
মতে ৪৮০ খ্রীষ্টকে তব শুশ্রা কাশগ্রামে পতিত হইয়া
ছিলেন। কিন্তু শুশ্রা পিতারহ বিতোর চক্ৰগুপ্তের অসমৰণ
করিয়া বিজয়াদিত্য উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। *

৪৮০ খ্রীষ্টকে চক্ৰগুপ্তের মৃত্যু হইয়াছিল বলিয়া
নির্দেশ করা যাইতে পারে। তাহার মৃত্যুর পর শুশ্রা-
সাম্রাজ্য অবসে প্রাপ্ত হয়। কিন্তু শুশ্রা-সাম্রাজ্যের ধৰ্মসের
গুরুত তত্ত্ববিদ্য অর্জু-শতাঙ্গী যথেষ্ট রাজন্য করিয়া-
ছিলেন। চক্ৰগুপ্ত নিঃসন্ধান ছিলেন। তাহার বৈষ্ণবের
বাড়া পুরণশ সিংহাসনে আবোহণ করেন। পুরণশ
শাসনকাৰ্য্য অগ্রটু ছিলেন। সেই শকটকলে স্ববিশাল
শুশ্রা-সাম্রাজ্যের শাসনকাৰ্য্য সুস্থলজ্ঞতাৰে নিৰ্বাহ করি-
বাব ঘোষ্যতা তাহার ছিল না। এজন্ত তিনি অবাধীকতা
বিধৰণ সাম্রাজ্যের আশা পৰিস্থাপন পূৰ্বক যথৎস্থের
প্রাথমিক অধিকাৰ ধৰণ এবং তৎসম্মিলিত বস্তুদেশের
শাসনকাৰ্য্য নিৰ্বাহ করিতে প্ৰয়োজন হন; শুশ্রা-সাম্রাজ্য
ধৰ্ম প্রাপ্ত হয়। পুরণশের রাজন্য অক্ষকল হাঁচী
হইয়াছিল। অতঃপৰ নৱসিংহ শুশ্রা-বালাদিত্য এবং
নৱসিংহ শুশ্রা-বালাদিত্যের পর বিতোর কুমাৰ শুশ্রা-
সংবাদের সিংহাসনাধিকাৰী হন। বিতোর কুমাৰ শুশ্রা-
বিশ্বাস-নামা শুশ্রা শুশ্রা-বালাদিত্যের শেষ নৱপতি ছিলেন। *

শ্রীরামপুর শুশ্রা ।

* রাধান বাহু বজ্রবেশের ইতিহাস, ১৩ বঙ্গ।

* The title is found on certain silver coins.

Vincent A. Smith.

শিঙ্গৌর প্রতি ।

ওগো অসীৰ পথেৰ যাত্ৰী
এই বিশ কূবন অতিথি'শালাৰ
কাটাও জীবন রাতি।
পথেৰ শুক ধূলাৰ ধূলাৰ
তোষাৰ চটুল চৰণ তলাধ
কুটে উঠে কত প্ৰহম পংক্তি
বধু পতিবল দাতৌ ;
ঐ কুহৰিছে মুক, শিহৱে জীবন
অড়েৰ অধে অধে
কথেকেৰ দেখা। আৰ আনচান
সাধ বাব যাই সদে।
হাসিছ খেলিছ চেলে বেছ আৰ
তবু কেন তব উৰোসী নৱান
তোষাৰ সাধনা। তোষাৰ বেছনা
কাহার প্ৰণৰ পাতৌ !
ধূলি মাটী লয়ে আগেৰ বড়মে
ৰচিছ কাহার মৃতি।
প্রাচী পথপানে, চেমে চেমে তব
বহানে অকণ মৃতি,
যাৰ লাপি তুমি চলো অতিসারে
সে বুৰি আসিছে বৰিতে তোষাৰে
খিলাইবে তোষা জীবনেৰ পারে
উৰা মজল ধাতৌ।

শ্রীকালিনাম রায় ।

সাহিত্যিক পত্র

(শর্পীর বাবা বাহারুর কালীপসর থেকে বিজ্ঞাসাগর সি-আই-ই বহোবয়ের মিকট লিখিত। তবীরপোতা শৈক্ষ অ্রিপতিপসর থেকে মৎস্যবের মিকট প্রাপ্ত।)

৮ নবীনচন্দ্র সেনের পত্র।

মূলপাঠঃ ।

২৮। ৪। ০২।

শ্রদ্ধালুর মাসা বহাশয়,—

আগমার ৮ই বৈশাখের পত্র পাইয়া অঙ্গুঘীত হইলাম। ‘বাক্ষবে’ ২য় সংখ্যা। পড়িয়াও পরম পরিচূপ্তি লাভ করিলাম। প্রথম বক্ষবর্ণন ও বাহুব বক্ষসাহিত্যের মিয়েক সমালোচনা করিয়া বক্ষসাহিত্যের কি শুভ্র উপকার সাধন করিয়াছিল, বোধ হয় আগনি জানেন। এখন মেঝে সমালোচনা কোনও মাসিক কি সাহিত্যিক পত্রে থাকে মা। বাহু থাকে তাহার উপর পাঠক সম্মানের দ্বিতীয় ছানাইয়াছে। ইহার ফলে আবার অপরূপ সাহিত্য বক্ষভূমি ও বক্ষদেশ ছাইয়া ফেলিতেছে। এখন একবাবি তাল বই বাহিয়ে হটলে কিনিতে পারে মা, কারণ আবিষ্যার উপায় নাই। ইহাতে বক্ষসাহিত্যের বে কি অভি হইতেছে তাহাও আগনি জানেন। অতএব বখন আগমার মত একজম মহারবী বক্ষসাহিত্যের আবার মেডুব শঁখ করিয়াছেন, তখন তরস। করি এ দ্বোতর অভাব হৃদ হইবে। সে দিন অক্ষয় মাসার কি একবাবি কাগজে সমালোচনা পড়িয়া বড়ই হাসি প্রাইল। অক্ষয় মাসাও বলি এ পথের পথিক হন, তবে বক্ষসাহিত্য আর কাহার দিকে চাহিবে? বক্ষসাহিত্যে আগমার হাত বড় উচ্চে, আগমার কথার মূল্য বড় অধিক। অতএব আগমার ‘বাক্ষবে’ উপর motto লিখিবেন—“ধার্মির ম মার্গত।” তবে সত্য কথা প্রিয় কামাক্ষণ বলা যাব। “বক্ষবর্ণন” অপ্রিয় তামার বিস্তীর্ণ দলিয়া তাহার এক শক্ত হইয়াছিল। তবে তাহাতে শক্ত কাব হইয়াছিল। আগমাকে বড় শ্রদ্ধা করি।

তাই এই কথাখলিন ও শুভতর অভাব সবকে বড় Confidentially লিখিলাম। * * * *

আগমার আশীর্বাদ পি঱ে ধারণ করিলাম। অবসরালিকায় * আবার সবকে বাহু লিখিয়াছেন আবি তাহার ঘোগ্য মহি। এখামে একটি কথা মনে পড়িতেছে। বৈবতক, কুকুলেজ ও অভাসের plot পড়িয়া বক্ষম বাবু ও অকুল উভয়ে আবাকে কাব্য লিখিতে মিথে করিয়াছিলেন। কেবল একবাবি আগনি লিখিয়া ছিলেন—“Conception grand, Executionও মেঝেগ grand হইলে উহা কেবল বক্ষসাহিত্যে নহে, অগতের সাহিত্যেও একটি অতুলনীয় কাব্য হইবে।” আগনি এ গরিব ভাতার এ তিনখানি বহি পড়িয়াছেন কি? যদি পড়িয়া থাকেন তবে এখন Execution সবকে আগমার মত কি তাহা জানিতে পারি কি? রাজকৰ্ম ছাড়িয়া এখন সাহিত্য কার্যে আবার মন দিয়াছেন বলিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি। এ বহি তিনি বাবির ২০০০ করিয়া Edition হই Edition বিক্রি হইয়া পিয়াছে। তথাপি আগমার মত জানিতে ইচ্ছা করে। কেন? শুধু অশংসা শব্দিবার অস্ত নহে। ভাবি সংস্করণে ইহাদের কিছু উন্নতি করিতে পারি কি মা, তাহা জানিবার অস্তে। “গলাশির সুহেন” একপ উন্নতি আগমার সমালোচনার পর থেকে কর্মসূচিতে তাহা বোধ হয় জানেন। * * *

মেহাকাজী—

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।

৯ চন্দ্রশেখর সেনের পত্র।

কর্মসূচী।

২৮। ৪। ০২।

হাম।

চরণধূলি হাও, মাধার করিয়া কতার্ক হই। “আগনি” “বহাশব” লিখিয়া আর হৃদে রাখিতে পারি মা। সুবি

* মন্দুর্মাণী বাবদের অবশ সংযোগ অবশ অবশ।



৮ রাজ বাহাদুর কালীঞ্চন ঘোষ বিজ্ঞানপুর, সি-আই-ই।

কৃষ্ণের ধন, কৃষ্ণের ভিতরে বাধিবীর সম্পত্তি। দাদা! এ হতভাগা কৌনছংশী হোট ভাইকে আর “আগনি” চিরকালটা প্রেমেরই কালীগংল, কিন্তু ভাগ্যদোষে এই “মহাশয়” বলিয়া লজ্জা দিও না।
বিজ্ঞপ্তি।

কোথার “কিশোরগোবীর” পৃষ্ঠে কঁতহানে এ ভাণে ব্যবাচিত কুণ্ডা একাশের ইচ্ছা আনাইয়াছে হোমাক হইয়াছে, কিন্তু হামে অঞ্চলিসঙ্গে করিয়াছি। তখন আমার অনুহা অকপট অসকোচকাবে তোমাকে অত প্রাতে বঠাই তোমার বধুবাবো হরাপূর্ণ পুর পাখে আনাইতে বিদা করিলে আমার নৃক হইবে। তোমার দে কড়া বল গাইলাম কাহা পক্ষাক করিবার মুহূৰ্ত।

চালিয়াছি তাহা কি বলিব; হৃষীকেশ পঞ্জিলাৰ হৃষীকেশই কঠিতে হইল। আমাৰ সমস্ত কথা কোন একান্ত সমাজসময় আবেগ না দ্বাৰা আনা হইতেছি। দীৰ্ঘক্ষণীয় আৰ্যাৰ সমাজসময় কি?

আৰি বেজপ অকুলপীঁধাৰে ভাসিতেছি তাহা হইতে বে উক্তাৰ হইতে পাৰিব এমন উপায় না দেখিয়া আৰু কংগালী দিবাৱাজি সাঙ্গমন্ত্ৰমে সহায় হৰিৰ চৰণে প্ৰাৰ্থনা কৰিতেছি। তত্ত্বজ্ঞ আও কোন পতি দেখিবো। ধূৰ বিশ্বাস কৰি তাহাৰই ফলে তোমাৰ দৰ্শক্তিদহয়ে আৰ্যাৰ পতি এই কঙ্গণা সঞ্চাৰ হইয়াছে।

পূৰ্বে সুন্দৰী বুৰিতে পাৰি মাটি, মূৰ হইতে বুৰিবাৰ প্ৰতিও আমাদেৱ মত কুজ মানদেৱ নাই। মনে কৱিয়াছিলাম, বদি ও ওকালতী ব্যবস্থায়ে অনেক একান্ত আবহাৰ কৰিতে হয়, কিন্তু ব্যারিষ্টারিতে ভটটা কৰিতে হয় না, বোধ হয় যেৰী অসভ্যের আশুৰ কৰিয়া ধৰ্ম বজাৰ বাবিলো ইহাতে এমন দুগহসন আসিতে পাৰে বাহাতে থান সমৰ রক্ষা কৱিয়া চলা হাব। অন্ধবিস্তু উপাৰ্জন কৱিয়া জান ধৰ্ম সাহিত্যেৰ আলোচনার নিযুক্ত ধাকিয়া আনন্দে দিন কাটাইতে পাৰিব। কিন্তু প্ৰথেকতাৰে দেখিলাম সাধাৰণ ওকালতী ও ব্যারিষ্টারিতে কোনই প্রয়োজন নাই। বাহাহউক বধম দেখিলাম উচ্চাতে প্ৰতিপত্তি লাভ কৰা আৰ্যাৰ কাজ মহ, তথম কোন ধৰি বছুৰ সাহায্যে ২০। ২২ হাজাৰ টাকা সংগ্ৰহ কৱিয়া বাধাৰে লাগাই। উচ্চেষ্ঠ বে উহা বাবা জৌবিক নিৰ্বাহ কৰিব। কিন্তু পূৰ্ব-অসমৰ কৰ্মদোষে মানু কাৰণে সমস্ত মষ্ট হইল; পয়ে বছুটি পৰমোক্ষণ হইলেন। ভাবগত হইতেই মানু বিগত, বছুৰ শৃঙ্খলা, পুত্ৰেৰ শৃঙ্খলা, অৰ্থাত্বা, মিত্ৰেৰ গৃহীনীৰ শাস্ত্ৰীক পীড়া। মাজে-হাল হইয়া কলিকাতা ভ্যাগ কৰিতে হইল। সেই সময়ে “কৃপ্ৰক্ৰিয়” কলক অৰ্জেক দাখে, কৃতক পিতি হামে, আৰু আৰীয়াৰ পঞ্জিলি টাকাৰ তিমখামা হয়ে গুৰুত্বাসকে বিজৰ কৰিতে আহ্য হই। সপ্রিবারে মুক্তেৰে আসিয়া একবৎসৱাদিকাল অবৃহিতি কৰি।

মুক্ত মাস্তা ও কনিষ্ঠ তাই কিছুদিন সকলে ধাকিয়া তাইটাৰ আৰামপুৰ বেলে চাকয়ী হইয়া কলিকাতাৰ বহুলী হওলে তাহাৰা হৃষীকেশ কলিকাতা থান। কেবলা মাস্তা কনিষ্ঠ সমাজটীয় পতি বেশী আসত। ১৯০০ আগষ্ট মাসে মুক্তেৰে মেগ বীৰে বীৰে আৰস্ত হয়, সেই সহৃদয় আৰ্যাৰ শৰীৰও কিছু ধাৰণ হয়, মুক্তেৰে ছেট হান, তেৱন কাজ-কৰ্মও ছিল না, পুঁজি জৰে কুৱাইয়া আইল। এইরপ নানা কাৰণে কোম বছুৰ পৰামৰ্শে একাবী এখানে আসিয়া ভয়ানক পীড়িত হই, কাজেই প্ৰিবারবৰ্গকে মুক্তেৰে হইতে এখানে আমিতে বাধ্য হই। Cantonment ছাউনিতে একটা প্ৰিকাৰবাণ্঳াতে ধাকিয়া সুহ হই। কিন্তু দিদেশ, বিচুলি, সম্পূৰ্ণ অপৰিচিত বছুহীন অবস্থাৰ কাজকৰ্মেৰ সুবিধা ত হয় না। তবে কোন প্ৰকাৰে দিন চলিয়া বাইতেছিল। কিছুদিন পৰে ভোগবন্দে বিশাইয়া শ্ৰীৰাম চলিতে লাগিল। * * * * সাদা এই পত্ৰ লিখিতেছি আৱ চক্ৰেৰ জল পড়িতেছে। কি কৱি এমন বিপৰ্দে কখন পড়ি নাই, এত কাৰণ কখন হঠ নাই। বড় ধৈৰ্য, বড় বীৰেৰ বল লইয়া এত-কাল কষ্ট বিপন্নকে অগ্ৰাহ কৱিয়া চলিয়া আসিয়াছি, কাৰণ অৰ্থাত্বা একল ভীৰুভাবে কখন ভোগ কৰিতে হয় নাই। তাৰিয়া দেখ দাবি, নিজে কৃষ্ণ, অৰ্থাত্বাৰুজ্জুল, একবৰে পড়িয়া আছি, অপৰকলে মাননুধে গৃহীণী সংশোধন পীড়িত পিতকোলে আৰ্যাৰ, তাহাৰ এবং অৰ্থাত্বাবেৰ কথা তাৰিতেছেন। এ মুগ্ধ অত কোৰ্তাৰ দেখিলে আৰ্যাৰ দুৰ্য কাটিৱা বাব, তমিলে আগে দাঙুল ব্যৰা পাই, আৱ আৰি নিজে এই সুমূৰ দেখে বছুহীন অবস্থাৰ তাহাই তোগ কৰিতেছি। এখানে বা অত কোৰ্তাৰ কাহাকেও বলি নাই, বলিবাৰ কথা মহে। আজ তোমাকে বলিয়া যে কলকটা প্ৰাণ হাকা কৱিবাৰ অৰকাণ পাইলাৰ, ইহাই আৰ্যাৰ গঢ়ে আপাততঃ যথেষ্ট। * * * * পূৰ্বে বঢ়াবৰ ভাস্তুসমাজেৰ মতবিষয়েই আৰামবান ছিলাব। “পৰে আৰু আৱ” তিম বৎসৱ “Theosophist” সম্মানৰুজ্জুল হইয়া বছু মাসি লাভ কৱিয়াছি। এবং ভৱমুক্ত মতবিষয়েৰে মুক্তেৰে তুল কৱিয়াছি, সুত্রং সমাতন-ধৰ্মই এখন

প্রাণের সামগ্ৰী। এখন সকলই বিখাস কৰি, সর্বশক্তি-
মানের বাজে অবিখাস কৰিবার কিছুই নাই। অন্ততঃ
আমার মনে এই প্রকার বিখাস হইয়াছে।
হাবিয়ে স্বেচ্ছে আনন্দাত্ম কৰা যাব—অনেক উন্নত
হওয়া যাব। তবে এখন যদি হঠাৎ বিপুল ঘন হাতে
আসিসে তাহা হইলে সতত হইয়া নিজেকে টিকটাক
দ্বন্দ্বাবাগৰ বাধিয়া সে অৰ্থ trustees যত বোধ হয়
ব্যবহার কৰিতে পারি। এইজন্ত এখন মনে হই-
তেছে, কাৰণ ক্রমাগত এই কৰ বৎসর এ অঞ্চল নিজেকে
প্রত্যাহ কিজাসা কৃতিয়া এইজন্ত উভয় পাইয়া থাকি।
তবে বলা যাব না অৰ্থব্যাপ পতনও হইতে পারে।
যাহাইউক বিপুল অৰ্থতোগ বিলাসের অন্ত চাই না;
এতটা হিৰ কৰিতে বেল সকল হইয়াছি। হইটা কামনা
বহুকালেৰ ছিল যাহা আৰম্ভ পৃথক হইল না, বোধ হয়
হইতেও না, অচলপূর্ণ এবাৰ হইত নই। ১২টা বিপুল
অৰ্থলাভ কৰতঃ অকাতোৱ হৃষিৰ হৃষি দূৰ কৰণৰ্থ
মান কৰিব। ২২টা শ্ৰেণি জীবনটা কিছুদিনেৰ অন্ত অৰ্থ
চেষ্টা। হইতে অবসর গ্ৰহণ কৰতঃ নিৱেচিছে আনন্দৰ্থ
ও স্বগবহুলোচনীয় হিনাতিপাত কৰিব। অথবটা
ছাড়িয়া দিয়াছি, শ্ৰেণীৰ আশা আজও ছাড়িতে পারি
তেছি না। পুৰুষে বিখাস ছিল ৪০ বৎসৱেৰ অধিক
জীবিত ধাৰিব না, পৱে ৪৫ গেল, ৫০ও পাৰ হই-
লাগ। বাল্যাৰ্থৰ শ্ৰেণিৰ কৃষি বলিয়া ঐন্দ্ৰপ ধাৰণা ছিল
কিন্তু এখন দেখিতেহি রোপীয়া বোগ তোগ কৰিবার
অন্ত কৰ্ষকলে বেঁচিব বাচে। * * * * *

দাদা আৰক্ষাল স্বগৰামেৰ মিকট সৰ্বদা যে সকল কথা
বে তাৰে চকেৰ অলেৰ সহিত মিলেম কৰি, অন্ত
তোৰাকে সেই সব টিক সেই তাৰে কানাইলুম। কাৰণ
তুম তাৰার প্ৰিয়সন্মুক্তপে আৰাকেই বেৱল আশা ও
মাথাপুৰ দিয়াছ একগ আৰ পৰ্যাত কেহ কৰে নাই। তাহি
আমাৰ মনে তৃচ ধাৰণা হইয়াছে দয়াৰ্থীৰ কুমুৰে
তোৰাৰ নিকট সমষ্টি পুলিয়া বলিব। পুৰিষণ সে
অন্ত অসংকোচে সমষ্টি মিলিবাব অৰূপতি দিয়াছ, কাবেই
মাহল বাঢ়িয়াছে। * * * * *

আধ্যাত্মিক অবস্থি অনিবার্য। আৱ মকোমৰেৰ অন্ত
শ্ৰেণি বৰসে কেম বেলী পাপ কৃড়াই, এই তাৰে তাৰ
পৰিত্যাজ। মৃত্যু পৰ্যাত বাটিতে প্ৰস্তুত আৰাই, যাহাকে honest labour বলে। বিমা পৰিশ্ৰমে কেম সংসাৰেৰ
অন্ত অৰংস কৰিব? তুৰি যা অগুৰূপ কৃতীসন্মাম,
ধৰ্মপ্ৰাণ বেঁজলহোৱেওবোৰে তোৰাকে আমাইতোহি
বৰ্দি আৰাকে কোথাও কোন কাজে লাগাইৱা হিতে
পাৰ বাবাতে আৰি এই অসহায় জীব কথটাকে লক্ষ্য
নিশ্চিন্তভাৱে এক মৃতি অম, একধানি বন্ধ পাই। বাবু-
পিপি চাই না, তাৰা তেৱে তোগ কৰিবাই, সে বিষয়ে
পংড়েণ। বৰ্দি চাকাতে আৰাকে খাবিতে পাৰ,
আৰ পুৰ রাঙী আৰাই। বে কাবেই লাগাও তৎসমে
বাকবৰেৰ মেৰা কৰিব। মূলকথা আনন্দৰ্থে মেৰা এবং
তঙ্গনামেৰ মামপান হইতে বেন বৰ্কিং না হই।
অবশ্য অৱদাতাৰ বোল আনা মেৰা কৰিয়া পৱে আৰ
যাহাৰ কিছু কৰিব; বৰ্দি সহজ কোন ব্যাপক না হয়।
অৰ্থাৎ মনে আশকা হয় বে একগ আগ্যায়ান ত নই থে
মুৰুজানিধৰ্ম তগবৰালোচনাতে দিনাতিপাত কৰিব,
অৰ্থাৎ পেটেৰ তাৰণা সকলে নিশ্চিন্ত হইব। একগ
কি হইবে? তাৰা হইলেত আৰ পুৰিষীৰ সন্তুষ্টি
অপেক্ষাও বড়। বে কোন ব্যক্তে হটক service and
self sacrifice ত চাই, নইলে কঠিলাৰ কিং আম
ধৰ্ম বাবা মেৰা কৰিলেও ত আল serviceই হয়,
তাৰার পৱ ষতৃকুল self sacrifice পাৱা বাব।

পুতুকগুলিৰ মধ্যে আল আল বই আছে। তাৰার
উপৰ Century Dictionary আসিতেছে। উত্তুলিৰ
বাবা “বাকবৰেৰ” মেৰাৰ সাহায্য কৰিতে পারিব।
ইঁ পুৰিষীৰ নামাহলামে পৰ্যাটমকালে বে সকল notes (?)
সংগ্ৰহ কৰিয়া আনিয়াছিলাৰ, সে উলিও আছে।

মুগকথা দাদা। বৰ্দি শ্ৰেণি জীবনটা চাকাতে তোৰাৰ
চৰ্পিপ্ৰাপ্ত একটু আপৰ দাও এ বাতা বক্ষ। পাই।

* * * * *

বাহাহস্তক মেৰি মুগলহৰিৰ কি মনে আছে। আমাৰ
বেন পুৰ আশা হইতেহি তোৰাৰ চৰণতলে একটু
আপৰ পাইব। কেমনা, এদিকে মথ ব্যক্তে breaking

pointে ঠেকিবাছে। আমাৰ শ্ৰীৰ মনে আৰ মহ
কৰিতে পাৰিবোৰি মা। কৃপ্ৰদক্ষিণ একখানা পাঠা-
টলাৰ। চাতকেৰ কুই তোমাৰ উভয়েৰ প্ৰত্যাশাৰ
বাইলাৰ।

তোমাৰ—

চতুষ্পাদ্বাৰা ভাই চন্দ্ৰশেখৱ।

আশাৰ কুহক।

ওৱে আমাৰ আপন তোলা
পাগলপাৰা মন !
ধিগানিশি কাহাৰ লাগি
আকুল হ'বে বহিস আগি—
কাহাৰ মধুৰ মৰণ আশে
সুবিম্ব অমূলণ।

সাগৱ-পাৰে কোনু সুহৰে—
পাগল-পাৰা বাঁশিৰ সুহৰে—
উদাসত্তাবে হাৰিয়ে ফেলিসু
আপন গৃহেৰ ধন ?
ব্যাকুল কৰে হৃদয়ধৰণি
ওই বুঝ গো ভাকেন তিনি,
মেধেই কি গো এলেন দিতে
আমাৰ দৰশন।

ওৱে পাগল আসবে কেবা
থুঁজিস বাঁড়ি বাঁজি দিবা—
হৃদয়-মাকে জেগেই তিনি
আছেন অমূলণ।
ব্ৰিজ কৰে হৃদয় সাৰা
চালছে যে গো প্ৰেমেৰ ধাৰা,
সন্দৰ্বে কি বইতে পাৰে—
সে যে আপন জন।

শ্ৰীভজনসুধা বায় :

ଭାଇଫୋଟୋ

ଆମାର ତୋରା ଶୁଦ୍ଧି ଡକିସ ବୋନ,
ଖୋକାର ଛେଡ଼େ କେମନ କରେ ଯାଇ,
ଭାଇଫୋଟୋ ମେ ନିବେଇ ତାହାର ପଣ,
ଆଜିକେ ଶୁଦ୍ଧ କୌଣସି ବସେ ତାଇ ।
କାହେ ଆମାର ଏକ ଲାଗେ ନା ଆର,
ବହିଛି ଶୁଦ୍ଧ ଖୋକାର ହସଯ ତାର
ଚୋଥ ଫେଟେ ଆଉ ଆସୁଛେ ମୋରେ ଜଳ
କେମନ କରେ ସାମନା ତାଯ ଦେଇ,
ଆଜିକେ ଆମାର ଶୁଦ୍ଧି ଡକିସ ବୋନ,
ବୁଝିସ ନେ କି ଶୁନ୍ତେ ମସଯ ନେଇ ।

ମେହି ଯେ କବେ ମୁଖ୍ୟୋଦେଇ ବୀଣ
ଭାଯୋରେ ତାର କରିଲ ନିମ୍ନଲିଙ୍ଗ
—“ଭାଇଫୋଟୋ ଆଉ ଯାମୁତୋ ମୋରେ ବାଡ଼ି”
ମେହି ଶୁନେ ଯେ ଭାଙ୍ଗିଲ ଖୋକାର ମନ ।
ଶୁଦ୍ଧାର ମୋରେ—“ଦିଦି କି ମୋର ନେଇ” ?
ବଳନା ତୋରୁଙ୍ଗବାବ କି ତାଯ ଦେଇ,
ମାଯେର ପରାଣ—କେମନ କରେ ସଲି
ଏତ ବଡ଼ ହତାକ୍ଷରିସ କଥା
“ତୋର ଦିଦି ଯେ ଆଜିକେ ହେଠୋ ନେଇ ;
କୋରି ପ୍ରାଣ ସିଇବେ କି ତାର ବାଧା ?

ଅନେକ କରେ ଚେପେ ଚୋଥେର ଜଳ,
ଖୋକାର ତଥନ ବଲେଛିଲୁମ ବୋନ.
“ତୋର ଦିଦି ଯେ କୁଣ୍ଡଳ ଶାବାର ଘର”
ମେହି ଶୁନେ ତାର ଶାନ୍ତ ହଲୋ ମନ ।
ମେହି ଥେବେ ତାର ପଥେର ପାନେ ଚେରେ,
କତଇ ନା ଦିନ ଗେହେ ଖୋକାର ବରେ,
‘ଆଡ଼ାଲ ଦିଯେ ଅଁଚଳେ ଚୋଥ ଢାକି’
ଖୋକାର ଦେଖେ ଫେଲାଇ ଚୋଥେର ଜଳ,
ଆଜିଓ ସଥନ ଆସୁବେ ନା ତାର ବୋନ,
କେମନ କରେ ବୋରାଇ ତାରେ ଯଳ ।

ଶେବବାରେ ମୋର ଚରଣଧୂଳେ ନିଯେ
ଖୁବୀ ଯେ ଦିନ ଚାଲେ ଶାମୀର ବାଡ଼ୀ,
ବଲେଛିଲ ଖୋକାଯ ଚୁମୋ ଦିଯେ
“ଭାଇଫୋଟୋତେ ଆସି ଆବାର ଫିରି ।”
ଆମିନିତୋ ଏହି ଯାଓରା ଶେଷ ଯାଓଯା,
ଏରି ମାରେ ସାଙ୍ଗ ନେଓଯା ଦେଓଯା.
ଧେର ଏଣ .. ଟିନଟି ଦିନେର ଅରେ,
ବିମୁ ଆମାର ମୁଦେହେ ତାର ଅଞ୍ଚିତ
ଏତ ବଡ଼ ସତା କପା ହାଯ
ବଳନା ମଧ୍ୟ କେମନ କରେ ଢାକି ?

ଏମନ ପୀଧନ - ଏମନ ନିବିଡ଼ ସେହି,
ପକଳ ସୁକେ ଏ ଏମନ ଆପନ ଜଳ,
ତୁଳନେ ଯେ ହୟ ସବାଇ ମରାପଦ୍ମେ,
ହାୟରେ ସେହି, ହାୟରେ ବିଡ଼ନ !
“ଦିଦି ତାହାର ଆସିଲେ ଫିରେ କବେ” ?
ଖୋକାର କଥାର ଜବାବ କି କେଉ ଦେବେ ?
କେଥାରେ ଏମନ ମୃଣିଛାଡ଼ା ଦେଶ ?
ଅନ୍ୟ ଯାହାର ଶୁଦ୍ଧି ଡୁଲେ-ଶାଓଯା ?
ଚୁକିଯେ ଦେନା ଚଲାଇ ଯେ ମେ ପଥେ,
ତାର ଲାଗିଛାଯ ଶୁଦ୍ଧି ସେ ପଥ ଚାଇଯା !

ହାରାଯ ଯାତା ଯାମନା ପାଓଯା ଫିରେ,
ତୁମୁ କେନ ବଡ଼ାହେ ଚୋଥେ ଜଳ !
ଜୀବନ ପଥେ ତୁଳନେ ଯାଏ ହବେ
ହାୟ ତତ୍ତ୍ଵର କି-ଇ ବା ସେଥାର କଳ ?
ବାରେ ବାରେ ଏମନ ଫିରେ ଚାଓଯା,
ଚୋଥେର ଅଳେ ମିଳଣ-ଗୀତି ପାଓଯା,
ଏମନ ଆପାତ — ଏହି ବୁବି ତାର ଜାନ !
ଏରି ଯାଏ ସାମନା ବାରେଷୁଜି,
ବିଜନ-ବାଜେ ଏହିତ ମୁହଁ ବୁତି,
ଏକଳା ପଥେର ଏହିତ ଶୁଦ୍ଧ ପୁଞ୍ଜି !
ଶିଶୁଜୀବ ନାଥ କର ।

রেজিস্ট্রী করা



শঞ্চমার্ক আসল

লালমোহন সাহা শখনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সর্বজুর গজসিংহ

৪৮ ষষ্ঠায় সর্ববিধ জুর, ১ সপ্তাহে প্রীতি যত্ন আরোগ্য না হইলে মূলা ফেরৎ দিব।

মূল্য বড় ডিবা ১০০ মেড় টাকা, মধ্যম ১, এক টাকা, ছোট ১/০ নয় আনা।

ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ১২ ডিবা ৭/০ ছই আনা।

জগৎ বিখ্যাত।

সর্বসেব ইতাশন

২৪ ষষ্ঠায় দাউদাদি চৰ্মরোগ বিনা ক্লেশে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ১০/০ ছয় আনা, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ২৪ ডিবা ৭/০ ছই আনা।

সুস্থিসিদ্ধ।

কণ্ঠ দীর্ঘামল

খোল পাচ্ছাদি ক্রতোরোগ অতি শীত্র বিনাক্লেশে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ১০/০ ছয় আনা, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ১২ ডিবা ৭/০ ছই আনা।

চিরবিনাত—আগোরমিতাটি সাহ শখানাথ।

মেনেজিং—প্রোপ্রাইটোর।

ঠিকানা—চাঁকা, বাঁচুরবাজার, শখনিধি মেডিকেল ইন কিংড়া কলকাতা।

Printed by P. B. CHAKRAVARTY, at the Sreenath Press, 5, Nayabazar Road, Dacca
and
Published by HARI RAM DHAR B.A. Patuatol - Dacca.



VOL. 10.

No. 8.

NOVEMBER, 1920.

THE
Dacca Review

CONDUCTED BY
RAI SHAHEB,
BIDHUBHUSAN GOSWAMI, M.A.,
AND
SATYENDRANATH BHADRA M.A.

Annual Subscription, (inclusive of postage)
Single Copy

Rs. 5-5-0
0-8-0 /

REGINUS

(TRIED OVER
30 YEARS.)

Composition-Aswagandha.Coco. Munoomica, Damian.
Phosphorus, &c.

REGINUS—Universally praised by your physicians as a Brain Food and Tonic.

REGINUS is now prescribed to cure completely Bodily fatigue, Brain Exhaustion, Weakness of every sort, &c., &c.

ASTHMA :—With dry cough, hard breathing periodical fits, palpitation, pitting out sticky phlegm Keeping up sleepless nights for fear of Suffocation, &c. Cured radically by our specific remedy. Bottle Rs. 5.

DIABETES and PILES are cured very shortly with our proved Cures. Bottle Rs. 3 each.

Complete list of preparations sent free.

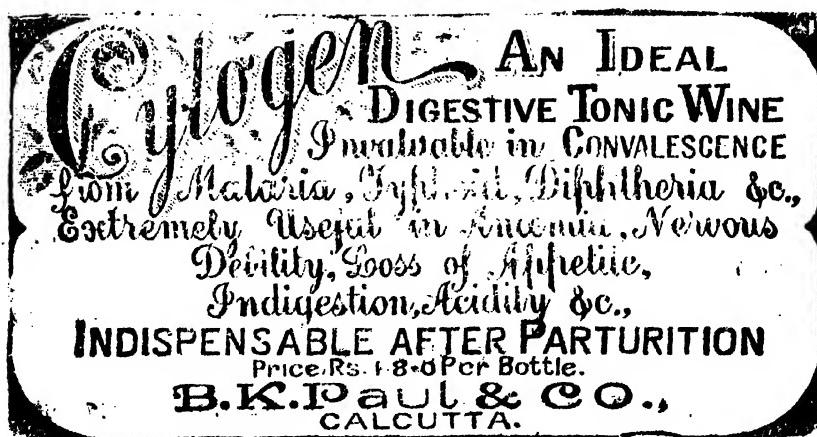
THE RANAGHAT CHEMICAL WORKS.
RANAGHAT. BENGAL.

Edwards Tonic

The only remedy for Malaria and all kinds of Fever with Enlarge-
ment of Spleen and Liver Swellings of the Abdomen, Etc.

Sole Agents:—B. K. PAUL & CO., 7 & 12, Bonfield's Lane,
CALCUTTA.

Ranich Sovabazar Street.



Head office:—7 & 12 Bonfield's Lane Calcutta. The Research Laboratory:—16 Sashi Bhunson Sarker's Lane.

(3) জহান-আরা (ঐতিহাসিক চিত্র)। অধ্যাপক শ্রীবহুনাথ সরকার, এম-এ, আই-ই-এস

ଲିଖିତ ପାତିଳାଗୁର୍ବ କୃତିକା ସମ୍ବଲିତ । ଉପଶାମେର ଶାର ଶୁଦ୍ଧପାଠୀ । ଏହ ହାକ୍-ଟୋମ ଟିକ୍ ଓ ସମ୍ବା ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣବୂରୁଷର ମେମ ଅନ୍ତର ପ୍ରକଳ୍ପ ପତ୍ର ସମ୍ବଲିତ । ଇହାତେ ଆହେ ‘ମେହି ଅଭୋତ ଯୁଗେର ଭାଙ୍ଗଜୋହି ମୟର, ବାର୍ଦେବ ଶାତ
ଅତିଥିତ, ବୁଝ ସର୍ବାଟି ପାହିବାନେବ ଚେଟି । ପରାତର ବିଳାପ ଓ ସାତମା, କଞ୍ଚାର ଯାତ୍ରିକୁଳ୍ୟ ମେବା ପ୍ରକୃତିର ଏକଟି
କୃତପଟ୍ଟର ଯତ ଥିଲୋଥି, ଅପର ବର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ଉତ୍ତହାସ ।’ ମୃଦ୍ୟ ୧୦

(2) মোগল-যুগে স্ত্রীশক্তি ১০—কে বলে, মোগল-বাহিনীগণ অসার আমোদ-ঝোড়া ক যিলামে বিভোর হইয়া অত্যন্ত শ্রেচনীয়ভাবে তাহাদের অশিক্ষিত চৌধুন বাগন করিতেন। এই শাহ সুলতানের প্রাণকা, সামুদ্র্য-প্রতিভা, মুকুট প্রকৃতির পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। বহু হাফটোম প্রিয়শিল্পিত। বৃলা ।

অব্যাপক শৌশ্মাসীকুণ্ডলাৰ সমাপ্তিৰ বিষে—“আমৰা ইই পড়িয়া বিশেষ
পুতুলাক কাৰিয়াছ, অনেক মৃতন পথৰ পৰিয়াছি। আৰু পুচ্ছেই অহৰ্ণ্যাশঙ্কা মোগল-ব্ৰহ্মণীদেৱ এই
অভিনব চীজ পড়িতে অশুধোৰ কৰি।” (ভাগুতনৰ্থ, আৰু ১৩২৫)

(৩) মোগল-বিদ্যুৎঃ—ইথাকে মোগল-বিদ্যুৎপুরের উচ্চল রঞ্জ প্রে-উদ্বিসা ও শুল্যসন্ধের অধীনকারিনী সরল ও সুবিধাপূর্ণ ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে।

সুলেখক কান্তারজেন্সিলাল আচার্য, বলেন :—“শোগল-বিহুী পড়িয়া বিশেষ বৃত্তিশালীত করিয়া এবং কিছু মৃত্যু কপণ পথিবাম। * * যাহাদের সহিত বহুদিন একত্রে বাস করিয়াছি—এবং বহুদিন বাহাদের গ্রামসভায় চাষের ব্যবস্থ করিতে ইইয়াকে তাহাদের খোলসটাই কেবল নাড়াচাড়া করিয়া আশিয়াছি ; তাহাদের প্রাণ ধেয়ানে স্পন্দিত হইত মেই মর্মহৃদয় প্রৰ্পণ করিতে আব্যয় অভ্যন্ত হই নাই। ইহাতে আবাদের উদ্বারণাত্মক অভ্যাস বলিপোষ যথেষ্টক্রমে অপ্রাপ্য স্বীকৃত করা হয় না। এই সকল কারণেই ‘শোগল-বিহুী’ বিশেষ আগ্রহ সহকারে পড়িয়াছি ও পড়িয়া তত্ত্বালীক কার্যবাহি।”

ପ୍ରାଣୀଙ୍କାନ :— ଗୁରୁତ୍ୱ ଚଢ଼ୋ ପାଖୀମ ଏଣୁ ସମ୍ମ

২০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

ପାହିତ୍ୟାମୋଦୀର ପକ୍ଷେ ଶୁଭସଂବାଦ -ମର୍ବିଜନ-ପ୍ରଶଂସିତ ମାସିକପତ୍ର ଓ ସମାଲୋଚନୀ

विकाश

गढ आखन याम हड्हते वितीव वर्षे पदार्पण करिवाचे ।

শ্রদ্ধালু ঘোষণ, কাণিদাস রাজ, কুমুদবজ্রন মঞ্চক, অপতি প্রশ়াসন ঘোষ, ঔষধের কুম্ভার কল, প্রিয়সদা ঘোষী, অনন্ত ঘোষন বই, মাণিক ভট্টাচার্য, আনন্দকুম্ভার কান্দার্প, ঘোষণা হোমেন অক্ষতি খ্যাতমাদা সাহিত্যিক-সুবেদুর গচ্ছার বিকাশ সুশোভিত ।

বাধিক মূল্য ২০ টাকা (তিপতে ১৩০ আনা), পত্র মধ্যে চারি আনার টিকিট পাঠাইলে নমুনা পাঠান হয়।

বিজ্ঞাপনের হার

କତାର ଅଭିପୃଷ୍ଠା ୬, ଏବଂ ପୃଷ୍ଠା ୧୦, ମାଧ୍ୟମରେ ଅଭିପୃଷ୍ଠା ୪, ଅର୍ଦ୍ଧପୃଷ୍ଠା ୨୦ । ବିଶେଷ ପୃଷ୍ଠାର ହାର ପରିଚିତ ଆବଶ୍ୟ । ଅବକ, ଚିତ୍ରପତ୍ର, ଟାକାକଡ଼ି ମରଲିବିଷ୍ଟ ଟିକାନାର ପ୍ରେସ୍‌ବିଷ୍ଟ ।

शास्त्राचार—“विळाश”

११०१ आराटीटी, बिहार

ପାଠେର ଓ ଉପହାରେର ସର୍ବୋକୃଷ୍ଟ ପୁଣ୍ଡକ ।

ଶୁକ ଓ ବଧିର ବିଦ୍ୟାଲୟର ଶିକ୍ଷକ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରେବତୀମୋହନ ମେନ ପ୍ରଣୀ

ଲଙ୍ଘ-କମ୍ପାନ୍‌ଟ୍ରୀ

ବ୍ରତୀୟ ସଂକ୍ରରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ଟାଙ୍କା ।

କରେକଥାାନ ବହୁରେର ଚିତ୍ର ଭୂଷଣ । ଦେଖାଣ ଏହେବା
ମାଟୀନ କାପଡ଼ ଘନୋରମ ପାଡ଼ ବୀଧାଇ—ତହପରି ଏକଥାାନି
ତିନ ବ୍ୟାଙ୍ଗର ଚିତ୍ର ପାଇଶୋଣିତ । ବାମାଗା ଭାବୀଯ ଉପହାର
ଦିନାର ଏଥିନ ମରଳ ମୁଦ୍ରର ମୁଦ୍ର ପୁଣ୍ଡକ ଆଏ ଏଥେବେଳେ
ମାଛ ।

ରାଯ় ସାହେବ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦୌନେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନ ବି, ଏ ସମ୍ପାଦିତ

(ବଞ୍ଚଦେଶେର ଡିରେଷ୍ଟାର ବାହାନ୍ତର କର୍ତ୍ତକ ସୁଲମୁହେର ପ୍ରାଇଜ ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଜମ୍ବ ଅନୁମୋ-
ଦିତ ଏବଂ କଲିକାତା ଇଉନିଭାରାସ୍ଟୀ କର୍ତ୍ତକ ମହିଳାଦିଗେର ପାଠ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ)

କାଶୀଦାସୀ ମହାଭାରତ (ସଚିତ) ମୂଲ୍ୟ ୩୦

କୃତ୍ତିବାସୀ ରାମାୟଣ (ସଚିତ) ମୂଲ୍ୟ ୨୦

ଆବାଳ-ବୁନ୍ଦ-ବନ୍ଧତାର ଚରମଧ୍ୟ—ବାନ୍ଧାପୀ ଜୀବନେର ଚରମଧ୍ୟ—ଚିତ୍ର ନୟିନ ରୂପ କଥା !

ଭୂତପୂର୍ବ ଶିଶୁ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମତ୍ୟଚରଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରଣିତ

ଠାକୁରମାର ଝୋଲା ବା ବାନ୍ଧାଲୀର ରୂପକଥା

ବେମନ ମୁଦ୍ରର କାଗଜ—ତେମନ ମୁଦ୍ର ନିର୍ମଳ ଛାପ—ତେମନ ମୁଦ୍ରର ଏକବ୍ରକେ ବୋଧ ଆବାର ତେମନି ମୁଦ୍ରର
ମୁଦ୍ରର ବାରି ବାରି ଛାପିଲେ ତଥା । ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟାଙ୍କା ମାତ୍ର ।

Amrita Bazar Patrika says, "AN INIMITABLE PRODUCTION."

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶଲିତ କୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାଧ ବିଦ୍ୟାଗନ୍ଧ ଏମ, ଏ ମହାଶୟ ସମେ— "...କଥାତେ ଆବୈଷନ୍ଦିତ
ପରିଚିତ ସୁରୋରାଣୀ-ହୃଦୋରାଣୀର କଥା, ଡାଇନୀ ବାକ୍ଷମୀର କଥା.....ପାଠ୍ୟ ଗାହେର କଥା ତ ଆହେଇ ଆବାର ମୁଣ୍ଡକୁମାର,
ଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟାଣୀ ପ୍ରକାଶିତ ସୁକୋମଳ ନାମେର ଓ ତତୋଧିକ ସୁକୋମଳ ପ୍ରକାଶିତ ନାଥକନାମିକାର କଥା ମରଗ ଭାବର, ମୁଦ୍ରର
କହିଲେ, କରନାର ତୁଳିକାର କବିତର ଉଚ୍ଛଳବରେ ସମିତ ହଇଗାଛେ..... ।"

ସତ୍ୟ ବାବୁର ନୂତନ ପୁଣ୍ଡକ—ଅଭିନବ ଶିଶୁ ଉପଚ୍ଛାସ

[ମୂଲ୍ୟ ୫୦]

ଦିଗୋବାର୍ତ୍ତ

[ମୂଲ୍ୟ ୫୦

ଛେଲେବେରେର ମଞ୍ଚର୍ମ ଉପବୋଗୀ କରିଯା ଲିଖିତ ଅହୃତ କର୍ମବୀରେର ଅଶୋକିକ କାହିନୀ । ଏତଥି ଛେଲେବେର
ଉପଚ୍ଛାସ ଆବା ବାହିର ହର ବାଇ ।

ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ତମ୍
୬୫୫ କରେଜଟ୍ଟିଟ, କମିକାତ୍ମ ।

ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ତମ୍
ବରମନସିଂହ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ବରମନସିଂହ ।

A NEW BOOK—Just published.

A HISTORY OF EDUCATION

IN
ANCIENT INDIA.

BY
NAGENDRA NATH MAZUMDER, M. A., B. T.
Professor, Dacca Training College

WITH AN INTRODUCTION

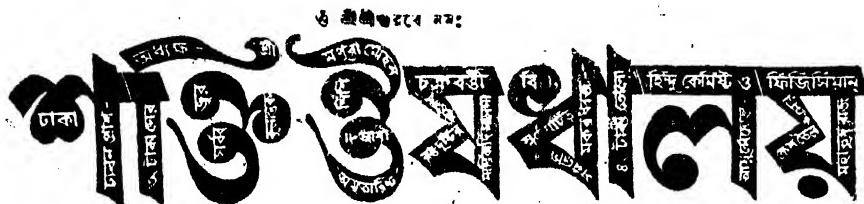
BY
E. E. BISS, I. E. S.
Principal, Dacca Training College.
MACMILLAN & CO.
Calcutta.

Price Re. 1-8-

Sir Goorodass Banerjea writes:—"The book presents in a well-arranged form and within a short compass much useful information regarding ancient Hindu culture."

Babu Harendra Nath Dutta, M. A., P. R. S. says:—"I have gone through it (Education in Ancient India) with interest. You have broken new ground and opened up a fruitful and interesting field."

Dr. Brajendra Nath Seal, (George V Professor of Philosophy, Calcutta University) writes:—"I have read with great pleasure Mr. Nagendra Nath Majumdar's "History of Education in Ancient India." As a clear and interesting account of the ideals and practices of the Ancient and Medieval Hindus in the sphere of Education, it is eminently suited to serve as an introduction to the study of the subject."



শত বৈধানিকের কারবামা—বায়োবাগ রোড। হেড আক্স—পাটুয়াচুলী ট্রাই, ঢাকা।

শিল্পকাতা ভাক—১২৩৯ বিডন ট্রাই। বড়বাজার ভাক—২২৭৯ হেরিসন্স রোড (হাওরা পুলের নিকট
শিল্পালয় ভাক—১৪৩৯ বহুবার ট্রাই। (শিল্পালয়ের বেলওয়ে টেলেমের নিকট) তবানিপুর ভাক—
৭১১ রসারোড কলকাতা। বজপুরভাক—বজপুর। বেনারস ভাক—১২ দশাখনের থাট।

আর্কুলেক্টেক্নিক পুনরুজ্জীবন কলেজ ১৩০৮ সলে প্রতিষ্ঠিত।

বিশ্ব চ্যুর্যপ্রাপ—৭ সেব। সাহ্যাত—৫ কোট। বহরের মনী—১০ শিরি।

পক্ষিক্ষ হত—৪ সেব।

বশন সংকোচণ—৫ কোট।

কারখনে হত—১২ সেব। (সর্ববিধ দক্ষতারের মহোবদ)। অস্তুরিট—১০ আন। শিখ।

স্বৰ্ণকৃতি বর্জক ও হাতগণের সহায়।

বালুপত্ত—৩ সেব। (বক্তুর বালু বেনারস মহোবদ)।

পত্র লিখিলেন আমুর্বেদ চিকিৎসা সংলিপ্ত শক্তি বা কর্মযোগ বিনামূল্যে পাইবেন।

অধ্যক্ষ—শ্রীমথুরামোক্তন চক্ৰবৰ্জী বি. এ.

হিন্দুকে যিউ এবং রোয়াইল হাইস্কুল কলকাতাৰ

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "DACCA REVIEW,"

5, Nayabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Hon'ble Maharaja Babadur of Dinagpor, K.C.I.E.
" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.	The " Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.
" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A.	The " Raja Bahadur of Mymensing.
" Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).
" Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.	The Hon'ble Sir Devaprasad Sarvadhicari M. A.
" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.	I. L. D. C. I. E.
" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.	Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.
" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.	" Mr. Justice B. B. Newbold, I.C.S.
" F. C. French, C.S.I., I.C.S.	" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.
" W. A. Seaton Esq., I. C. S.	Babu Ananda Chandra Roy.
D. G. Davies Esq., I. C. S.	J. T. Rankin Esq., I.C.S.
Venble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.	G. S. Dutt Esq., I.C.S.
Sir John Woodroffe.	S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.
Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.	F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.	J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.	W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
H. M. Cowan, Esq., I. C. S.	T. O. D. Dunn Esq., M.A.
J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	E. N. Blandy Esq., I.C.S.
W. L. Scott, Esq., I.C.S.	D. S. Fraser Esqr., I.C.S.
Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	Rai Jamini Mohon Mitra Babadur.
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., LL.B.	Rajah Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.	Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
Dr. P. K. Roy, D.Sc.	Mahamahopadhyaya Dr. Satip Chandra Vidyabhushan.
Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)	Kumar Sures Chandra Sinha.
B. L. Choudhuri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)	Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.	" Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.
Principal Evan E. Biss, M.A.	Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.
" Raj Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.	Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" Raj Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.	Hemendra Prosad Ghose.
" J. R. Barrow, B. A.	Akshoy Kumar Moitra.
Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).	" Jagadananda Roy.
" J. C. Kydd, M. A.	Binoy Kumar Sircar.
" W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.	" Gouranga Nath Banerjee.
" T. T. Williams M. A., B. Sc.	Ram Pran Gupta.
" Egerton Smith, M. A.	Dr. D. B. Spooner.
" G. H. Langley, M. A.	Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law
" Rai B. N. Das Bahadur, M. A., B.Sc.	Principal, Lahore Law College
" Debendra Prasad Ghose.	Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

CONTENTS.

1. Speech
2. The World : its Past and Future					
3. Notes on the Spy System in Ancient India					
4. Moon Riders

সূচী

১। মোগল-স্বাইট আক্ষয়
২। হিম-প্রাতে (কবিতা)
৩। আমার অবজ
৪। বপ্ত-কুহক (কবিতা)
৫। কুরতে মারীর বাদীনতা
৬। গারলীয়া (কবিতা)
৭। বার্ব ও পর্যার্ব ঝোঁটা	...	অধ্যাপক	অনুকৃত উদ্দেশ্চক্র উচ্চাচার্য	এন্ড-এ, বি-এ-স্ল	...	১৫৫
৮। ছিয়-বীণা (কবিতা)	অনুকৃত সুনৈচক্র দত্ত	বি-এ	...	১০০
৯। সাহিত্যিক গবে	১০০
১০। চেতনা (কবিতা)	অনুকৃত বসন্তকুমার	চট্টোপাধ্যায়	...	১০০

Speech delivered by Mr. P. J. Hartog, C. I. E., M. A., B. Sc. Vice-Chancellor Dacca University at an evening party held under the auspices of the Sahitya Samaj at the garden house of Babu Narendra Narayan Roy Chowdhury on January 7th, 1921.

LADIES AND GENTLEMEN,

I thank you on behalf of my wife and myself for your very kind welcome to-day. Speaking in this place I remember very well the hospitality shown me here on my first arrival in Dacca with my colleagues of the Calcutta University Commission an example of that admirable hospitality which we find in India, from Indian and European hosts alike, and which leaves in us an unforgettable memory.

Ladies and Gentlemen, when I left Dacca after my second visit in 1918, I never thought that I should return. Both on my first and second visits I had spent great deal of time and thought with my colleagues to the project for the foundation of a University of Dacca which was initiated quite apart from the plans of the Commission many years before. And when a year ago in March I think it was the Government of India invited me to accept the Vice-Chancellorship of the University of Dacca and to put to the test my own ideas and those of my colleagues I felt both temptation and reluctance. Temptation, because I felt then, as I feel now, that there is a very great opportunity in Dacca of doing something which will be an example to the whole of India and perhaps to the wider world : reluctance, because of the strength of the ties to my old University to which I had given many years of work and because I felt it hard, and I am sure you will understand that I felt it hard, to leave friends at home ; my immediate family I have brought with me to enjoy the charm of your hospitality. Well, Ladies and Gentlemen, I fully realize that there has been long delay since the scheme for the Dacca University was originally drawn up, that misunderstandings have arisen, not unnaturally arisen, in the interval. You want to know whether

anything really is going to happen after all and, still more if anything is happening. I can assure you that there is no mystery in the proceedings that have occurred during the last 12 months. Mr. Stapleton was appointed as Special Officer by the Government of Bengal to assist in drawing up the details of the scheme, and in preparing a way for the new Vice-Chancellor whose duty it is "to bring the University into being"; these are the very words of the University Act. I should like to acknowledge at once the great debt that I owe to Mr. Stapleton. He has not only worked admirably from the administrative point of view but I have found in him a man who is in sympathy with myself in regard to the ideas which were set forth by the Committee presided over by Sir Robert Nathan and by the Calcutta University Commission. He is a man whose interests outside his administrative work are in the history and the nationality of Bengal; there may be some here who do not know that he is an accomplished Scholar and authority on the antiquities of Eastern Bengal. I therefore hope, that if there is any misunderstanding in regard to what he has done, that there may be an end of that. I can assure you that he wishes, as I wish, to help to found in this historic city a University that shall be worthy of its history and of its future, a University which will not be a Western University only, or an Eastern University only, but like other Universities shall unite in itself many cultures and that in that University there should be counted, amongst the foremost aims, the cultivation of the great traditions of Hinduism and of Muhammadan traditions which some of you are apt to think that those who come from the West are likely undervalue, mainly because of a very foolish sentence written by a very clever man, Macaulay. Even the greatest of men make mistakes.

Ladies and Gentlemen, most of you know the history of this University perhaps better than myself. You know that it was founded as a result of a deputation of Muhammadan gentlemen to Lord Hardinge when the re-partition of Bengal took place. One of the main objects of its foundation was to bring forward the backward Muhammadan Community. In Bengal there are about 52 per cent of Muhammadans; in the University institutions of Bengal there are only about 10 per cent of Muhammadan students. That is not a satisfactory state of things from the point of view of education. We shall in Dacca do our best to attract more Muhammadan students to take up University education and to train up members of the Community to take an adequate part in the politics and in the statesmanship of Bengal. But Lord Hardinge was emphatic on one point. This is not to be a Muhammadan University; it is not to be a Hindu University; and Lord Hardinge said it is to be open to all; and it is in that spirit that the University of Dacca will be conducted, so long as I have a share in its destinies.

Now to come to smaller details. What are we actually doing at the present time? Well, Ladies and Gentlemen, on the very first day of my arrival—I arrived in Calcutta on December 1st. I had two conferences in Calcutta with regard to students who have begun their course and who might be prevented from taking the ordinary examinations which they would have taken if the University of Dacca had not come into being. We had to solve certain technical difficulties into which I need not go. The Maharaja of Burdwan—the Member for Education,—Mr. Hornell and I met the Vice-Chancellor of Calcutta, Sir Dr. Nilratan Sircar, and Sir Asutosh Mukerjee and they assured us that the Calcutta University would do everything to assist us in the transitional stage. I think the students of the University of Dacca need have no anxiety on that score. One great care of the new University will be that its institution does not inflict any hardship, intentionally or unintentionally, on those who have already begun their course in the two Colleges. After a brief stay in Calcutta I came down to Dacca to become acquainted on the spot with the arrangements and plans for new buildings and with the teaching institutions as they exist at the present day. During my stay we arranged for the first meeting of the Advisory Committee of the New University, provided for under the Dacca University Act to advise by His Excellency the Governor as Chancellor of the University in regard to the first appointments to the teaching staff. Only two members of the Committee are named ex-officio in the Bill—the Vice-Chancellor of the University and the Director of Public Instruction. To those two members Lord Ronaldshay has added two others—the Vice-Chancellor of the University of Calcutta and the Hon'ble Sir Syed Shamsul Huda, the President (designate) of the new Legislative Council of Bengal. I feel sure that you will agree with me in thinking that he could have added no more efficient or distinguished members to that Advisory Committee. Well, Ladies and Gentlemen, the work we have had to do is very tiresome. We have at least 100 appointments to consider and we have appointments to make in the first instance of 15 or 16 Professors and 18 to 20 Readers. A number of the appointments were advertised in England; all were advertised in India. On my arrival in Dacca I read every one of the two hundred or three hundred applications which we had received. It is on the opinions of the best expts that we could obtain in England and in Calcutta and myself and on interviews with candidates that the Advisory Committee will base their report to Lord Ronaldshay. I think you may rest assured that every application will receive the most impartial consideration and that we shall not overlook the claims of the present members of the Dacca College or of the Jagannath College; the claims of every one will be considered.

But you will understand that at the present moment I am not in a position to give assurance to any one." The Committee for which I am trying to obtain the expert advice will meet in Calcutta on the 10th instant and I think it unlikely that it will be able to finish operations on that day: we have to negotiate with a certain number of candidates and I think it may well be the end of January before the Committee is able to make its final recommendations to His Excellency in regard to Chairs and Readerships. We shall then proceed to make the necessary appointments to the Lectureships and the junior staff, taking the counsel of gentlemen whom we have appointed as Professors. I am sure that those here will not be impatient in this matter. Some delay is unavoidable if the appointments are to be made with the necessary care and in such a way as will secure for the Dacca University the most competent staff that we could possibly secure at the present juncture. Ladies and Gentlemen, the Dacca University will in a way be placed in a position superior to that of any pre-existing University in India. In accordance with the recommendations of the Calcutta University Commission the Dacca University Act allows the University to deal only with students who have already reached the stage of, and who have passed, the Intermediate Examinations of other Universities or their equivalent. The new University will carry on work only of a really University character. But the claims of the students who would have spent their first two years in the University on the old system will not be neglected. There is to be set up at Dacca a Board of Secondary and Intermediate education. That Board will have under its special care the charge of the students who have hitherto spent their first two years in a University. I hope that the setting up of this Board will both strengthen and widen the scope of Secondary and Intermediate education. The senior students of the Jagannath College will be removed to the new building now being erected on the Ramna and an extension of the Jagannath College has been planned so as, to make it into an efficient Intermediate College. The Dacca College "Intermediate" students have already been removed to a separate building under the very efficient care of my friend Mr. Bottomley. There will be other changes later: a new building will be erected for the Intermediate students and the building now occupied by them will be devoted to a large Physical laboratory.

There is the question of women's education to be considered. I must ask you to excuse me if I do not dwell at length on this point. I fully appreciate its great importance but I wish to study the position in Dacca further before making any statement in regard to it.

Ladies and Gentlemen, I want now to return to one of the aims of the University, only barely sketched by the University Commission. In my dreams

in England I have always seen this University not only a University for the Province, but especially a University for the City, helping the City and being helped by it. Ladies and Gentlemen, I lived in the University of Manchester for 13 years and I wrote a history of that University. It rose from a College founded by the liberality of John Owens, who left a legacy of £ 100,000 with the stipulation that his money should be devoted to teaching not to buildings. The money for buildings was found by other private donations. The buildings were established in the first instance in the very centre of the city, yet after 7 years that College was confessed to be a failure. It was proposed to turn it into a Secondary School. My own teacher, Sir Henry Roscoe, one of the most distinguished of Chemists, had come from a small University where he had been an assistant, to take up the Professorship of Chemistry in Owens College and he saw the solution of the problem; he saw that though the College had been built in the centre of the city it was isolated from it. He secured the interest of citizens of Manchester in the College. He secured large sums of money from them, but not only large sums of money—for money is not everything—but he secured their living interest and their hearty co-operation; and from small beginnings, a University has grown up in Manchester, smaller than many in size, but yielding to none in reputation. Well, Ladies and Gentlemen, it is to that kind of co-operation that I look from you. I want you to feel that the University is going to help your sons to be strong men, men whose individuality will be developed to the utmost for their own sake, for the sake of their city and of this great country.

I come to India at a difficult time, but it is not only a difficult time, it is a time of hope. India has a great future. She has a great future if her men will understand how to work for that future, with the gospel of love and not of mistrust, with the belief that they can help to create a great country—a great self-reliant country—which shall take its place with other foremost countries of the world. It is with that hope that I come to India and to Dacca. I trust you, Ladies and Gentlemen, to give me your confidence and your help. I cannot hide from myself that my task is not an easy one. The difficulties of a commencement are always great. The strain of the horse as it starts to pull the wagon uphill is the greatest strain that it has to bear. Once the wagon is really moving the strain becomes less. In this great task I ask your indulgence and, above all, I ask your help and I feel sure that you will give it (cheers).

After the conclusion of Mr. Hartog's speech the meeting was briefly addressed by Mr. R. K. Doss, Bar-at-Law and Babu Sarat Chandra Chakrabarty, M. A. B. L., Chairman, District Board, Dacca.

Mr. R. K. Doss said :—I thank Mr. and Mrs. Hartog for their presence to-day. We are all thankful to Mr. Hartog in taking up “the Vice-Chancellorship of the Dacca University” I can assure him that there will be no want of co-operation on the part of the people in opening this University. When the Bill was under consideration, those who opposed the establishment of the Dacca University did not oppose it wholesale—what they said was this: “whether it would not be more useful to have some institutions like a Medical College, an Agricultural College, an Engineering College &c, and then to open the University.” And I voice the unanimous feeling of the Dacca public that if Mr. Hartog in his term succeeds in giving in the Dacca University these institutions or even if he succeeds in making a beginning of these institutions, the people will be immensely grateful.

Babu Sarat Chandra Chakrabarty said :—I fully endorse what my esteemed friend Mr. Doss has said. I am glad that we have been given this opportunity to discuss things. I can assure you that you will get all the help and co-operation you want from us, only if we are given an opportunity, if we are given to understand that such help and such co-operation is needed and the time when they are needed. You have just referred to the Advisory Committee. Let me say how we feel in this matter. We have nothing to say against the personnel of the Committee. But unfortunately there is no one from Dacca on that Committee and we feel that these selections are not made by His Excellency and we feel aggrieved that advice has not been given to His Excellency to have a representative of Dacca on that Advisory Committee. This is one of the examples of how the people of Dacca feel. We hope that you will discuss with the people in every possible way as to what is required and what is beneficial and I can assure that you will get all the support and co-operation of the people of Dacca that you may require.

Mr. P. J. Hartog in reply said :—Mr. Doss and Mr. Chakravarti, I thank you very much for your kind words and I thank you all once more on behalf of my wife and myself. I am grateful to you for your reception. I feel that I should say one word in conclusion of congratulation to the owner of this beautiful garden and of thanks to him at the same time for receiving us in it. — —

THE DACCA REVIEW.

VOL. X.

NOVEMBER, 1920.

No. 8.

THE WORLD: ITS PAST AND FUTURE.

Ever since man had the power and time to think, the problem of the life history of the planet on which he dwells has occupied his attention. With but few exceptions all primitive races and all old time civilisations include within their conceptions and speculations, theories as to how the earth came to be. Nor is this to be wondered at for it naturally suggests itself as one of the first problems which thinking man would try to solve. But between the early conceptions of even the highly civilized nations and the scientific theories of to-day there is a vast gulf, the crossing of which has been accomplished, not so much by a laborious transition, as by a sudden leap. For while the cosmological theories of all ancient peoples were indissolubly bound up with their religious conceptions, modern theories of the history of the Universe are based purely and simply upon observation and experiment. To

the ancients the world as it existed was suddenly created at the call of a deity or deities—to the modern mind, the present state of the world is the result of evolution and devolution from a state formerly vastly different from its present one. With regard to the ultimate origin of the universe modern science is silent. It neither affirms nor contradicts theories as to primal causes.

The leap across the gulf between ancient and modern theories was taken when men began to base their ideas purely and simply upon observed phenomena and laws, and to divorce theology from its interesting, if not conspicuously harmonious, partnership with natural philosophy. This does not mean that early conceptions were illogical and incompatible with the then observed and known facts. Many of them were, in their age, rational; and almost all of them were undeniably beautiful. Moreover the many ideas that have at different times by different peoples been expressed in order to account for the existence of the world,

possess many common concepts. Many of them imagined that before there was land, air, sky and human-life, water filled the universe. Water was the primordial substance and from this our planet was in different ways created. "Whence sprang this world, who can c'er the truth disclose." Had science no reasons for asserting that the world was once vastly different from what it is now—had astronomical and physical sciences not discovered that there are worlds very similar and yet differing in certain remarkable ways from our own—had the process of the birth, growth and destruction of worlds not been revealed by the skill and laborious research of modern scientists—it is probable that science would have left the problem to its philosophical and theological scholars.

But because, by the application of laws believed to be universally true, the scientist was led to the conclusion that the world in past days was extremely hot, and indeed in a molten condition, he began to try and account for the changes that have taken and are taking place.

What are the reasons which lead him to such conclusions? It is a matter of common experience that during the day-time the sun heats up the portion of the earth upon which it falls, often to a considerable temperature. At night-time, however, when the sun has sunk beneath the horizon the earth begins to radiate out its heat into space. This

radiated heat once it has left the earth never returns, it pursues its way through limitless space until intercepted by some other planet or star. We therefore have a process of heating up and cooling down; but when we measure, in the most accurate manner possible, the amount of heat radiated out into space at night-time, we find that it exceeds the amount received from the sun during the day time. The excess is not much but it is far beyond the limits of errors of experiment, and we are therefore led to the conclusion that the earth is slowly losing some of its own heat. Unless therefore the earth has some inexhaustible source of heat supply, we are led to the inevitable conclusion that the earth must gradually get colder and has in fact been cooling down since its creation. No such thing as an inexhaustible supply of energy is known in the scientific world, indeed the creation of heat or energy out of nothing is a direct contradiction of the most fundamental law of science, namely that energy can neither be created nor destroyed.* Recent discoveries of Radio-active substances point to the available energy supply of the earth being far greater than has hitherto been supposed, but it is not inexhaustible; and if during every year of its existence the earth radiates and loses a certain amount of heat we are driven to the conclusion

*See note at end.

that once it was a hot mass. Indeed we can calculate how long ago was the period when, instead of being a solid crusted sphere, our earth was a molten mass of fiery liquid. But there are other indications that once our world was otherwise. For while the surface of the earth is reasonably cold and habitable we know that the inside of the earth is hot.

Volcanic eruptions with their outpourings of molten lava reveal a state of affairs, not very many miles below the surface of the earth, not much different from that of our fiery blazing noon-day sun. As we descend into mines the temperature gradually rises and the sources from which we derive our knowledge of the under surface of our earth such as hot springs, geysers, etc., point to the fact that underneath the solid crust there is a sea of molten matter of extremely high temperature. The centre of the earth may be solid, for the extremely high pressure, caused by the contraction of the earth on cooling, may prevent liquefaction in spite of the enormous temperature.

Now this is precisely the state of affairs that would result from the cooling of a rotating mass of molten matter. First the outer part would cool and solidify. This solid crust would protect the central portions from great loss of heat, but gradually the solid crust would thicken, and ultimately we should expect that the tumultuous seas of molten matter would be for ever kept

confined within the bowels of the earth. This stage has not been reached. We still have volcanic eruptions, but as time goes on they will gradually become rarer and rarer and ultimately disappear. In days gone by volcanic action was far more frequent than now and lava streams are found in countries at present completely free from volcanic eruptions.

Moreover the actual shape of the earth testifies to its once molten state. It is not a sphere, but an oblate spheroid—that is, a sphere flattened at the poles and bulging out round the equator. Now a rotating mass of liquid takes exactly this shape, so that it is natural to suppose, that its present shape is due to the fact that in former times it rotated as now—probably a little faster—and that it solidified from a molten state while so rotating. But it is not only the science of physics that indicates a former molten condition of the earth. Geological and biological studies likewise show that the earth reached its present state by a slow evolution from an intensely hot world. In countries now temperate or arctic, traces of former tropical climates are found. From the rates of depositions of certain rocks—from the depths of river beds and channels and in other ways it is possible indeed to calculate the probable age of the earth, and the fact that this age runs into the hundreds of millions of years in no wise makes less improbable the conclusions reached.

The earliest found fossils are those of tree ferns—ferns similar to those now found in tropical climates—but in former times they showed no predilection for equatorial regions. They are discovered in polar regions and temperate zones, and the most striking fact about them is that they show no annual rings of growth such as are found upon modern specimens. This means, of course, that in all probability there were no seasons in those days, and, if we can trust our deductions at all, probably no day and night as we at present know them. For with a world vastly hotter than our own but still cool enough for water to have condensed and formed the seas, evaporation would take place at such a prodigious rate, that our planet must have been wrapped in a perpetual mist. A mist, thick and impenetrable, shutting out from the earth almost completely the light and heat to which we now owe our seasons and day and night recurrences. That the earliest vegetation forms were of the fern variety supports this conclusion, for ferns as we know dislike bright sunlight and flourish in shady sheltered, moist places. In former days, too, animal life was not as it is now, for many skeletons of Mammoth beasts have been unearthed. Mammoths that dwarf our largest known forms of life, and must have made this world a very much less safe place to live in than at the present time. All our evidence points to the same conclusion. At one

time this world, which most of us consider a pleasant place, was much hotter than now—probably it was a seething mass of molten matter surrounded by a curtain of vapours, through which sunlight and heat could hardly penetrate. Then, there were no trees or seas, no hills, valleys or mountains, nothing but a globular rotating mass

So far we have worked backwards; as yet the evidence we have used, we have gathered by investigations of our own world; but immediately we call in the aid of astronomy and astronomical physics our convictions as to the earth's past condition and origin become strengthened. For convenience we will divide the universe into two parts—the Stellar System and our own Planetary System.

The former consists of the inconceivably large stars, seen and unseen, some of which glitter like diamonds in the constellations of the heavens. They are remote from our earth,—remote almost beyond comprehension,—and have little influence upon the progress and life of our planet.

The latter however, is our own family. Revolving round the sun in elliptical orbits are the eight planets Mercury, Venus, The Earth, Mars, Jupiter, Saturn, Uranus, and Neptune. Besides these planets there are other smaller ones—notably between Mars and Jupiter—which likewise circle the Sun. The first four named planets are called the terrestrial planets and the last named four

the major planets. That heavenly bodies should revolve round a central body is not strange—it is merely an inevitable result of the ever present attraction which, providing two bodies come close enough to each other, prevents their ever going apart. But when we come to consider in detail the movements and structure of the planets, we are compelled to conclude that the different members of the Sun system are much more intimately connected than by the fact that they yield to the attraction of the same sun. All of them revolve round in the same direction, an anti-clockwise one—moreover this direction is the same as the direction of rotation of almost all the planets upon their axes. Now were the planets mere passing visitors drawn within the region of the sun's influence and compelled to abide there as one of his family, there is no reason why they should revolve round the sun in any one direction more than in another. Moreover the paths of all the planets lie in very approximately the same plane called the ecliptic. The chance that such a state of affairs could have happened by the collection of an unrelated system of worlds drawn into revolution round the sun from the outside universe is so small, as to make it almost certain, that the genesis of all these planets was similar. But the correlated properties do not cease here.

As we pass outwards from the nearest planet Mercury to the outermost one

Neptune, we find a gradual increase in the angle which the axes of rotation of the planet makes with the perpendicular to its plane of revolution. Mercury Venus The Earth and Mars revolve counter-clockwise upon an axis making almost a right angle with the plane of their path of revolution round the sun. Jupiter spins round in the same direction but its axis makes an angle of 3° with the perpendicular, Saturn's axis is 24° out of the perpendicular, Uranus's 98° , while Neptune's is 145° showing that it has turned over almost completely and is spinning round almost in a clockwise direction. But this, as well as other facts, becomes far more astonishing and significant when we consider not merely the planetary system as a whole, but each individual planet's family. Jupiter has eight satellites which revolve around it—Saturn has nine—Mars has two,—the Earth one—Uranus four and Neptune one. The satellites of Jupiter and Saturn and indeed of all the planets show exactly the same progression of the angle of tilt as do the planets themselves. Moreover with the exception of the outermost satellites of Jupiter and Saturn all rotate around their primary planet in the same direction as does their planet round its sun, that is counter-clockwise.

Again, just as all the planets revolve in approximately one plane called the ecliptic, and deviation from absolute uniplanar motion is most noticeable in the case of the outermost planets, so

with the satellites. All the near satellites revolve in an equatorial plane and in the case of the outermost ones the deviation increases with the distance away from the parent-planet. Again, all the satellites turn the same face eternally towards their planet. Their period

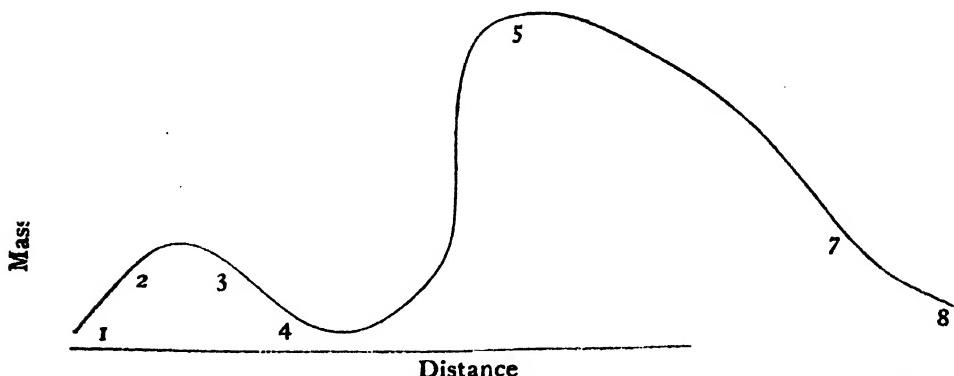
But perhaps the most striking uniformity of all is the similarity which exists between the graphs showing the variation of the mass with distance from the central attracting body in the case of the planetary system and each planet's satellite system.

The following table shows some of the characteristics of the planets.

	Distance from sun in millions of miles	Diameter in miles	Density Earth = 1	Mass Earth = 1	Period of Axial Rotation
The sun		886,400	.25	332,000	hrs. mins. secs. 25 . 4 48
Mercury	36	3030	.85	.048	*88 0 0
Venus	67	7700	.89	.820	*226 0 0
Earth	93	7918	1.00	1'000	23 56 4
Mars	141	4230	.71	.107	24 57 23
Jupiter	483	86,500	.24	317.7	9 55 0
Saturn	886	73,000	.13	94.8	10 14 0
Uranus	1782	31,900	.22	14.6	9 30 0
Neptune	2792	34,800	.20	17.0	?

* Coincident with their periods of rotation round the sun. Day—hours—minutes.

At first sight it seems that there is little order in the variation of the mass with the distance from the sun. But if we look carefully we see that the masses if plotted against the distance give a curve shaped as follows.

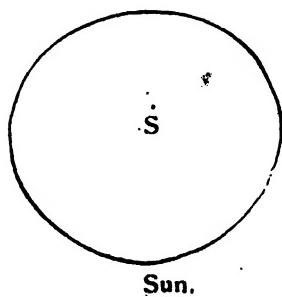


The graph is not drawn to scale but it illustrates the progression. If, now, we draw the graph showing the relationship existing between the masses of the satellites and their distances from their governing planets we get curves exactly similar in shape. In other words the masses of the satellites vary in exactly the same way as the masses of the planets with their distances from the sun.

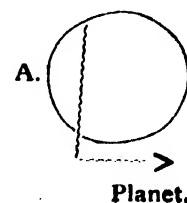
The table further shows that the outer planets are less dense than the inner

ones, and this is exactly what we should expect upon the modern theories of the genesis of the planetary system.

The last column shows the period of the planets upon their axes, and it will be at once seen that, in general, the times of rotation decrease as we proceed further from the sun. A brief study of the effect of gravitational attraction will show us why this should be so and will lead us to a remarkable conclusion.



Sun.



Planet.

space, then the smallest body will cool down most quickly and the largest one the most slowly. Astronomical physics shows that Jupiter the largest planet is still a mass of vapour with possibly a denser molten core. Saturn, next in size, is likewise a fiery furnace. Uranus and Neptune far away and not so amenable to investigation, cannot be examined with the same accuracy but it is known that their temperatures are high. The earth much smaller than any of the aforementioned planets is at what we call a reasonable temperature, while Venus only a little smaller than the earth is in the peculiar state of having the two halves of itself in vastly different states from each other. The side that faces the sun perpetually is baked and hot while the half that dwells in eternal darkness is cold and frozen. Mars, only about one tenth of the earth in mass, has already become cold and icy. Thus we see that the present temperatures of the planets are exactly what they would be had the planets all been created at the same time from the same mass of vapour. A further characteristic, suggestive of the same origin, is observed. An atmosphere of gases surrounds a planet and is prevented from leaving it by the attraction of the planet itself. If the individual molecules could move with sufficient velocity they would be enabled to escape from the planet altogether. Thus it is well known that if a body were thrown upwards with a

velocity of 69 miles per second it would never return to the earth. Its velocity would enable it to travel so far from the earth, that the pull of the earth, which varies inversely as the square of the distance away, would be insufficient to make it return. This velocity is at present beyond the limits of mechanical projection, but it is not greater than the velocity with which some of the molecules of the atmosphere move about. The molecules of the upper strata of the air, which after collision with other molecules start moving directly away from the earth, will therefore journey out into space never to return to the planet they once graced. We arrive at the conclusion therefore, that our atmosphere is slowly losing some of its molecules—becoming rarer and rarer and will probably one day disappear. If such is the case we should expect the smaller planets, where the control of gravitational attraction exercised upon the atmosphere is considerably less, we should expect these planets either to have a much more rarefied atmosphere than ours or to have none at all. With Mercury such is the case. Venus—but little less than the earth exercises a gravitational pull not much less than our own, '82 to be exact, and she still preserves her atmosphere. Mercury where gravity is only '43 of what it is here, and Mars where it is '38 have little if any atmosphere. Moreover the moon and all the satellites of the different planets being small in

size have likewise shed their atmospheres. Thus we see again that the present day state of the planets is exactly what would be expected if we presume them to have been created at the same time.

All our arguments point to the same conclusion, namely that all the planets had a common origin, and that their quondam state was one of excessively high temperature characteristic of vapourised matter. In whatever way the planets were formed—after formation they gave birth in a similar manner to their own satellite systems. This is a startling conclusion, but it is still further supported by the fact that we have evidence which shows that celestial events occur which would give rise to a whirling mass of vapour from which planetary systems could be formed. Suppose we have a whirling mass of vapour rotating with enormous velocity and gradually cooling. As it cools strains are set up and it rotates faster and faster until it bulges out considerably at the equator and sheds a ring of matter. This ring contracts into a globular mass and continues its rotation round its parent, at the same time revolving round its own axis. Further contraction causes a further shedding of a ring and birth of a planet and this continues until a number of planets have been formed. All these planets will revolve round the parent in the same direction and their initial temperature and states will be approximately the

same. The less dense materials of which the vapour is composed will be on the outside of the whirling mass and will be shed off from the parent first. Each planet may likewise give birth to its own family of satellites, and the relations between the satellites and the planets will be exactly the same as between the planets and the sun from which they were born. This is hypothetical but that it is also a possible method of formation has been shown by an exceedingly ingenious experiment carried out by a Dutch scientist. A globular mass of oil was suspended in a solution of spirits of wine of exactly the same density as the oil. By a skilful contrivance the oil was made to rotate around a vertical axis. Before rotation its shape was spherical. As its speed of rotation increased it gradually became more and more spheroidal, until after bulging considerably round its equator a ring of oil was split off. This ring gradually coalesced into a globule. On further increasing the speed another ring was shed and another globule formed. A witness of the experiment on seeing the shedding of the rings exclaimed so might the worlds have been made. We therefore see that if a mass of vapour were rotating and its speed were increased it would shed parts of itself which would become its planets. The argument is not vitiated if instead of vapour we postulate a mass of small separated pieces of matter each rotating with great speed

and kept within the group of masses by gravitational attraction. So far we have merely suggested what could give rise to the birth of a planetary system, but when we begin to examine the heavens carefully, we find there phenomena which suggest this very mode of world formation. Besides the stars and planets which adorn the heavens, there are many other forms of matter revealed to the telescope. Even a small telescope will show what are called nebulæ, or bright patches of the heavens, from which diffused light is emitted suggestive of luminous gas or vapour. These nebulæ are vast beyond one's comprehension, being many millions of miles in breadth and length, and the latest spectroscopic research shows them to be probably of two classes. Some of them are probably still in a vaporous condition, while others consist of a gaseous atmosphere in which swarm myriads of meteorites, or small pieces of matter. The velocity with which these meteorites move is probably at least thirty miles a second and as collisions frequently occur, sufficient light is generated to account for the luminosity of the nebulæ. But the most interesting part of the nebulæ is their shape. They are almost invariably spiral shaped. As they are seen in many different planes this is not at first obvious, but careful investigation shows that the shapes of almost all the known nebulæ are spirals seen either full face, end on, or in a plane mid-way between these positions.

This immediately suggests that the spirals are rotating, otherwise the spiral form would be merely a transitional shape, unstable and impossible of continuance. Experimental observations verify their motion as a rotational one, and we thus see that we have existing in the heavens the very nuclei from which planetary systems could be formed. As the speed of rotation increases owing to contraction consequent upon cooling, the outer parts of the cuticles will be shed off first—will agglomerate into rotating masses:—and will, by gravitational attraction, pursue an orbital motion round the centre of the body which gave them birth. But the wonders and information revealed by modern telescopes do not cease here. It is a well known fact that, as well as the countless bright stars that adorn the heavens, there are numbers of dark ones invisible to the telescope and only revealed when crossing the path or contained in a system of some bright star. That such stars should exist we should surmise from theory, for the temperature conditions of the stars are very different: some are extremely hot, others cooler, and immediately a star cools down by radiation to such an extent that it ceases to emit light, it of course becomes invisible. There are at least as many, probably more dark stars than light ones. From time to time new stars or nova as they are called suddenly blaze out in the heavens. The light they emit—the rate of increase

and decrease of their luminosity and their whole observed life-history reveal their genesis. They are dark stars; unseen, unnoticed, that suddenly become luminous either by collision with another dark star or by passing through an enormous stellar atmosphere. In the first case, the energy generated by the impact of two masses moving with a relative velocity of at least forty miles per second, would be sufficient to change the whole of both masses to a condition of luminous vapour. In the second case, the friction encountered by a body moving at the rate of twenty or thirty miles per second through a gaseous atmosphere would melt and vaporise the outside at least of any mass. Probably both classes of nova do occur, but that the catastrophic genesis is the most common we are certain, because the aftermath of the collision is exactly what theory tells us should occur.

The most probable form of any chance collision is not a direct one of centre to centre but a sheering one of partial impact. In this case, the result of a collision would be to melt, vaporise and tear off the parts of the two bodies that actually collide and to form a third body composed of the two shorn vaporised parts. The collision would give an enormous rotational velocity to the mass of vapour, and the two bodies whose velocity has only been partially destroyed by the collision would pursue their way out into space, but before leaving would pull out the part of the

vapour mass nearest to them into a cuticle.

Thus two cuticles would be formed each attached to a central portion the points of attachment being at the opposite extremes of a diameter. Such is the case in the observed spiral nebula. It is not necessary however that an actual physical collision take place. If two bodies approach one another sufficiently near, the gravitational tidal pull upon one could be sufficiently great to create a specially formed body, whose temperature would be raised by the shearing friction of the deformation. The former method of actual catastrophical collision seems to be the one which would be most likely to give rise to a spiral nebula, and these collisions are by no means infrequent. Every new star that has suddenly blazed forth in the heavens — and one at least outshone in brilliance. Sirius the brightest permanent star of the universe—has been photographed at successive stages of its life. The plates taken reveal the fact that almost invariably after the collision cuticles or wisp-like tentacles are gradually formed at either side of a diameter of the star. The actual nova themselves do not retain their brilliant luminosity for long and the cuticles thus, by contrast, become more and more evident as it develops to its ultimate condition of a spiral nebula. Such a collision could of course take place between two bright stars or between one dark one and

one bright one as well as between two dark ones. Were such the case the resultant temperatures would be enormously higher, and the *Movt* so formed would remain as a brilliant object in the heavens. The fact, that the appearance of a new star has not been accompanied by the disappearance of a known one, shows that so far all observed collisions have taken place between unchronicled or dark stars. Hence we presume that the number of dark stars in the universe is vastly in excess of the number of bright ones. Moreover if we assume that the two colliding stars are of different densities the resultant spiral nebula, formed by their collision, would have one of its cuticles composed of substances whose average density was very much less than that of the other cuticle. One cuticle might then give rise to the four outer planets and the other to the four inner ones. A reference to the table given shows that the average density of the four outer planets is less than one-quarter that of the inner group. While the different densities of the planets in each group can probably be accounted for by differences of temperature, and the fact that the outermost ones were shed off from the extreme or less dense portion of the cuticle, the great difference between the average density of the inner and outer groups cannot be so accounted for. Another theory postulates a stellar collision as the genesis of the planetary system,

but ascribes the existence of the planets to causes other than the disintegration of a spiral nebula. If each of the colliding bodies had a planetary system of its own prior to collision, these planets would, after collision, be bound within the sphere of influence of the new body. If we suppose that each colliding body had four planets and that the four planets of one body became the terrestrial group, while the four planets of the other became the outer group, we should ultimately have a system much like our own. The reason that this theory was advanced was because of the irregularities which exist in the law of order observed in the planetary system. These irregularities though small are not easily accounted for but the abandonment of the shedding hypothesis introduces far greater difficulties than it removes. The present state of the planets being such as would follow were they all created at approximately the same time, it is extremely difficult to see how any theory other than that of a common genesis can account for their being.

We may thus conclude from our study of the heavens that the origin of the planetary system was a collision between two heavenly bodies. The collision may have been an actual one, or it may have been merely the approach of two bodies so near to each other, that gravitational attraction distorted and disrupted one of them. Probably an actual collision took place.

After collision we have the formation of the spiral which gradually cools and sheds off parts of itself, and the shed-off parts, by agglomeration, give rise to the planets of our system. This view is strongly supported by other phenomena that are often observed.

Everyone has watched with interest the rapid transit across the sky of a shooting star. Suddenly growing into brilliance, it shines for a brief second or two, and then dies into oblivion. Not always however is it lost in darkness for occasionally it reaches the earth before extinction proclaiming its arrival by a loud detonation and ultimately burying itself in the earth, to be afterwards dug up and placed in a museum. For shooting stars are now known to be nothing else than meteorites. They become visible about 100 miles above the earth's surface—usually burn themselves out at a height of about 15 miles, and move with a velocity of from 10 to 40 miles per second. Before reaching the atmosphere, they are dark, cold and invisible. Rushing through the air with such an enormous speed, however, the friction they encounter generates sufficient heat to turn them white hot, and ultimately to vapourise them so that they disappear. If their volume be big enough, and their velocity small enough they reach the earth before extinction and are known as meteorites. Recently a huge one fell into one of the Canadian lakes. Formerly these meteorites were supposed to be pieces of matter thrown

up from the earth by volcanic action, and descending again perhaps hundreds of miles away from their point of projection. Now their origin is known to be other than terrestrial. Their velocity is too great to be accounted for by an earthly birth, and their manner of coming also reveals their probable genesis. Four classes of small bodies inhabit celestial space. Shooting stars—meteorites—meteor streams and comets. The first two are identical, while meteor streams are disintegrated comets. Meteor streams are showers of shooting stars all travelling in the same direction and having a common radiant. They recur with the periodicity of a comet and indeed more than one comet has been seen to disintegrate and in its path meteor swarms have followed. Comets are members of the solar family, remnants of the collision which gave the planets birth. That meteors are likewise an indication of a former catastrophe seems certain. It is a well known fact that more meteors are visible at sunrise than at sunset. The reason is obvious, for at sunrise we are on the advancing side of the earth while at sunset we are beginning to recede. In other words at sunrise we are rushing away from it. Therefore we get hit oftener in the former case than the latter.

But calculation shows, that if these shooting stars were travelling with the average velocity of the comets and had no particular direction, then we ought to see at least 5·5 times as many in the

early morning as at night. If however the shooting stars are revolving around the sun in the same direction as ourselves, then we ought to see about three times as many at dawn as at sunset. We actually can see three times as many and therefore conclude that meteors like our earth, are part of the solar system—tiny planets or asteriods if one likes to call them so. The meteorites themselves tell part of their own history. They contain the same elements that are most commonly found in the earth. When found their surface is charred and burnt but this is only a recently acquired form, and bespeaks the heat generated by their passage through the air. Inside they are cold, extremely cold. Their shape shows that they are not entities, but fragments broken off some large mass. Their composition reveals the fact that at the time of their formation there was no free oxygen or moisture. They contain large quantities of occluded gas which can be extracted in the laboratory. The latter fact reveals their origin to have been within some extremely hot body under enormous pressure—such pressure as could only be experienced within the mass of a gigantic contracting world. The amount of occluded gas suggests that their parent was a world many times that of the earth, in size and the fact that they were split off as solid pieces, tells us that the body from which they sprang was dark, our dark star. Thus in the meteorites we probably

see pieces of matter—older, much older than the earth—which belonged to one of parent bodies which by collision gave rise to our planetary system.

Having now arrived at a probable genesis of our world it will be interesting rapidly to scan over its history from its birth, and see what will probably happen to it in the future. Once separated from the nebula it moved off into space revolving upon its axis, and pursuing an elliptical orbit round the central mass. It was then a separate entity, but it differed little from the other newly born planets. It was hot, possibly a molten core surrounded by fiery vapours. Before long its speed of rotation was such, that it could no longer keep in close control the rapidly moving portions of its outer vaporous atmosphere. This portion split off, contracted to globular form, and continued to rotate on its axis and revolve around the earth. This new body was our moon. Then both earth and moon were at the same fiery temperatures, but the moon being much smaller and having proportionately to its mass a much greater radiating surface, cooled down more quickly. Tidal action stopped its rotation—molecular motion robbed it of its atmosphere. Condensation first turned all its vapour to water—continued cooling transformed the water to ice. Possibly before this could take place all the water molecules had escaped into space and it may be that not only is there no air but possibly no ice also on the moon

Meanwhile our earth is cooling and contracting. It is still surrounded by vapours of the different substances but gradually these condense and solidify, and over the molten core of the earth there joins a crust. This crust would at first be flat and symmetrical, or approximately so. Occasionally however, at first very frequently, violent ebullitions of the seething cauldron inside the crust break the outer solid part, and the Earth's surface was scarred and defaced by flowing lava and volcanic chasms. It was still too hot for water vapour to have condensed and the earth must have been without lakes, seas or rivers. Water vapour would have formed however for the temperature would be low enough for the combination of hydrogen and oxygen. The earth must have then been enshrouded in an impenetrable curtain. Day and night did not exist, and the seasons of the year were almost unknown. As yet the sun was without influence upon the temperature state of the planet. For many thousands of years the earth was in this condition, but slowly, inevitably, it was changing. As heat was radiated into space, the temperature fell lower and lower, the earth's crust became thicker and thicker and at last the water vapour of the atmosphere began to condense. To condense only to be evaporated again almost immediately, for the surface of the earth upon which it fell would be still uncomfortably hot. After a time however, as the earth got still cooler the

condensed water was allowed to collect in depressions in the land. Oceans, seas and lakes were formed. Not the oceans seas and lakes as we know them now, for many forces have been at work to alter their shape and positions, but still seas of water, that gave the earth a semblance to its present state. These seas, still hot, allowed water to evaporate so quickly that, as yet, the sun had not penetrated to the surface of the earth. Meanwhile—how we know not—life has manifested itself upon the earth. Tree ferns and kindred plants flourished—plants that needed no light, no seasons and loved a saturated atmosphere of moisture. Their fossils are still found in all parts of the world. One day, however condensation had taken place to such an extent, that a gap opened out in the canopy that shrouded the earth. The sun shone through and a fresh era of the earth's history began. Now as the earth's heat could radiate out freely into space without hindrance from the vapour shroud, it began to cool more quickly. All this time volcanic action had been frequent and universal, all parts of the earth have been subject to it. But as the crust got thicker and thicker volcanic action became less and less frequent and violent, and changes in the configuration of the earth became less marked. Winds must have existed ever since the earth was formed, and once water had condensed rain became frequent. In fact early days must have been a perpetual rainy season. Hence

rivers were formed and chased their channels upon the earth's surface. Earthquakes had probably a later origin than volcanoes, but they too must have taken a great part in moulding the earth's surface. From now onwards the factors at work in delineating the surface of our earth work more slowly, but none the less surely. Winds — rain — rivers — tidal action — volcanic action and earthquakes, these have been constantly at work moulding our world, until eventually we arrive at our present condition. It has not all been plain sailing however. At one period the earth got extremely cold — the ice age as it was called — but the explanation of this is too difficult and complex to enter into here.

The forces at work that have formed the earth are still operating — they will always operate if any reliance can be placed upon scientific laws at all — so that just as surely as the past has been unlike the present, so will the future be vastly different from present day conditions. The other planets have lived and changed as we have changed, and judging from their condition it is not difficult to say what the probable end of the world will be.

The first possibility is a second collision of our solar system with some other heavenly body. The Sun, taking all its planetary family with it, is moving through space with a velocity of 11 miles a second towards a point near the bright star Vega. If, in its

path, it meets with some unknown dark star we should have a second catastrophe. But whereas the first gave us birth, the second would annihilate us as a separate world. However, there is no evidence of our being near a dark star, so that for forty or fifty years at any rate, we may rest assured, that this will not happen. The first indication of the approach of such a star would be strange perturbations in the movements and behaviour of the outer planets. No such perturbations have been observed, and from the first noticing of such eccentricities at least 40 years would elapse before the stranger could reach our sun. The probability of this happening is however, extremely remote. Ultimately such a collision almost certainly will happen, but, long before such a calamity takes place, the earth will have changed to a cold inert, almost changeless useless mass.

The earth will become cold owing to two causes. First the sun itself, the chief source of our life-giving heat is cooling down. As the centuries go by it will send to us less and less heat, until at last the quantity that we receive from it will be practically negligible. At the same time the earth's own heat will gradually have been lost. All volcanic eruptions and earthquakes will have ceased, and the earth will be a solid, moistureless, liquidless mass. Seas will be frozen if they have not disappeared, winds will have ceased, and

the earth have been reduced to stagnation. All the time this has been going on a further change will have been taking place. Our day will gradually have lengthened until at last it becomes 365 days in length. As we circuit the sun we shall rotate once, and this one face of the earth will for ever face the sun, while the other faces out into eternal night. If this takes place before the sun has cooled down, our state will be like that of Hercules and Mercury. One hemisphere for ever open to the sun's rays will become baked and hard—all the seas there will lose their water by evaporation—and very shortly all signs of life will disappear. On the other hand, the side remote from the sun will, quickly cool down to a temperature far below freezing. Seas, lakes and rivers will become solid ice, and a situation the reverse of pleasant will exist. The enormous difference in temperature will give rise to winds, compared with which the recent cyclone in this district was a mild, playful, breeze. The hot air over the baked portion will rise owing to diminished density, while the bitterly cold air from the dark cold hemisphere will rush in with incredible speed. Thus, there will be a circulation of cold air from the frozen part of the planet along the ground, while in the higher regions the hot air of the sun-baked portion, will flow to take the place of the displaced cold air from the frozen part of the world. This hot air will,

during the preliminary years, be heavily laden with moisture evaporated from the seas, lakes and rivers. On reaching the cold hemisphere, this moisture will fall as rain, snow or hail, and be deposited to remain for ever as ice. Very quickly all the water will be thus transferred to the perpetually dark cold hemisphere, and we should expect this hemisphere to be cooled with ice. There are indications that such was the case with Hercules and Venus. Mars is rapidly approaching that condition, more slowly but just as surely the earth journeys on to the same end.

But the earth as a vital, organic, changing world has meanwhile been dying owing to another cause.

As pointed out in an earlier portion of the paper, owing to the fact that the earth can only retain under its influence, particles whose velocity is less than 6.9 miles per second, we are gradually losing our atmosphere. Some molecules whose velocities exceed this critical velocity will travel out into space never to return, with the inevitable result that ultimately our earth will be without air. Such a state is hundreds of thousands of years hence, but that it is a probable state is supported by the fact that all the satellites are practically devoid of atmosphere. Hercules, the smallest planet, shows no trace of envelopment by a gaseous covering, while Mars possesses a very attenuated and thin gaseous envelope.

Thus, provided that no collision

ends the career of the earth previously, we can foresee a paralysed, cheerless world much akin to Mercury. Day and night as alternating periods will have ceased—seasons of the year bringing their annual round of growth and decay of life will have also ceased. Probably, in place of the sun there will exist a dark unseen star, controlling our path and motion, but giving us no heat or light. No life-giving atmosphere will surround our globe, and it will exist, a moving, changeless, cheerless planet having lost its former beauty and glory. Whether life will exist on such a planet, time alone can show. Adjustability to environment and the inventive genius of man may preserve the possibility of life. It may be that man will, for a time, be able to create his own atmosphere. It may be that some method of preventing the radiation of heat into space may be discovered. Such a possibility seems to transgress modern scientific knowledge, but he would be a bold man who would limit the possibilities of future developments to present known laws and theories. Forces at present beyond the control of man may one day be within his control. But whether life will exist then or not, it will not be life as we know it. The world will

have changed—according to present conceptions it will have atrophied into an undesirable place of existence, but it may be that people in the future will look back with compassion upon us,— pitying us because of the high temperature, the weather changes, the volcanic eruptions and earthquake outbreaks. That the future alone can show.

WALTER A. JENKINS.

In the above discussion nothing has been said about the heat available from radioactive changes. Modern work has shown that certain atoms are disintegrating and setting free extremely large quantities of energy, some of which is in the form of heat. This means that part of the heat radiated out into space may be the heat being continuously generated by radioactive changes. The only difference that this makes to the above arguments is that it makes the cooling down of the earth a much slower process. It does not abolish the cooling. Indeed it renders abortive the quarrel which has existed between physicists and geologists as to the age of the earth. For while physical calculations placed the maximum limit of the period during which the earth has been solid at 100 million years, geological transformations, and calculations based thereon demanded a much longer period. Neither side was of course willing to admit that its calculations were erroneous. The slower rate of cooling of the earth brings the calculations into line and the present estimate of the earth's age is a maximum of 100 million years.

NOTE ON THE SPY SYSTEM IN ANCIENT INDIA.

BY

NARAYANA CHANDRA BANERJI.

*University Lecture in Ancient
Indian History, Calcutta.*

According to the evidence of the mass of Hindu literary and political works the spy system existed in Ancient India and it was regarded as a very useful political institution by all the Hindu Writers on Polity. In their opinion the spy was as useful to the King or the State, as the intelligence department is to the army. The spies were regarded as the "eyes of the king" and in some of the works on Polity we meet with the epithet "chara-chakshu" applied to the king (c.p. "চার চক্ষুঃ নরেন্দ্র শাঃ"—chara-chakshur narendra :yat—Kamandaka XII. 30—also Bharabikratar.—I. 3.). The Nitivakyamrita puts it very beautifully and says "Cows see by smelling, learned men see with (through) the Vedas, kings see by their spies, while ordinary or vulgar people see with their eyes ("গাঃ পঞ্চতি মনেন দেয়ে: পঞ্চতি পশ্চিতাঃ। চারেঃ পঞ্চতি মাধবঃ চক্ষুজ্ঞামি তরে জনাঃ॥" The Poet, Magha, says that spies are the eyes of king while the duty was his mouth (organ of speech) "চারেক্ষণে দৃত্যুথঃ পুক্ষঃ কোহপি পার্থিবঃ॥" Sis' II, 82).

Throughout the length and breadth of Hindu Literature we find the spy

system highly extolled and kings are called upon to employ spies, to gather information about the country, about their enemies and about the good or bad opinion of their subjects. Thus in the Ramayana (see Aranya. XXXIII.10, Laun. XXIX. 29—21 and in innumerable places) we find the importance of the employment of spies discussed. In almost all the chapters of the Mahabharat dealing with the art of Government and especially in the Rajadharma parvan of the Santiparva which is an epitome of the political knowledge of the Hindus, we find the necessity of having these spies impressed upon kings, their services to the king enumerated, the method of their employment fully explained (see Adi—Ch 140—kamkani'ti, Subha, ch. V, chapters of the Udyoga, parva, in which Vidura explains royal duty,—Santi parva—Rajadharma—chs. 59, 69, 83, 89, 93, 86 etc.). In the Manu-sanhita (see ch. IX 256—69, 298, 306) in the Dharma sastras of Jagnavalkya, Vishnu, Parasara in the Agni, Vayu, Matsya Puranas the Kamandaka Niti sara (see ch. XII) the Sukraniti (I. 335—40 II. 188 ch.) in the Nitivakyamrita and the Juktikalpataru, we find the same ideas and the same views.

In the Artha sastra of Kautilya, a book composed in the IVth century BC. Kautilya explains the importance of the spy system and devotes several chapters on the selection, employment and the work of spies. (see Kautilya p.p. 18—

26 on the selection and employment of spies—at home and abroad, also p.p. 208—15. on the detection of crimes and arrest of criminals by these spies. In addition several chapters in connection with the putting down of enemies at home and the waging of war).

From a careful study of the works above quoted and especially the Artha sastra where we find a description we can form an idea as to the importance of the spy system. In the vast monarchies ruled over by despots assisted by their minister and courtiers only. There was the necessity of having such an organisation which kept them constantly informed about the opinions and doings of their subjects, of the conduct of their own officials who were ever ready to throw off the royal yoke or to find opportunities of plundering the poor subjects, or to betray their country's interest to some rival princes. Thus their own interests taught these princes to put their trust neither in their officials, servants nor in their subjects. To ensure their own safety, to save themselves from the hands of the assassin, to guard their throne, to preserve the rights of their progeny they had recourse to a policy of universal suspicion and mistrust. Grounds for suspicion lurked everywhere—no part of their realm from the inner apartments of the harem, the private dining hall—the secret consultation hall—to the open durbar and assembly hall or the place of

tournament or military gathering—appeared in their eyes to be free from the activities of the secret or open enemy, ready to snatch opportunities to put an end to their existence or to their prosperity. Similarly all classes of people appeared to them to be the object of suspicion neither the priest nor the minister—nor the queens nor the officials were above suspicion. The priest or the minister could injure them by allying themselves with foreign enemies or by championing the cause of a rival party or the cause of dissatisfied princes—sons or brothers of these kings. The women of the harem from the highest queen to the meanest concubine could do them mischief by intriguing with rival princes or murdering them either by the help of hired assassins or by poisoning their food. Ministers and officials were also ready to sell their master's interest to rival princes or rival factions in the State.

Good kings too who feared less from their subjects or from their officials, employed the spies. Imbued with the noblest conception of royal duties and actuated by a desire to do paternal service to their subjects these monarchs employed their emissaries to study the opinions of their subjects about the administration of the country—to watch the conduct of their officials and to gather information as to defects in administration or the wants of the people. Thus Rama who will ever be regarded as the ideal of Hindu monarchs

was not ashamed to employ his spies and acquainted through them, of the opinions held by his people as regards the character of his wife, scrupled not to banish her—in order to pacify them. Similarly from the Edicts of the Emperor Asoka we know that he attached a high value to their services, because they were the sole instruments informing him of the various needs of his people, (economic and moral) and thus enabled him to do his duty towards his subjects. The VIth rock Edict inscribed at Girner describes how the Emperor commended his spies (Pativedakas) always to inform him about the needs and requirement of his people and they seem to have been endowed with the privilege of having access to his private appartments or to disturb his hours of rest.

His Majesty seems to have considered their services to be of great account to himself and the country in as much as their reports enabled him to understand the true state of affairs and this helped him in doing his duty towards his subjects and thus enabling him to free himself from the "burden of debt he owed to his people." (VIth Rock Edict Girnara).

According to the evidence of the Arthasastra spies were employed in vast numbers. Their activities were not confined to the dominions of the prince who employed them, but a large number was reputed to live abroad in the realms of rival kings and from the

detailed account given in the Arthasastra we know that they were recruited from all classes of people—men of all castes and men of all professions. From the Brahmin student—the ascetic—the wandering merchant—the labourer—females of various description—the Budhist men to the vilest of prostitutes—men and women of all classes were to be found in their ranks. They put on various garbs — some dressed themselves in the robes of a Brahmin student of ready wit and keen intelligence (কাপটিকঃ ব্রাহ্মণঃ), some wandered about as husbandmen or traders (গৃহপতিক ব্রাহ্মণঃ দৈনেহিক ব্রাহ্মণঃ) in distress seeking employment or finding out some opportunities of setting up business anywhere in the country. Some on the other hand covered their bodies with ashes and with shaved heads or braided hairs, wandered about dressed as mendicants belonging to the various religious sects orthodox or heterodox, either singly or with a numerous following. These took up their abode either in the city or in the suburbs, pretending to be capable of living on "a handful of vegetables or meadowgrass" taken once in the interval of a month or two" and through their followers circulated rumours about their high supernatural powers and thereby attracted to them men of various classes, who unfolded to them their secrets and desires. (See kan. P.P. 18—25). Others pretending to be endowed with spiritual powers professed to know incantations which would help

thieves, house-breakers or robbers in opening the doors of the house they intended to pillage, or charms which could help in enticing away women or make the inmates of the house fall fast asleep during operation (সিদ্ধব্যৱস্থা) প্রাণোভয়ের সারাংশগুলোর অভিযোগকানুন সংবসনমন্ত্রণ পারিষদ্বিকানু etc., P. 210) others were trained up by the state in palmistry (অঙ্গ বিজ্ঞ) legerde-main (অস্তক বিজ্ঞ) and in the science of reading omens and auguring (অস্তর চক্র) or pretending to be soothsayers, or astrologers, tried to rouse the credulity of various classes of people and thus gained an opportunity of studying their character or doings and detected the criminals. Others in the garbs of physicians pretended to know how to heal fast wounds or to make poisons with deadly effect.

Others professing to be well-versed in the performance of horrible *tantric* rites, which would bring good fortune or destroy enemies. Others appeared as gamblers, magicians, drunkards desperadoes, and professed to be ready accomplices in the perpetration of criminal acts and mixing with men of criminal tendency caught them red-handed. Others wandered about as elephant riders, trainers of wild animals, jugglers, musicians, boxers or actors and mixed with all classes of people while some appeared disguised as lunatics, deaf and dumb persons, blind people, beggars, or homeless travellers. Others opened grogshops

or hotels selling cooked rice and meat or kept houses of ill-fame. Others pretended to be jewellers who could make counterfeit coins and detected criminals of the same occupation.

The female spies put on the garb of helpless Brahmin widows, or of nurses or of nuns, and succeeded in having access to the inner apartments of men of position. Others pretended to be messengers in love intrigues ; while low class women or prostitutes roused the confidence of dissolute persons of criminal tendency and entrapped them.

In addition to these the kings employed low class people of various occupations. Thus sauce-makers (চৰি) cooks (আঁড়ালিক) bath servants (পাপক) shampooer (পংথোহক) toilet makers, bards, singers were all employed to watch over the conduct of people. The worst classes of spies were the fiery spies (জীক্ষা) and the poisoners (বৃষক্ষা) men who set fire to houses. These, along with the cooks and menials or men in the guise of physicians mentioned above, were employed to watch the conduct of suspected officials or powerful individuals (অবাস্থাজন) and if found guilty, despatched them either by poison or with deadly weapons. (See. P. 20—22 and 235—239 kan).

Numerous as the species were, they stationed themselves in various places and no part of the country from the royal harem or the assembly hall to the village tavern or grogshop was free from their activities. "Like the rays of

the sun they pervaded all the spheres of human activity and through their activities the king succeeded in watching over the conduct of his people even in his sleep."

Some of these were stationed in the royal palace and in and about the king's harem. Their main business was to save the royal person from the hands of assassins and poisoners (see Arthashastra ch. on निष्ठि अधिकृत) who instigated by the enemies of the king were always on the alert to find means of his destruction. These spies acted in concert with the harem guards and a large portion of these was composed of females of various description. Other spies followed the royal person.

Others were stationed in and about the council hall or watched the conduct of ministers and councillors. Others stationed themselves in the various places of popular gathering (सभाहास्रागमजनसम्बाप्तेय) and pretending to be opponents of the king, entered into discussions about political matters. Some were stationed at the city gate or the market place, and mixing freely with various classes of people, detected those who tried to evade payment of tolls and dues to the royal officials. Others were present in village gatherings for sacrificial purposes or for amusement, in fairs, in boxing and theatrical performances, in grogshops, hotels and watched the conduct of men, who seemed to be desperados, spendthrifts, or of criminal tendencies. Others took up their abode

near road-crossings or near the border of villages, in ruined temples or gardens, watched over those who entered or left villages at dead of night or in suspicious circumstances. Others at dead of night frequented suspicious places or tracked the haunts of criminals or proposing to be ready accomplices in all criminal undertakings, accompanied robbers, house breakers, enticers of women, or assassins in their undertakings and caught them redhanded.

Some spies were deputed to watch the conduct of officials high and low, others to test the fidelity of ministers or the honesty of judges by pretending to offer them bribes in order to do some favour. Others were deputed to create discussions among the chiefs of a powerful faction, or the heads of a corporation (see सञ्चयकान P. 376) or to destroy the mischievous activities of a prince, by leading him into a career of vice and debauchery (kan. P. on विजितवृक्षम्). Others were sent out to despatch secretly suspected officials or powerful but discontented individuals. Occasionally they were deputed to raise money on behalf of the king on various pretexts and by various stratagems. (see kan. P. 240-44 on कोरातिसंहरणम्.)

Most of the above spies were employed within the territory of the king or were stationed on the borders of the realm. At the head of the various classes of spies were the Samahasta who employed them in connection with the detection and

prevention of crime, the officer or officers at the head of the Kantaka Sodhana department, officials of the various departments for the collection of revenue, the most trusted ministers of the state and lastly the king. The king according to the evidence of the Arthashastra (see P. 38-ch. on राजसंशिक्षा) held communication with the spy chiefs during the 5th hour of the day. Thus there was spying and counter-spying and some of the spies were out-witted by other members of the same profession. So carefully were they employed that there was hardly any chance of their knowing each other's mission.

From the above description it would appear that spies were employed for the following purposes.

(1) To gather information as regards public opinion, their attitude to the king and the administration, their needs and requirements.

(2) Protection of the royal person, detection of enemies to the state or the king.

(3) To watch over the conduct of officials, ministers and judges.

(4) Detect those who tried to evade payment of dues to the royal treasury.

(5) To detect youths of criminal tendency and to arrest them in the very act.

(6) To gather money by stratagems.

(7) To destroy the enemies of the king.

Spies in foreign countries.

In addition to these spies working

at home, others were sent out to the country of neighbouring princes or of rival kings. There too they assumed the various garbs, and pretending to be peaceful subjects of those princes, mixed fully with their subjects or if possible entered into their services. If opportunity offered itself, they took care to spread false rumours about these princes, among his subjects, incited the subjects to rebellion. They duped these princes by giving false information about their real master, e. g. about his weakness or his indolence, created enmity between their princes and their subjects, estranged them from their ministers, tampered with the fidelity of the army or made the chiefs desert the soldiers.

In the mean time they constantly informed their masters of their doings, while they won over dissatisfied individuals or factions in the land of the rival king. They selected those who were insulted by the rival king, or who owing to injury done to them or to their relations were constantly thinking of revenge, those who had suffered in money or in dignity, those who were impoverished, those who were self-sufficient, fond of honours, those intolerant of rivals, or those with fiery temper, those who were greedy—all these were offered bribes (see kan. P. 24—25) and won over to the side of their master. The royal ambassador too (the वृत्ति) who was the open spy (प्रकाशित वृत्ति c.p. अकालोन्तरजुक्तिकल्प Juktikalpa P. 10) furthered their schemes and himself studied the enemies' strength

and collect information about his defences, fortification and inform his master of it. (kan² R. 30—¹³²).

They thus paved the way for the invasion of these king's state by their master and in times of war they went out in large numbers, poisoned the food and water of the enemy, destroyed his crops, and if opportunity offered, set fire to his camps, circulated false rumours about his defeat, or created havoc in the ranks of soldiers. (see kan in connection with war. P. 362, P. 365—66, see also P. 382—84 on वार्ता P. 384—89.) They were also employed to assassinate the enemies' generals, to mix poison with their food, to destroy the stores, set fire to their camps, or let off wild animals or snakes in the enemy's camps etc. On the other hand a party went in advance of the invading army, won over the rival kings, subjects, either by bribes, or by spreading false news of victory and thus paved the way for the advance of the army.

So much for the description of the spy system and its activities. Next let us come to discuss the period during which it originated and was developed into a system. The existence of the spy may be traced to the earliest period of Hindu political development. Thus many of the hymns of the Rigvedas addressed to the God Varuna seem to refer to the activities of his spies who watched over the conduct of men, detected sinners and brought them to justice.

For the next period we have very little information, but when we come to the 6th century before the birth of Christ, remarkable for its great religious upheaval and remarkable for the vast mass of information supplied to us by the vernacular literature composed in that century, we find not only definite information about the existence of the spy system but a good description of the various guises under which the spies worked. Perhaps it was during that period of struggle for supremacy that the despotic princes striving for universal dominion organised it into a powerful instrument for the furthering of their own ends. Thus the Samyutta Nikaya refers to the story of a dialogue between the Blessed one and the Buddha. During the course of a conversation, the king happened to notice a group of ascetics consisting of Jotilas, Niganthas, Achelas, Ekasataka (having one robe) and Paribrajakas and turning towards them saluted them. Turning towards the Blessed one, he spoke of them (as he pretended to believe) as either arhats or men on the way to arhatship. The Buddha seeming not to place any reliance in what he had said, explained to him that it was very difficult for a householder like the king to know what an arhat was,..... beset as he was with the enjoyments and pleasures of life and concluded by saying that it was possible only for those who associated with the wise and kept the precepts, to

know the conduct of those people and to recognize them properly. The king thus being found out, had to confess that they were his own spies, who were returning from a round of inspection taken into the country (Janapada) and said that it was his custom to send out these spies beforehand and then he undertook a journey of inspection himself. The king further related that on returning home from the round these men would wash off the dirts and having shaved and bathed they would put on new garments and give themselves to the pleasures of life. (Samyutta Nikaya P. 79. Parā. 13. here we give the text "etc bhanta mama purisa cara ocaraka janapadam ocarita agacchanti" tehi pathamam ocinnam aham gaccha osapayissami."

Idam to bhante tani rajojallam pavahetva sunhata suvilitta kappitakesa massu odatavattha panchahi kamagunehi samappita samangibputa paricharayisantiti.")

From this story it would appear that the ascetic spies were one of the various classes of spies employed by the king. Coming to the 4th Cen. B.C. we find from the evidence of the Arthashastra and that of the Greek travellers that the spy system was fully developed and was one of the most powerful instruments in the hands of kings, not only of safeguarding their interests but for understanding the needs of their subjects. Thus in the 3rd cen. B.C. we find an ideal

monarch like Asoka employing his spies for the good of his subjects. After Asoka we have not only the views of the writer on Polity quoted above extolling the importance of the spy in the state but ample information is furnished by Hindu Poets and dramatists. Thus Kalidasa, (Raghu. Can. XIX. 48), Vana, the author of the Hansha Charita, Bharabi, the author of the Kiratarjuniam, Visabhadatta, the author of the Mudrarakshasa, Magha the author of the Sisupalabadham—all, speak of the importance of the spy system. Readers of Mudrarakshasa know well how much confidence Chanakya placed in his spies (note Chanakya's discourse on the spy P. 49. S. Ray's edition) In the first Act we have the discourse between Chanakya and his spy disguised as a beggar bearing the Yama pata with him. In the course of the conversation we hear of the spies employed by Rakshasa and of these the Kshapanaka Jiva Siddhi (କ୍ଷପନାକା ଜୀବସିଦ୍ଧି) Sakatadasa, the Kayestha and Chandanadasa. Of these Jiva Siddhi the mendicant (probably he was a jivika) was in reality a spy of Chanakya himself though he pretended to be an adherent of his enemy. In the second act Viradha, a spy of Rakshasa dressed as a snake charmer explains to the future minister the failure of all his schemes, through the superior spying and counter-measures of his hated rival. In the third act we have the pretended anger and with-

drawal of Chanakya from the high office. In the 4th and 5th acts we find the activities of Chanakya's spies and their success in creating estrangement from Malayaketu. Thus in the Mudra Rakshasa we find a beautiful description of the activity, the various guises of spies and their ultimate success.

As to the existence and the employment of spies in various countries we find that we have very little evidence to suppose as to whether the Egyptian Pharaohs made an extensive use of the spy. In the Persian Empire the royal authority was safeguarded by travelling commissioners, "the eyes and ears of the king", who accompanied the governors of province. Hall thinks that "both the office and name was probably borrowed from Egypt." (Hall—*An History of the Near East* P. 579). In republican Rome or in the small city republics of the Greeks the spy had apparently no place, but with the establishment of the personal sway of the Roman Caesars, the secret spy and the informer came in along with suspicion and court intrigue but the spy system never became a recognized political institution of the country. Some of the Khaliffs of the Saracen Empire occasionally employed spies and good monarchs undertook tours of inspection through the country to study the conditions of their subjects. In the Middle Ages some of the Eastern and Western potentates made an

extensive use of the spy. In India Alla-uddin Khiliji employed a vast number of spies. In Europe the espionage of the crafty French king Louis XI is known to all readers of history and it was he, who instituted the custom of sending resident ambassadors to the court of other monarchs." His design being to have a chartered spy at the court of his powerful neighbour and he instructed them that "if they lied to them they were to lie still more to them." Hence we find a similarity between the ideas of the ancient Hindus and those Europeans in the Middle Ages.

With the development of popular government and the consequent disappearance of suspicion, intrigue and absolution, the employment of the spy was discarded in European countries, except for the purpose of detecting criminals or gathering information about the enemy. Almost all the nations of the civilized world employ their spies to watch the growing strength of their rivals, to gather information about their military strength. Success in war depends upon the intelligence, ability and the activity of the Intelligence Department of the army. Thus much of the success of Frederick the Great in war against his enemies must be attributed to his efficient spy system and readers of his biography must remember the importance he attached to his spies. The defeat of the French in the Peninsular War must be regarded as being due to

the activity of the Spanish spies working on behalf of the English. The activities of the vast number of German spies working in France before the War of 1870 was unbounded and contributed to the debacle of France. Not only did they procure information about the French border fortification but they fanned popular agitation against the proposed overhauling of the French military system. They subsidised newspapers to create an agitation against the supposed Militarist policy of the French Government, and when war broke out they found France an easy prey. Not only this but they succeeded in isolating France from the rest of Europe and estranged Napoleon III from his only possible ally, the Czar of Russia. The remarkable activity of German spies before and during the war is hardly forgotten. All readers of history who had watched the activity of the German emissaries must probably remember the intrigues of the Germans with the Pan-islamites—with the Irish-Americans, and with the German Americans in the United States of America. These outrages, explosions in munition factories, fires

on munition vessels too numerous to relate, in the United States and elsewhere were perpetrated to cut off the enemy's supply from those countries. In the United States their propaganda tried to set up a hostile faction within the Federal republic. In Russia their emissaries took service under the Government and ruined the national cause and when opportunity came, allied themselves with the extreme democrats, supplied them with arms and money, fanned the agitation against the Government and thus paved the way for the already discredited Czardom. For a time their policy succeeded well. Victory followed victory and with success in battle came conquests of nations. But at last their policy was found out. They stood discredited in the eyes of humankind. The hate of natives and the curse of humanity fell upon them, and in her hour of trial Germany stood like one forsaken by all the Parish of civilized mankind. The final crash came, catastrophe came on her and she sank down from her exalted position amidst the curse of her enemies.

MOON-RIDERS.

'Out of the desert, moon-entranced,
Through the blue and silver night
Lo, leading down the caravan
A camel, tall, milk-white,

And from Damascus, riding proud,
A Chief of Araby,
And on a silver flute he played
An Arab melody.

Ah ! sudden from the North and sweet
It came, and passed, and went.
Jet-black the shadows swayed and swung
Across my gleaming tent.

And South along the ancient track
The caravans have traced,
The mellow music faint and far
Died in the moon-swept waste.

D. G. D.

ঢাকা কার্টিচ

বাহ্যিক

১০ম খণ্ড

ঢাকা—কার্তিক ১৩২৭।

৭ম, সংখ্যা।

মোগল-সন্ত্রাট আৰু বৱ

রঘুনন্দন পুষ্পচালিত রাজ্য

আৰু এখন আৰু বালক নহেন; কিন্তু এখনও এবং সাজাজেৰ উন্নতি। মাহমেৰ একমাত্ৰ সক্ষ্য—
তাহাৰ বাস্তুচপলতা সম্পূৰ্ণ ভিৰোহিত হৰ নাই—মন কৰিব বিভীষণ পুৰুষ আধুনিক অভিগৰ্ভিত
সৰ্বস্বাই জীৱাশ্মক। এখনও তিনি পূৰ্বেৰ মত হাতীৰ
মড়াই, শিকাৰ, পারাবত পাগন প্ৰভৃতি আমোদ
প্ৰৰোচনে মত—ৱাজকাৰ্য্যে একপৰ্যায় উদাসীন।
বৱৰাদেৱ আধিপত্য অস্থিতি, সন্ত্রাট শিখিল অব্যয়,—
এই পুৰোগে বাহ্য আনন্দ অঞ্জে অঞ্জে আপন প্ৰত্যৰ
বিজ্ঞার কৰিতে লাগিলেন; কৰে কৰে আমৌৰ-উদ্বা-
হাগধৈৰ বুৰুজে বাকী বহিল না বে, তিনিই এখন
সৰ্বস্বাই কৰ্তা—সন্ত্রাট, তাহাৰ জীৱা-পুতুলী সন্ত্র।
সাজেজে আৰু শকল পথে বাহমেৰ আয়োথ্যকন ও
প্ৰিয়াৰিগণ অবিটিত হইতে লাগিল; সুতৰাং রাজ্য-
শাসকাৰ্য্য সৰ্বজ্ঞ বে বাহমেৰ সৰ্বস্ব প্ৰভুৰ, তাহা
কৰে অঙ্গাদাবৰণেৰও অগোচৰ রহিল না।

বহুন্মুখী পুৰুষ সন্মনেৰ সূলমন্ত্ৰ ছিল—প্ৰভুৰ, যদিস্মাদম

মাহমেৰ একমাত্ৰ সক্ষ্য—
তাহাৰ বিভীষণ পুৰুষ আধুনিক অভিগৰ্ভিত
অস্থায়। কেবল, বাৰ্তাসাধনই মাহমেৰ সকল চেষ্টাৰ
প্ৰত্যণা,—সাজেৰ যশল বা সুশাসনেৰ উপৰ তাহাৰ
কিছুমাত্ৰ মৃষ্টি ছিল না। প্ৰভুৰ কল্যাণকৰণ, বহুন্মু-
খ্যাপাত্ৰ নিৰ্বিচারে নিয়ন্ত্ৰণকৰণে শকল উচ্ছেদ-
সাধনে কখন পৰাপূৰ্ব হন নাই। বাহ্য একপ অপ-
ক্ষণাত মৌতিৰ সেৰিকা ছিলেন না। বে তাহাৰ অক্ষু-
ণ্যামী, সে বিশ্বাসহস্তা পায়ত হইলেও, তাহাৰ পৌতীকাৰূপ
হইত; পীৰ মুহূৰ্মহী তাহাৰ মৃষ্টান্ত। মাহমেৰ আধি-
পত্য সময়ে সে তাহাৰ বিশেষ প্ৰিয়পাত্ৰ হইয়া
উঠিয়াছিল।

বাজপাত্ৰৰ বিশেষী উচ্ছেদল প্ৰকৃতি অপৰাধীৰ
অতি বৱৰাদেৱ সুশাসনকৰণ নিয়ত উভক আৰ্কিত।
মাহ্য তাহাৰ বেছাচামী, পুত্ৰেৰ উচ্ছাৰ অৰাধ্যতাৰ

সর্বথা পোষকতা করিতেন। বাড়ুবলে বলৌরাম আধ্যম মির্জারে নাম। অচাচার ও মৃক্ষার্দ্য করিয়া বেড়াইতেন; তাহার অসংখ্য মারণা ছিল যে, তামনী তাহার রক্ষা করে। বড়ুন সম্মটের উপর শাহবের অযোগ্য প্রভাব পাইয়ে, ওভুন অধিবের 'সাতখুন মাপ' থে দেখান মাগমেও ছিল এবং এট বিশাস-জুরোর নিরাপত্ত প্রচোরে বাস্তব নিষ্ঠুর প্রকৃত শাহম নিরাপত্ত সুশ্রম আচরণ করিতেও কঢ়িত হত্তেন না।

প্রয়াণমৃতের প্রাপ্ত্যন্তে কালে আকৃত প্রকৃতপক্ষে সমগ্র গুল্মানের অধিপাত ছিলেন না। বিজ্ঞপ্রবর্ত-শালোর উত্তরে অবস্থিত শালো-প্রদেশ তখন বাজ্ব-বহাহু-জুরোর কর্মগত। বাজ্ব বহাহুর শাসনকার্যে মনোযোগ অদান না করিয়া সর্বলোক বিলাস-সাগরে বিস্তু ধার্কিতেন। শালবের কার উর্কু-প্রদেশ করার পথ হইলে বখেট ঝুঁত্ব। হইবে তাবিয়া মোগলবাজ-সরকার বাজ্ব-বহাহুবের বিরক্তে স্টেগপ্রের করিতে যনস্থ করিলেন।

১৫৬০ গ্রীষ্মকালের শেষভাগে আধ্যমৰ্দ্দি মালব-অঙ্গ-শানের সর্বথম কর্তৃপক্ষ প্রাপ্ত হইলেন। ১৫৬১ গ্রীষ্মকালে (১৫৬৮ হিঃ) বাজ্ব-বহাহুর সারংপুরের নিষ্ঠ পরাক্রিত হইয়া পলায়ন করিলেন; কিন্তু পলায়নকালে তিনি জুতায়গকে আদেশ দিয়া গলেন, যেন তাহার আগ্নোয় আশ্রিত নাবীগণ বিলাস-সভচৌকাপে ঘোগল-সভাটের দাবেমে গমন করিবার পূর্বে অন্তকের অন্তঃপুরে প্রোগত হয়। প্রভুর বশেধান অঙ্গু রাখতে অঙ্গ-চৱগণ সে আদেশ অক্ষে অক্ষে পালন করিল।

বিজয়ী আধ্যমৰ্দ্দি ব্যবহ অঙ্গচরণগমহ ঘটনাহুলৈ উপস্থিত হইয়া সংহারকার্য দাখ প্রদান করিল, তখন দে পৈশাচিক অভিনন্দন এক প্রকার শেষ হইয়া পিয়াছে; কেবল সাত্যাতিকরণে আহতগম মৃত্যুর প্রতিক্রিয়া করিতেছে। আধ্যম দেখিল, এই হতাহত বশীগণের বখে এক অনিদ্যামুক্তব্যো রূপকোণতে সেই তৌৰণ আশ্রামভূমি আলোকিত করিয়া মৃত্যু জনহার 'নপতিত রহিয়াছে। কানই জুন্মতী; পাহিয়া নৰ্তকী এবং অনন্তসারাঙ্গ কবিসম্পন্ন বলিয়া সত্ত্ব ভারতে তৎকালে তাহার ধ্যাতি ছিল। আধ্যম এই রবশীরভূতের নাম পূর্বেই

উমিরাহিল এবং হৈবারই সকামে সে সমাপ্ত। ক্রপ-মির্জারে নাম। অচাচার ও মৃক্ষার্দ্য করিয়া বেড়াইতেন; তাহার অৰ্দেকান পাইয়া আধ্যম আমন্দেৰদাহে তাহার ঔৰনবক্ষার তৎপর হইল; কিন্তু মৃত্যু-সকলী জুন্মতী তাহার অবাচিত সেবা অত্যাধ্যান করিলেন। পাপিষ্ঠ উপায়ুক্ত না দেখিয়া আপাততঃ প্রতিক্রিয় হইল যে, জুন্মতী আরোগ্য এবং চলিতে কিরিতে সমর্প হইলে তাহাকে তাহার প্রভুর নিকট পাঠাইয়া দিবে। জুন্মতী এই আশাম্বাক্ষে আহাহাপন করিয়া আয়ু-জীবন বক্ষায় সীকৃত হইলেন; কিন্তু অভিযোগ হইলে জুন্মতী আরোগ্য লাভ কায়ে প্রতিক্রিয়াপালনের অক্ষ অনুরোধ করিলে আধ্যম উত্তু দিল—'ভূমি আশার বদ্দিনী, আশাৰ কৃতদাসী।' ক্রপ-মতী তখন বুলিলেন যে, যে অবশ্যিক্তাৰী হৃষ্ণতিৰ আশকাৰ তিনি বৰশকে বৰশ করিতে চাহিয়াছিলেন, হৃষ্ণত তাহারই নিয়ম তাহাকে ছলে ভুলাইয়াছে। পাপা-আৰ পাপাপ্ৰবৃত্তিৰ পৰিতৃপ্তি অক্ষ অভিযোগ তাহাকে তাগৰ অক্ষায়িমী হইতে হইবে। বিব্পান ব্যাপ্তি এ সুণিৎ পৰিপূৰ্ব হইতে নিষ্ঠিতিৰ অন্তপথ নাই। সকল স্থিৰ হইয়াযাই তাহা কাৰ্যো পৰিগত করিতে জুন্মতী কালণিলজ করিল নঃ। কিয়ৎকাল পথে, নিজ চাতুর্যোৱ সাকলে হৰ্দোৎকুলচিত্তে নৌচাশৰ আধ্যম জুন্মতীৰ কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল—মৃত্যুৰ হিমীতল স্পৰ্শে যে অলোকসামান্য রূপোশ মসিলিষ্ট, সে লাগণ্ড-লীলাময় দেহ নিষ্পন্ন! অভু বাজ্ব-বহাহুবের প্রতি জুন্মতীৰ জুন্মতীৰ প্রগত প্রগতের পৰিচয় পাইয়া আস্তপোষণ, বিলাসৱত আধ্যবেৰ বিশ্বেৰ সৌম্য রহিল না।

মালববিজয় করিয়া আপনাকে স্বাধীন দৃশ্যতি তাবিয়া, আধ্যম একেবারে তথাকার অধীৰত হইয়া বসিল; বাজ্ব-বহাহুবের আসামসূচিত ধৰণাতি, জ্ব্যসজ্বার হতাহপিট রূপীবৰ্ক, সভাটকে বক্ষিত করিয়া সমস্তই আস্তসাঁ করিল।

আধ্যবেৰ এই কুতু আচরণে সভাট কুতু হইলেম এবং তাহার শাক্তিবিধানের অক্ষ জুন্মতী সারংপুর অভিযুক্তে বাজা করিলেন (২১ এপ্রিল, ১৫৬১)।

মাহমুদ আলগা সন্তানের অভিপ্রায় বৃখিয়া পুত্রকে পূর্বাকে সতর্ক করিবার জন্য মৃত প্রেরণ করিয়াছিলেন; কিন্তু মৃত পৌত্রিকার পুরুষে সহস্র সন্তানের উপরাহত দেখিবা নিশ্চিন্ত আধ্যম হতবুদ্ধি হইয়া গেল। সন্তানের ক্ষেত্রে অশ্বথের বহু চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারিল না। এদিকে মাহমুদ নিশ্চিন্ত ধাক্কিতে পারিলেন না; পরদিন পুত্র সন্তানকে উপরাহত হইলেন এবং ঝুঁটিত জ্ব্রাদিশ সন্তানেকে উপহার দিতে পুত্রকে পরামর্শ দিলেন। উপরাহত জ্ব্রাদিশ নারীগণের মধ্যে কয়েকটিকে নির্বাচিত করিয়া সন্তান রাজধানী প্রেরণের আদেশ প্রেরণ করিলেন এবং রাজকার্য পরিচালনের ব্যবস্থা করিয়া আজ্ঞা চলিয়া গেলেন (৪ জুন, ১৫৬১)। কিন্তু কুচকু আধ্যম সন্তানের এই সন্ধানে ব্যবহারের পরিবর্তে তাহাকে প্রভাবণা করিতে ঝুঁটিত হইলেন না। মাহমুদের সহৃদোগে সন্তান নির্বাচিত নারীগণের মধ্যে দুইজন শ্রেষ্ঠ বধিনীকে আবার আয়মাদ করিল। সন্তান আগ্রা-প্রত্যাবর্তনকালে মধ্যপথে এই সংবাদ অবগত হইয়া, তাহারিগকে আননন্দ আধ্যমের নিকট শোক পাঠাইলেন; কিন্তু পাছে অকৃতজ্ঞ পুত্রের প্রবক্ষন-কাহিনী এই দুইজন রমণীর মুখে সন্তানের কৰ্ণ-গোচর হয়, দুর্জ্জ্বলাম দ্বিবার্ণ মাহমুদ তাহারিগকে রাজ-অব-রোধে উপরাহত হইবারাত্ম হত্যা করাইলেন। ‘কটায়ুক কথা করে না’—আবুল-কফলের উক্তি। (A. N. ii. 221.)

আকবর এই বৃশৎ বাপার অবগত হইয়াও আপাততঃ পৈশব-ধাতীর দুখ চাহিয়া কোন অভিকার করিতে পারিলেন না; কিন্তু নৌচরনা মাহমুদ ও দুর্জ্জ্বল আধ্যমের অভ্যাচার দিম দিন দুঃসহ হইয়া উঠিল। সন্তান জন্মে উত্তোল হইয়া মাতাপুত্রের অভিশপ্ত কবল হইতে মুক্তির পথ দেখিতে লাগিলেন। অচিরেই ইহাদের অভিগতির সূলে কুঠারাঘাত হইল। ১৯ বৎসর বয়সে আকবর বৃশৎ নারী-আধিপত্য হইতে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে মৃত করিয়া দাওলেন।

মাহমুদের তোষের কিছুদিনের অন্ত ধাম-যমাম আলী কুমী দ্বাৰা অবোগ্য আতা কুরগুর্ভূতি পথাহুর দ্বাৰা অধাম বঙ্গীজ (উকীল) পহলাত করিয়াছিলেন; কিন্তু

আবুলকফল বলেন, আহম তনগাই প্রকৃত যন্তী ছিলেন এবং তিনিই সমস্ত কার্য পরিহৰ্ষন ও উৎসর্গকে আবেশ প্রচার করতেন। (A. N. ii. 151.)

১৫৬১ শ্রীষ্টাব্দের মধ্যের মাসে আকবরের পাদক-পিতা শায়স-উকীল মৃত্যু দ্বাৰা আটকা পড়াৰ হইতে রাজ-সরবারে আগমন কাৰলে, ধাত্ৰীৰ প্রচুৰশোলা অভিশায়ে আকবর তাহাকেট দমাতাপদে পৰণ কৰিল, রাজনৈতিক দাঙু ও সময় বিধাগের সমষ্টি দ্বাৰা তাহার উপর অর্পণ কৰিলেন। (A. N. ii. 230.) শায়স-উকীল, বিহুবামের ক্ষার কার্যাকৃত বা শিক্ষিত মা হইলেও, আৱশ্যক সেবা প্রকৃতি ও সুদক্ষ সেনানায়ক ছিলেন; বৱাম দ্বাৰা দিয়েছোৱা হইলে তিনিই তাহাকে পৰামুক কৰেন। ‘আকবর নামাগ’ দ্বিতীয় দণ্ডে উক্ত, সন্তানকে লিখিত, একধানি আবেদন পঞ্জে শায়স-উকীল আপনার কৰ্মপুত্রার কথা নবেন্দন কৰিয়া মাহমুদ আনগাম চক্র-স্তোর বিষয় উল্লেখ কৰিয়াছিলেন। গোপ কৰ, এই আবেদনের ফলেহ তান যন্তোহ পদ লাভ কৰেন।

আকবর অংশের বালব হইতে আধ্যমকে রাজ-ধানীতে অভ্যাবর্তন কৰিবার আদেশ পাঠাইলেন, এবং তৎপুরবর্তে পীর মুহাম্মদকে তথ্যকাৰ শামনকৰ্ত্তা নির্বৃত্ত কৰিয়া, কাৰ্য্যাত্মক এচচোৱা কৰিলেন যে, এখন হইতে স্বাধীনভাৱে রাজকার্য পৰিচালনা কৰা তাহার সূচ-সকল।

শায়স-উকীলের এই পদোন্নতিতে তাজদুরবারে তাহার দ্বিতীয় দণ্ডে উক্ত হইল। সন্তান, মুহাম্মদ সহায়তাৰ তাহার ধাতীৰ সৰ্বথাপী কৰল হইতে অৱে অজে আপনাকে মৃত কৰিতে সচেষ্ট হইলেছেন বুঝিৱা শান্স আলগা শায়স-উকীলের ঘোৱতৰ বৈৰী হইয়া দাঢ়াইলেন; ধাম-যমাম মুনিশ দ্বাৰা মাহমুদের একজন পৰামুক; স্মৃতবাঁ তিনিও আধ্যম দ্বাৰা অস্তুক লোকেৰ সৃষ্টাকে শায়স-উকীলের প্রকৃতি-সাধনের স্বৰূপ অবৈধ কৰিতে লাগিলেন।

শায়স-উকীলের এই প্রাদুর্ভাব তাহার অংশক জীবনমালেৰ কাৰণ হচ্ছে? ১৫৬২ শ্রীষ্টাব্দে, ৬ই মে তাবৎক্ষে বৰম তিমি, মুনিশ দ্বাৰা উচ্চপদস্থ

দ্বারকাৰ্য্যাদিৰ পত্ৰিকত হইতে গতপ্ৰামাণেৰ বিষ্টত কফে গঠকাৰ্য্যে বাস্তু সেই সময়ে আধম বৰ্ণ কৃতিপূৰ্ব লোকসহ সহস্র তথাপি পৰিষ্ঠ হৰ এবং তাৰাৰ ইঙ্গিতে দুইজন অসুস্থ অসুস্থ শামস-উদ্দীনকে হত্যা কৰে।

সম্মাট, আকৃত তখন অৱগুৰে নিজৰাখণ; এই মৃৎস হত্যাব্যাপাদেৰ গোলমালে হঠাৎ তাৰাৰ নিজৰাখণ হইল। দুর্ভুত আধম, শামস-উদ্দীনকে হত্যা কৰিবাট কাহু হৰ নাই; নৃপত্য-চৰম অপৰাধেৰ সমষ্টি কৰিয়া দুর্বল্যা বাজকক্ষে প্ৰবেশ কৰিবাৰ চেষ্টা কৰে; কিন্তু সতৰ্ক কাৰৰক খোজা তৎক্ষণাৎ ঘৰু কৰ কাৰয়া দেয়। প্ৰহৰীৰ নিকট সমস্ত ব্যাপাৰ কৰিবাৰ সমষ্টি আকৃত আধমেৰ সমুদৰীন হইলেন। সমুখে উত্তোলন সৰ্ব দৰিদ্ৰ্যা লোকে যেৱেৰ শিহৰিয়া উঠে, আধমেৰও সেইজন প্ৰগৃহ হইল। সম্মাট, কৰ্কশৰে আধমকে আটকা বৰ্ণ হত্যাৰ কাৰণ জিজোৱা কৰিলেন। আধম দোৰকালৈৰে চেষ্টা কৰিল এবং উত্তোলন পৰাকৰ্ষণ দেখাইয়া সম্মাটেৰ হস্তৰ চাপিয়া ধাৰিল। আকৃত তাৰাকে নিৰস্তু কাৰণ্যাৰ চেষ্টা কৰিলে, দুৰ্ভুত সম্মাটেৰ কৰিবারিতে হস্তকেপে কৰে। কুকু সম্মাট, জোৱে মুহীয়াভূত কৰিলেন—আধম ধৰাশাৰী হইল। আকৃত আৰম্ভে তাৰাকে পাশাপাশ ছাই হইতে ভূমতে নিকেপ কৰিয়া নিহত কৰিবাৰ জন্ত প্ৰহৰী-গণকে আদেশ দিলেন।

বাহু আল্পা ইতাগুৰ্কে অসুহ হইয়াছিলেন। প্ৰিয়পুত্ৰ আধমেৰ শোচনীয় মৃত্যুৰ কথা শুনিয়া তিনি সেই যে শয়াগ্ৰহণ কৰিলেন, আৱ উঠিলেন না; হস্তাপ্য তনৰে মৃত্যুৰ ৪০ দিন পৰে যাতাও তাৰাৰ অসুস্থায়ী হচ্ছিলেন। বাজীয়াভাৱে সমস্ত অপৰাধ কুলিয়া কেৱল তাৰাৰ পূৰ্ব পেৰা ও বিশ্বত্তাৰ কথা অৱৰণ কৰিয়া বহামনা আকৃত তাৰাৰ পৰোচিত সমাধোৱে সমাধিৰ ব্যৱহাৰ কৰিলেন। অতাপি এই সমাধি-তথন কৃতব্যবৌদ্ধারেৰ নিকট বিষ্টমান।

এই ষটনাৰ প্ৰাপ সহস্রে (১৫৬২ খ্রি) পাঠো-কৰে তৌৰণ বহু সংঘৰ্ষ হৰ। বৰ্তমান-এটোৱা কেৱল অৰূপক, আজাৰ দক্ষিণ পূৰ্বে মকটি পৰম্পৰাৰ ছৱধানি

গোৱেৰ লোকেৰা ডাকাতি, হত্যা অভূতি ভৌৰণ অত্যাচাৰ কৰিত। এই অত্যাচাৰ দখনাৰ্থ আকৰণ দৱং তথাৰ পমন কৰেন। এই দুয়াচাৰ দখনে তিনি বৈ বৈহু ও অসমসাহসিকতাৰ পৰিচয় দিয়াছিলেন, তাৰা তাৰ বহু শুষ্ট শক্তিৰ মনে আত্মকেৰ শক্তিৰ কৰিবাছিল। (A. N. ii. 251-5.) ইতিহাসেৰ পৃষ্ঠাৰ আকৰণেৰ শৰ্যাৰ্য পথাঙ্গম, অসমসাহসিকতা ও দুর্দান্ত পত্ৰৰ উপৰ অভূত কৰিবাৰ অভূত দক্ষতাৰ মৃষ্টান্তেৰ অভাব নাই।

আকৰণেৰ বহুক্রম একশণে বৎসৰ। এই অল্প সময় হইতেই তাৰোৰ অণ্বেৰিৰ অভূত অবস্থাৰ কথা জানিবাৰ একটা প্ৰকল্প উজ্জ্বাৎ তাৰাৰ অনুবে জাগিয়াছিল। সাধু ফৰাবৰেৰ সঙ্গ তাৰাৰ প্ৰিয় ছিল, এবং এই সমস্ত লোকেৰ সাহাৰ্যে তিনি প্ৰাণিদণ্ডে অবস্থাৰ পাঁচেৰ পাপ হইতেন। বালক সম্মাট, মুসলিমামেৰ মুকুটযথা হাৰণ অলু রশিদেৰ মৃষ্টান্তে, রাত্ৰিকালে বালপথে বৃড়ীয়া বেড়াইতেন।

১৫১ আঠাদেৰে পথমাৰ্ক হইতে আকৰণ তাৰা-শামসকাৰ্য্যে কিছু বনসংযোগ কৰিয়াছেন সত্য, কিন্তু এখনও তিনি একক শামসকাৰ্য্য পাঁচালনে সৰ্বৰ হইয়াছেন পলিয়া বনে হৱ না; অন্তিঃ তাৰা হইলে তিনি মুন্মু বৰ্ণ ও শিহাৰ উকীলেৰ সহায়তালাভেৰ জন্য উত্তমক হইতেন না। শামস-উদ্দীনেৰ হত্যাব্যাপাদে যুনিয় ও শিহাৰ বৰ্ণ একেবাৰে নিৰ্মিষ্ট ছিলেন, তাৰা মনে হৱ না; কাৰণ তাৰাৰ ষটনাখলে উপস্থিতি থাকা সহেও শামস-উদ্দীনেৰ প্ৰাপক্ষাৰ জন্তকোনোপ চেষ্টাই কৰেন নাই। বৰং আধমেৰ গুৰুমত বৰ্ণনে উত্তোলনে আৰম্ভকাৰ্য্যে পলায়ন কৰেন; কিন্তু পৰে হৃতকেন্দ্ৰী থত হইয়া বন্দীভাৱে বালপথান্তে নীত হইলে আকৰণ উৰাব কৰেৱে উভয়কেই মার্জনা কৰিয়া মুন্মু বৰ্ণকে অমাত্যপদে বৰণ কৰিলেন; পৰত আকৰণেৰ এই উৰাবতাৰ মূলে কোন পত্ৰীৰ উদ্দেশ্য নিহিত ছিল বলিয়াই বলে হৱ।

আবৃক্ষকল, লিখিয়াছেন,—‘আধম বৰ্ণ হত্যাৰ পৰ ইহাতে সাক্ষ সাহ মুগ্ধকাৰ’ ও সোক চৰিয়ে

অঙ্গজতা। লাক করিয়া রাজকার্যে যোগানিবেশ করেন। শাহম, আনগার শাসনকালে রাজক্ষ-বিভাগের অবস্থা অতীব বিশুষ্ণু হইয়া উঠিয়াছিল রাজকর্মচারীরা স্বীকৃত পাইলেই সরকারী বাক্য আস্তসাং করিত, একে প্রায়ই রাজকোষ শুল্ক থাকিত। গোপনীয় বৌদ্ধ লিখিতাছেন (/ A.S.B. 1898. P.311) মাহের আধিপত্যকালে একবার আকবর ১৮টা মাত্র টাকা চাহিয়াছিলেন; কিন্তু কোথায়ও তাহাও পদান করিতে পারেন নাই। এই বিশুষ্ণু অবস্থার সংস্কার উদ্দেশ্যে আকবর মুল-মালিক নামক একজন খোজাকে 'ইতিয়াদ খ' উপাধিতে ভূষিত করিয়া রাজক্ষ বিভাগের তহবিধানকার অর্পণ করেন; এই ব্যক্তি চেষ্টায় রাজন্মের অবস্থা অনেকটা সুস্থুলায় আনোচ ও দাক্ষ আয়ুপাত্তের পথ ক্রস্ত হইয়াছিল।

সান্তানের আধ্যাত্মিক অবস্থার সঙ্গে ক্রমে সন্তানের মনোবিজ্ঞেও অনুসূত পরিবর্তন সংমাধিত হইল। অবস্থার সংস্করণে আকবর শিখিয়াছেন যে, মানুষের উপর প্রত্যয় হ্রাস করা যুক্তা; কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক, যাহাকেই তিনি প্রতির করিয়াছেন, সেই শিখাসন্তত করিয়াছে; এখন কি সুযোগ পাইলে তাহারা তাহার প্রাপ্তিমাধ্যেও পশ্চাত্পদ নহে। এই মর্মাস্তিক অঙ্গজতা আস্তানিকরণায়তন পরিণত হইল। সন্তান আমনাৰ বিশাল দার্শন উপলক্ষ করিলেন। তিনি বুঁবিলেন বে রাজমুকুট, রাজমণ্ড ধারণ কেবল রাজক্ষমের শোভাসম্পাদনাৰ্থ নহে। সন্ধারণ সুশাসনের নির্মিত, এবং মুকুটের সঙ্গে রাজ্যের উক্তভাবও যতকে বহন করিতে হয়। সন্তান হির সকল হইলেন যে, সে গুরুত্ব যতই দুর্বিহ হউক, জৈবসুস্থির তিনি একাই তাহা বহন করিবেন,—এখন দইতে আর কাহারও উপরেখ্যপ্রার্থি বা সুখাপেক্ষি হইবেন না; যতই বিষ-বিগতসূল হউক, এখন হটিতে তাহার প্রত্যয়পথে একাই সিংকীকৃতাবে অগ্রসর হইবেন। তাই সন্তান বলিতেন, 'খোদার বিশেষ অসুস্থ বলিতে হইবে, আমি কোন সুযোগ যতোলাভ করি নাই'; নহুবা চলাকে: বলিত, 'আমি রাজ্যের প্রার্থী অসুস্থ তাহারই উত্তীর্ণ'। Ain iii, 387.

আকবরের পুরুষারক বলিলে তাহার প্রতি অস্তুর করা হইবে; ইহা এবং আস্তুর উপর অবিচলিত বিধানের অভিবাস্তি। যাহারা এইভাবে আস্তুর উপর মন্তব্য করিয়া অকৃতোক্তে অগ্রসর হন, উক্তরক্ষিতে তাহারাই অযুক্ত হইয়া থাকেন; এ সত্তা ইতিহাসে পুনঃ পুনঃ আস্তপ্রকাশ করিয়াচ্ছে।

১৫৬৪ শ্রীষ্ঠদের আস্তুরাও মাসের প্রারম্ভে আকবর দিল্লাতে শেখ নিজাম-উদ্দীন আউলিয়ার সর্বাধিক্ষম দর্শন করিতে গমন করেন। অধুনাগ্রন্থ মাহম আন-পার মাজুস্পাতির নিকট 'দস্তা ফিরয়া আসিবার সময় উক্ত পাসাদের বাণিজ্য হইতে ঝুলাদ নামে অনৈক জাতদাস তাঁৎকে লক্ষ্য করিয়া একটা তৌর নিক্ষেপ করে। তাঁর সন্তানের বৃক্ষদেশ দিষ্ট করিল। দশদিনের পর আরোগ্য সাঁও করিয়া আকবর দিল্লী হইতে আগ্রা প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হইলেন। ঝুলাদের অপরাধ-মূলে শুল্পত্বাবে অক্ষ কোন ব্যক্তি আছে কিনা, রাজ-সভাসমূহে অসুস্থান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, আকবর তাহাতে বাধা দিয়া বলিয়াছিলেন :— 'অপরাধকে অবিলম্বে হত্যা কর; নহুবা তাহার সাঙ্গে আমার মনে অগ্রস রাজকর্মচারীর উপরও সম্মেহ জয়িতে পথে।' সন্তান আকবর এই সময়ে দিল্লীর অভিজ্ঞ সম্মানের সহিত বিনাহ প্রত্যেক আবক্ষ হইবার চেষ্টায় নিয়ন্ত। গৃহে গৃহে পাত্রীর সভায়ে ঘটক ও খোজা করিবেতাহুলি। এই অবিমুক্তাবিত্তার ফলে, বদাহুনী লিখিয়াছেন, — 'সবগু দিল্লী সহবে এক তীব্র আভক্ষের ছাঁয়া পড়ুয়াছিল; তাহার কারণ এই যে, আকবরের অভিলাব কেবল অভিজ্ঞ ঝুলাদের সম্মেহ নিবন্ধ ছিল না; আংহুল ও ধুলী মাসক এক ব্যক্তির পুরুষ অসুস্থ সোন্দর্যে মৃত হইয়া তিনি তাহাকে আপনার অকল্পনা করেন। আভত্যামী ঝুলাদের শরনিক্ষেপ সন্তানকে ভবিষ্যতে সহকর্ম ও সংবত্ত করিয়াছিল। বদাহুনী বলেন, 'ঝুলাদ, আকবরের জীবন নাশের চেষ্টা করার, সন্তান তাহার সকল হইতে বিষয় কৰ'। (Bad. ii. 60) সত্যতঃ অলাপনেও পরিবার-

বর্ণের সন্মানের উপর আত্মবিষয়ে অসম্মোহন ও জ্ঞানের মুদ্রণেই আকর্ষণকে হচ্ছা করিবার দ্রষ্টব্যসমূহ নির্বাচিত। উভয়কালে আকর্ষণ বলিয়াছিলেন ।—‘অগ্রে ইহা তালুকগ বুখিতে পারিলে, আধাৰই সাম্রাজ্য হইতে গুৰীত কোন ত্ৰোলোককে আমাৰ অসংগুৱে হান দিতাৰ মা ; কাৰণ প্ৰজাৰা সকলেই আমাৰ স্বত্বান কুল্য।’ (farrett. ii. 398.)

জিলীৰ দুর্ঘটনাৰ অন্তিকাল পৰৈষে, আকৰ্ষণ আৰ একবাৰ বিগ্ৰহণ্ত হ'ন। তোহাৰ মাতৃলু বাজাৰ মুৰজ্জু অতিথিৰ উচ্চাল ও অৰুচ প্ৰকৃতিৰ লোক ছিলেন ; মাদা শুভতৰ অপৰাধ, এমন কি হচ্ছা পৰ্যাপ্ত পাপে লিখ হইলেও, সন্তাটেৰ আঘীৰ বলিয়া উচ্চত প্ৰকৃতি মুৰজ্জু কোন দণ্ডেৰ তৰ কৰিবলৈন না। দৌৰ পঞ্জী অহৰাৰ সহিত প্ৰায়ই বাদবিসংবাদ, এমন কি তোহাৰ উপৰ মানা অত্যাচাৰ উৎপোড়ন পৰ্যাপ্ত কৰিবলৈন। অহৰাৰ বাঢ়া বিবি ফলীৰ হৃষাহুনেৰ বাঢ়াকালে ‘উচ্চ, (বেগী) হারেৰেৰ কোঁৰা’ পৰাতিথিত ছিলেন ; আকৰ্ষণ তোহাকে বিদেশ প্ৰসা কৰিবলৈ। একদিন (১৯৬৪, মাৰ্চ) কৰ্তৃৰা আলিয়া সন্তাটেৰ মিকট আবেদন কৰিলেন বে অত্যাচাৰীৰ পকে সন্তাট-সাম্মিল নিৰাপদ নহে ভাবিয়া তোহাৰ আৰাতী অহৰাৰে অবিলম্বে নিজ বাসীৰে লইয়া গিয়া হচ্ছা কৰিবার সকল কৰিবাহে। শীঘ্ৰই ইহাৰ অতিথিদাম কৰিবেম বলিয়া সন্তাট কৰ্তৃৰাকে আৰ্থিত কৰিলেন।

অতিথিতি পালনাৰ্থ আকৰ্ষণ কৰেকৰণ অছুচুসহ শিকাবেৰ হলে যুমা উচ্চীৰ হইয়া বাজাৰ মুৰজ্জুৰে প্ৰথাভিষ্ঠ অপেক্ষাৰ হইলেন ; এবং খোলাকে তোহাৰ অপেক্ষ বাঢ়া আগনীৰ্থ দুঃখ হইলেন কোৰণ প্ৰেৰণ কৰিলেন। দুঃখৰকে হেবিয়া বাজাৰ তীব্র কুকু হইয়া উঠিলেন এবং সন্তাটেৰ অক্ষৰ্য্যা হেতু তিনি একপদ অপেক্ষ হইবেন না বলিয়াই অসংগুৱে চলিয়া পোলেন। অহৰাৰ তথম দামাকে পৰিজ্বন পৰিবৰ্তন দণ্ডে কৰিবলৈছিলেন, সেই সহয়ে মুৰজ্জু সহসা আলিয়া তোহাৰ মুৰজ্জুৰে কৰিলেন ; এবং সেই হিমুজু ও ইতাক হৃতাক হৃতিকা বাঢ়াৰম পথ হটকে সন্মোহে আকৰ্ষণ

প্ৰেৰিত দৃষ্টব্যৰ সমূখ্যে নিকেপ পূৰ্বক বাজাৰ চৌকাৰ কৰিয়া বলিলেন—‘আধি অহৰাকে হচ্ছা কৰিয়াছি—বাজ, তোৰাৰ প্ৰস্তুকে জানাইতে পাৰ’ দৃষ্টব্যে সমন্ব্য কথা তুমিয়া আকৰ্ষণ তৎক্ষণাৎ ঘটনাহুলে উপনুত হইলেন। বাজাৰ তথম সন্তাটকে অন্তৰাত্মাৰ কৰিবার অস্ত তৰবাৰিতে হস্তাপণ কৰিলে, আকৰ্ষণ তীব্রবৰ্তৰে বলিলেন,—‘সাবধান ! এখনই তোৰাৰ মত্তকে এমন আৰাত কৰিব বে মুহূৰ্ত মধ্যে তোৰাৰ তৰলীলা সাজ হইবে !’ মুৰজ্জু একথাৰ নিযুত হইলেন বটে ; কিন্তু তোহাৰ একজন শুভৱাটী কৃত্য আকৰ্ষণৰে উপৰ অস্ত নিকেপেৰ চেষ্টা কৰিল। আকৰ্ষণৰে ইন্দিতে মুহূৰ্ত মধ্যে দুৰ্বলত্বৰ অস্তক ভূলুটিত হইল। অসংগুৱ মুৰজ্জু ধূত ও প্ৰাণেৰ জৰ্জৰিত হইলে আকৰ্ষণ তোহাকে যুনোন নিকেপ কৰিবার আদেশ প্ৰদান কৰেন ; কিন্তু নিযুতজনে বাজাৰ ঝোঁপ বিয়োগ হইল না ; তিনি পোৱালিয়াৰেৰ বাজ : কোঠাগারে প্ৰেৰিত হইলেন। তথাৰ অৱস্থিত পৰৈষে মঙ্গিক বিকৃত অবস্থাৰ তোহাৰ মৃত্যু হৰ। আশৰ্দ্ধৰ বিদ্যু মুৰজ্জু তীব্র দুৰ্বল হইলেও একজন কৰি ছিলেন ; বদাতুনী তোহাৰ পৃষ্ঠকে কৰিগণেৰ ভালিকাৰ তোহাৰ নামোহৰে কৰিয়াছেন।

মুৰজ্জুৰে অতি কঠোৰ শাক্তি বিদ্যানে সৰ্বসাধাৰণেৰ মুল্পন্তি প্ৰতীতি হইল বে, ছৱাচাহৈৰ মণ্ডিধানে বাদ্যাহৰ আপুৰ বিচাৰ নাই—অপোৱাকে সমৃতিত শাক্তি প্ৰদান কৰিবার জন্ত সন্তাট বজ্রকঠিন কৰে শাশৰ-নগ গ্ৰহণ কৰিয়াছেন।

অব জ্ঞানবীক্ষণ।

সিংহাসনে উপবেশম কৰিয়া অৱস্থিত পৰৈষে আকৰ্ষণৰ মৃচ্ছ ধাৰণা হইয়াছিল, হিমুজুমে মোগুল-বাজারেৰ ভিত্তি মৃচ্ছ অতিথিতি কৰিবলৈ হইলে কেবল মুসলমানগণেৰ উপৰ নিৰ্ভৰ কৰিয়া সন্তাট হইয়া দাকিলে চলিবে না ; হিমু ও মুসলমান—এই উভয় জাতিয়ৰ আশুৰ গ্ৰহণ কৰিবলৈ হইবে। এই বাগদানৰ স্থানেই মোগুল রাজবংশ অসংগুৱ উৱতিয় তহব শিৰদেৰ আৱোহণ কৰিয়া জগতেৰ বিশ্বাসীণাক কৰিয়াছিল।

আকবর বে বক্ত গাজুমৌতিজ বিচক্ষণ বহুদৰ্শী সন্তান। হিলেন, এই বারণার হয়েই তাহার বিশিষ্ট পণ্ডিত প্রাণ হওয়া থার। যাহা ইটক, তিনি কিঙ্গপে তাহার ধারণাকে সিদ্ধির পথে আনন্দ করেন, আবৃত্তৎসময়ে বৎকিংকিৎ আলোচনা করিতে চাই।

১৫৬২ খ্রীষ্টাব্দে গাজুমৌরীর শ্বেতাগ্নে (অর্ধী আধুনের মৃত্যুর করেক সাম পূর্বে) আকবর রাজপুতনার সাম্রাজ্যের কঙ্কাকে (ইনিই গাজুমৌরীর জননী—মারিয়া অনন্তী) বিবাহ করেন। উভয়কালে আকবরের রাজনৈতি ও জীবন বাপন প্রণালীর বে বখেষ্ট পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল, তাহার মূলে এই হিন্দু-মাহলাগণের সাহচর্যের প্রভাবই বে সম্ভবিক ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই।

মূলম্বান নরপতির সহিত হিন্দু রাজকঙ্কার বিবাহ আকবরই বে প্রথম প্রবর্তিত করেন, তাহা নহে। দারিদ্র্যাত্মক স্থূলতানগণের অনেকে ইতঃপূর্বে সন্তান হিন্দুপুরিবারের সহিত বৈবাহিক স্তোত্রে আবক্ষ হইয়াছিলেন। কিন্তু হিন্দু রাজকুমারগণের সহিত বিবাহে আকবর আবক্ষ একটু অগ্রসর হইয়াছিলেন;—তিনি বিবাহস্থতে আবক্ষ হিন্দু কুটুম্বসংগকে রাজপুরিবারের অন্তর্ভুক্ত করিয়াছিলেন। হিন্দুর সহিত বিবাহের এই শুভ পরিণাম ফলে আকবর রাজা কগনান সাম ও রামসিংহের সাথে বীরবলের চিরসোহার্দ সাত করিয়াছিলেন, এবং রাজবারের অবশিষ্টকাল তিনি এই রাজপুত পরিবারের সহায়তালাভে বৰ্কিত হন নাই। অস্তু, মাঝওয়ার ও বিকানীর রাজকুমারগণ সমর-বিজ্ঞাপে বিশিষ্ট পদ এবং বিশেষ দারিদ্র্যপূর্ণ সামন পরিচালনের কার আপ হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এই সকল হিন্দুনগণকে ক্রমত ইসলাম ধর্ম-গ্রহণে আরোচিত করেন নাই।^{১০} আকবরের এই নদরাজনৈতি গাজুমৌরী

ও শাহজাহানের রাজবাকালেও স্ফুরণের হইয়াছিল। কিন্তু সন্তান, আওরংকেব হিন্দুনগণকে ও কুটুম্বসংগের সহিত এই স্থানে রাজা করিতে পারেন নাই; পূর্ববর্তী সন্তানগণ আকবর অনুসৃত পক্ষ অবসরে করিয়া বীহা-দিগকে সাম্রাজ্যের ইত্তামী করিয়াছিলেন, আওরংকেবের অধিবাস ও কুটুম্বতির প্রভাবে তাহারা সন্তান সারিয়া ভ্যাগ করিতে আবক্ষ করিয়াছিলেন। আওরংকেবের এই অপরিগামদণ্ডিত তাহার মৃত্যুর পর যোগল সাম্রাজ্যের পতনের একটী বিশেষ কারণ।

১৫৬০ খ্রীষ্টাব্দে সন্তান, মধুরার ব্যাপ্রশিকারে গিয়াছিলেন; তখাত অবস্থিতিকালে তিনি উমিতে পাল দে, মধুরা ও অবাক হিন্দুভৌর্তে সন্ধাগত বাতৌদিলে নিকট হইতে, রাজসরকার করণে করিয়া থাকেন; আবুল ফজলের মতে ইহার আরও বড় ক্ষ মহে—
শুক লক টাক।। আকবর কিন্তু তৌর-কর গ্রহণ সম্ভব বলিয়া মনে করিলেন না; কাগণ সুষ্ঠি-কর্তাকে পুরাক্ষমা করিয়ার অস সন্ধাগত তৌরবাতৌগণের নিকট হইতে কর গ্রহণ খোদার অভিপ্রেত হইতে পারে না;—“হিন্দুর্ধর্মের এই বিধান মূলম্বানের ধর্মস্থতের বিরোধী হইলেও সকল ধর্মাবলম্বীকেই নিজ নিজ দিখান অনুবাদী কার্যা করিতে দেওয়া রাজ্যের কর্তব্য।” এই নৌতির অনুসরণ করিয়াই সন্তান তাহার রাজ্য হইতে তৌর-কর গ্রহণ প্রথা উজ্জেবসাধন করিলেন।

কিন্তু শাহ তুমকের আমলে মুক্ত বন্দীবিপক্ষে “কৃতদাস” করা হইত। তদবধি এই স্থানে চলিয়া আসিতেছিল। আকবর ইহা নৌতিবিপর্হিত মনে করিয়া মুক্ত বন্দীবিপক্ষে মুক্তিদান করিলেন এবং এ প্রথা রহিত করিয়া দিলেন।

যে উদ্দেশ্যে আকবরের রাজপুতনার সহিত বিবাহ স্তোত্রে আবক্ষ হইয়াছিলেন সেই একই উদ্দেশ্যে পরিচালিত হইয়া ১৫৬৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে অর্ধাগ্নের বখেষ্ট ক্ষতি-বীকার করিয়াও তিনি হিন্দুনগকে ‘জিজিরা’ কর হইতে মুক্তিদান করেন। কিছুদিম পূর্বে একবারে আবোদ প্রয়োগ ও জীড়কলাপ বীহার জীবনের একবারে কার্য হিল, সেই আকবর বাহুতঃ পর্যবেক্ষিত হইয়াও, ২০২১

* হিন্দু রাজকুমারীগণ বোঝন-বারাবে ঘৰেন করিয়া মূলম্বানী উপাধি সাত করিতেন; মৃত্যুর পর তাহাদের কর হইত। তাহারা সন্তুষ্ট: করকৰা মূলম্বানী আচার গৰ্ভত পালন করিতেন; কিন্তু সে সূন্দর চিত্তাবলী সময়াধ করে (H. F. A. 332) তাহারা অন্তঃপুরে নিজ নিজ বৰ্ষবিদ্যাস অনুবাদী পুণ্যক্ষিকাসামগ্ৰে অনুষ্ঠান করিতেন।

বৎসর বয়সের কালে সহবাসীদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে হারিব নির্ভর করে। এই কথা তাবিয়াই তিনি হিন্দু ও পূর্ববর্তী সভাগণের পক্ষাত উন্নয়ন করিয়া রিচিয়া ও ভীর্ত্তির ক্ষেত্রে উজ্জ্বলসাধন করিয়াছিলেন,—ইহা তাহার তার পক্ষে সম্মাটে পক্ষে অসাধারণ সামাজিক বলের পরিচারক সন্দেহ নাই। বাস্তবেও এখন হইতেই হিন্দু ও মুসলমানের সধ্যে যাবহাব বৈধয় দূর করাই আকর্ষণের প্রাণ্টিক মূল্যস্ত ছিল। ইহা যথার্থত আকর্ষণের সম্পূর্ণ মিলক সম্পর্ক-ব্যবস্থার চিন্তার প্রেরিত কল অগ্র কাহারও উপরে বা পরামর্শের উচ্চিষ্ঠ বল্ত মহে। ০ এই অর্থ ব্যবসেই তিনি বেশ বুরিতে পারিয়াছিলেন বে হিন্দুসামের বাস্তবত কেবল মুসলমানের সাহায্যেই কৃতপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না; হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির সম্বন্ধে সহায়ত্বস্তর উপরই এই বিশাল বাল্যের

হারিব নির্ভর করে। এই কথা তাবিয়াই তিনি হিন্দু ও মুসলমান পক্ষকে অপক্ষপাত প্রাসামনীতির সাহায্যে তাহার গোচরণতে সম্বন্ধেত করেন, এবং এই প্রাসামনীতি তাহাকে অধিত পরাক্রমণালী করিয়াছিল; এই মৌলিকতাই তিনি সহপ্র হিন্দুসামে দিল্লীখণ্ডে বা অগ্নীখণ্ডে বা। ।

০ বাহারা বলে করেন, আকর্ষণের এই সব বাস্তবীতি প্রবর্তনের সূলে আবৃত করলের প্রতাব তিনি, তাহারা বেশ হয় আমেন না যে, ‘রিচিয়া’ উজ্জ্বলের পায় সম্বন্ধের পরে আবৃত করলের সহিত স্বাক্ষের পরিচয় হয়।

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দেৱাপাধ্যায়।



হিম-প্রাতে

কুচাটিকার আবহাসাতে পূর্বে আকাশে,
ঝাড়া বিবির রক্তরেখা ঝুঁটল আতামে।
পিউলি ঝুলের গুরুতরা আকুল পরনে,
আবেশ করে বিতোর হিছ মৃত বপনে।
অবগ হতে প্রেথের ধারা অবৃল ঝুলোকে,
উঠল কেপে কুরুখানি গোগন পুলকে।

কোমু কুকুরী মাবল এসে আলোক ছড়াতে,
আঁচলখানি পড়ল ঝুঁটে শামল ধোঁটে।
মামস-পটে উঠল ঝুঁটে পৃতির শতমল,
শিশির-ধোয়া ঝুলের মত অঙ্গ-কলমল।
কাবেইমেশোর, ঝুখের হাওয়ার পুরাণ প্রতিটুকু,
আজ্ঞকে তাহার রঙিন আলোক, রাতিরে দিল বুক।

এম্বি নিবিড় কোরামতুরা হিমের প্রতাপে—
উবাহালীর ঘোষটা-ধোলা সলাল শোভাতে।
পড়েছে বনে এম্বি সেদিম র্দিতোর বগমে,
এম্বি মধুর হাওয়ার খেলার পাতার কীগমে,
আসতে পথে অর্কফোটা ঝুসু চরমে,
কি বেম গো দেখেছিলাৰ বৃক্ষ মৰমে।

বত-মুখের চকলতার ঝুলতে বাহা চাই,
দেখ্ছি আলি সেটুক ছাড়া আৱ বে কিছু নাই।
বুৰিয়ে-দিল আৰায় আলি সকাল বেলাতে—
লে বে আৰায় অডিয়ে আছে কৌম খেলাতে।
এই পৃতিটি মিশাৰ সাথে হয় না কিছু লীল,
এম্বি উবার বতিন হয়ে ঝুঁটবে তিৰাইন।

শ্রীতত্ত্বজ্ঞান রায়।

আমার প্রবন্ধ

(কলিকাতা সাহিত্য-সভাতের এক অধিবেশনে আহ্মদকারীর নিবেদন)

আমার যাবতোকে, সাহিত্য সভাতের আহ্মদেন, আজি আপনারা এতগুরি ভদ্রলোক এখানে আসিয়া সহবেত হইয়াছেন তত্ত্বজ্ঞ আবি পুলকিত—বিকেকে গৌরবাদ্যিত মনে করিতেছি। আবি অতি সাধারণ বাস্তি—আমার আরোজনও যৎসামাজ্ঞ—কচুই নাই বলিলেই হয়—সকল কৃষি মার্জিনা করিয়া, আজি সকলার কয়েক ঘটা কাল আপনারা এই সভার শোভাবর্ধন করুন—দেখিয়া আবি চরিতার্থ হই।

বেদিন শুরু হইল এবারকার সাহিত্য সভত আবি আহ্মদেন করিয়, তাহার পর্যায়ে এক বছুর সাহিত্য সাক্ষাৎ। ইনি কোনও বেসরকারী কলেজে দর্শন পাস্ট্রের অধ্যাপনা করেন। আমাকে দেখিয়াই বলিলেন—“এবার সাহিত্য সম্পত্তি নাকি কুমিল ডাকছ শুল্লাখ !”

উত্তর করিলাম, “তাইত শিখ হয়েছে !”

বছু বাললেন—“তোমার একটা প্রবন্ধ পাঠ করতে হবে ত ? আহ্মদকারী ! নিবেদন ?”

আবি বলিলাম “হ্যা—নিয়ম তাই বটে”

বছু বাললেন—“দেখ, তোমার লেখা গুরু উচ্চ আবি ছই একটা পড়েছি—বড় হাকা কিনিব।—তোমার কলেজে অনেক সব আমার হৃৎ হয়। লেখাপড়া শিখেছে—এ ব্যবস্থ অবধি ক্রম সব গুরু আর উপস্থাস লেখাটা কি তাল দেখাও ? ও সব ছাড়। এবার থেকে serious thinking করিবলেখ বার একটু একটু চেঁটা কর। এই তোমার opportunity তোমার প্রবক্তৃ এবার প্রশংসন করে দাও দেখি বে ঝুঁড়িও serious thinking করতে পার।—বেশ একটু ভেবে চিন্তা পাঁচ খানা এই উল্লে, অবস্থাটি লিখিবে।”

আবি বলিলাম—“আহ্মদকারীর নিবেদনে, ধীরে অসুস্থ করে উপস্থিত হবেন; তাদের অভ্যর্থনা করে ছাতার কথা বলা—তাঁর অবস্থা serious thinking এর পরিচয় দেবার স্থান কেনে ?”

বছু বাললেন—“হান নেই ? বধেষ্ট হান আছে। হান করে নিতে কানলেই হান হয়।”

আবি বলিলাম—“সে না হয় করে নিলাম। অভ্যর্থনা ছাড়া, আর কি লিখব বলুন দোখি।”

তিনি বাললেন—“অনেক কথাই লেখা হতে পারে—সাহিত্য সম্বন্ধেই লেখ যাদি, সাহিত্যের দার্শনিক ভিত্তিটি কি এবং কটটিকু তাই লেখন— বেশ grand হবে।— লেখার আগে, ধারকতক কেতাই তোমার বেশ করে পড়েন্টিতে হবে”—বলিয়া চার পাঁচ খানি ভাল ভাল ইঁরাজি পুস্তকের নাম তিনি করিলেন।

আবি বলিলাম—“ধূন ভাল কথা বলেছেন। বেশ, তাই লেখি বাবে !”

বাড়ী আসিয়া, বিষয়টি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, বছু ঠিক বলিয়াছেন—আবি কেবল হাকা জিনিষটি লিখি, ভাওর জিনিষ লিপতে পারি না। আমার এইস্থলে একটা সুন্নাম হইয়া যাইতেছে। তাহা ঠিক নহে। এবার অবস্থাটি খুব শুরু গম্ভীর করিয়াই লিখিতে হইবে। বাই কিছু কিছু সংশ্লেষণ করিবা ফেলিলাম।

সকলার পথ, টুমে মানসা আপিসে আসিতেছি অপর এক বছুর সহিত দেখা হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“সাহিত্য সভাতে কুমিল নাকি এবার আহ্মদকারী হয়েছ ?”

আবি বলিলাম—“হ্যা।”

“কি কি হবে ?”

“প্রথমে আবি একটা প্রথম পড়ে। স্বার্গও—”

বছু জিজ্ঞাসা করিলেন—“প্রথম পড়বে ? কি প্রথম ?”

“ধীরা উপর্যুক্ত হয়েছেন তাঁদের সংক্ষেপে অভ্যর্থনা করে, তাঁরপর আবি উপস্থুত গাঢ়ীর্য্যের সাহিত উত্তর করিলাম—‘সাহিত্যের দার্শনিক ভিত্তি’ সম্বন্ধে আলোচনা করব। আসছ ত ?—সুড়ে ছ'টাৰ আৰঙ্গ।—হতে কুরতে সাতটাই ধৰি।”

ବରୁ ଏକଟୁ ଚିନ୍ତାର ତାଳେ ସଲିଲେନ—“ତୋମର ଅସବ କଟାର ମୟୋଦ୍ଧ ଦେବ ହେଁ ।”

“ଏହି, ମାତ୍ରେ ୧୮୧, କି ଏହି ଜୋର ୮୮୮୧ ।”

ବରୁ ସଲିଲେନ—“ତେଣେ ୮୮୮ ପଦେଇ ଆସିବ

ତୋମାର ଏ କଥା ଭାବିଲା ଏକଟୁ କୁହା ହିଲାଯା । ସଗଲାର—“ଫରେ ଶୁଣେ ନା ? କେମ ବଲ ଦେଖି ?”

ବରୁ ସଲିଲେନ—“ହାହ ଉଡ଼େ । ଯୁବ ପାର । ଯୁଧିରେ ଗଢ଼ିଲେ ଆସାର ଆସାର କାକ ଡାକେ କିମା—ମତାର ମୟୋ ସେଟା ଟିକ ନର ତ ।”

ବରୁକୁ ଟ୍ରାଷେ ବରିଲାଯ—ଆସି ଆରମ୍ଭ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିର ମହିତ ବାକ୍ୟାଳାପ କରିଲାଯ ନା ।

ଧାରୀ ଆପଣେ ଆମିରା ଏକଟି କୁଣ୍ଠରେ ମହିତ ଦେଖା ହିଲ । ମେ ସଲିଲ—“ମାତ୍ରିକ୍ୟ ମହିତ, ‘ଆହାନକବୀର ନିବେଦନ’ ଏକଟି ଅସବ ଆପନାକେ ପଡ଼ନ୍ତେ ହେବ ତ ।”

“ହୀ—ତା ହେବ ବୈକି ।”

“ଅସବେ କି ଧାରୁବେ ?”

ଆସି ସଲିଲା—“ପ୍ରେସ ହୁଇ ଏକ ପ୍ରାରମ୍ଭ, ମହାପତ ମନ୍ୟରୁଦ୍ଧରେ ଅକ୍ଷର୍ଯ୍ୟମାର କଥା ଧାରୁବେ—ଏକି ଅଞ୍ଚଟାର “ମାହିତୋର ବ୍ୟାର୍ଥିକ ବିଭିନ୍ନ” ମୟୋଦ୍ଧ କିଛି ସଲିଲାର ହିଲେ ଆହେ

“ତୁମିଲା ଯୁଦ୍ଧକଟି, ଅଚ ଦିକେ ଚାହିୟା କିନ୍ତୁ କରିଯା ଏକଟୁ ହୀସିଲ, ତାରଗତ ଆସାଇ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଚାହିୟା ସଲିଲ—“ହେମୁ, ଓ ମନ ଭିତ୍ତି ଟିକି ଛେଡ଼େ ଦିରେ, ଆପନି କେମ ଏକଟା ନତୁମ ପର ଲିଖେ ଆସାଦୀର ଦିନ ନା !”

ଯୁଦ୍ଧକେବେ ଏକଥା ଆମରା ଆସାନିକିରାମେ ଆବାତ ନାଗିଲ । ‘ଓ ସବ ଭିତ୍ତି ଟିକି ଛେଡ଼େ ଦିରେ’—କେମ, ଉତ୍ତାରା କି ମଦେ କଥେ, ଓ ଶ୍ରେଣୀର ରଚମା ଆସାର କମତାର ବହିର୍ଭତ ? ଇହା କରିଲେ, ଗତୀର ଚିତ୍ତାଶୀଳତାର ପରିଚାରକ କଟିଲ ଉତ୍ସାଳୋଚମାପୂର୍ବ ଅସବ ଆସି ଲିଖିତେ ପାରି ନା ?—ଆଜା ବରିଦାର ତ ବେଳୀ ତୁରେ ମହେ—ପାରି କିମା ତାହା ଦେଖାଇବ—ଆସାନ ହିବ ।

ବାକୀ ହିଲା ମେହି ରାତେଇ ଅସବ ଲିଖିତେ ସଲିଲାଯ । ବାର୍ଷିକ ବରୁ ସେ ଏହିଶଲିର କଥା ସଲିଲାରିଲେମ, ମେ ଖଲି— ଏହି ଅଗର ଅକେକ ଶଲି ଏହି ହିଲେ ଇରାଜ, କରାମୀ, ହରମ ସହ ପତିତେର ସକାରତ ନନ୍ଦେ କରିଲାଯ । କିମଟି ହିଲ

ଧରିଯା ମେହି ସମ୍ଭବ ସିଲାଟିରା, ସିଲାଇରା, ଭାଜିରା, ଜାଲିରା— ସହ ହୃଦୟନୋଟ କଟକିତ ଏକ ବିଶ୍ଵାଳ ଅସବ ଅଜ୍ଞତ କରିଯା କେପିଲାଯ । ପାତୁଲିପି ଶେବ କରିଯା କପାଲେର ଆସ ଦୂରିତେ ଭାବିଲାଯ—ଆସାର ସହ ସାହିତେର ସ୍ଵେ ସାହାଦେର ଧାରୀ ରେ ଆସାର ଦୌଡି ଝୁଟୁକି ପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ—ଏହି ଅସବ ଅବଳ କରିଯା ତୋହାରା କି ସଲିଲେ ହେବା ସାଇବେ ! ତାହା ଆକାଶପୋରରେ ଆସାର ହୃଦୟ କ୍ଷିତି ହିଲାଯ ।

ଲୀପ ମିବାଟିରା ଶରମ କରିଯା ଭାବିତେ ଲାଖିଲାଯ— ଏ ଭାବୀର ଅସବ ରଚମାର ଆସାର ଏହି ପ୍ରେସ ଉପର୍ଯ୍ୟ, ମହିତ ପାଠ କରିବାର ପୂର୍ବେ ଇହା ହୁଇ ଏକଜଳ ମହାମାର ସାବୁକେ ଶୁନାଇରା ତୋହାଦେର ସତାରତଟା ଜାନିଯା ଲାଗୁ ଭାଲ । ତାହି ପରମିଳ ଆତେ ଉଟିରା ଆସାଜାର ବାଜା କରିଲାଯ ମେଦାନେ ଅଭିଯ ମାଦ୍ରା ଧାକେମ, ଲୋକଟିର ବେଶ ପଢାନା ଆହେ । ଶିରା, ମକଳ କଥା ତୋହାକେ ଶୁଣିଲା ସଲିଲାଯ । ମୟୋ ତଥାର ପାତୁଲିପିଟି ହାତେ ଲାଇରା ଉଟିରା ପାନ୍ଟିରା, ତିନି କିମ୍ବକଷ ଭାବିଲେନ— “ମେ, ଏହି ତ ଆସନ୍ତି—ବଲିଲା ଦ୍ୱାରା ନିକଟ ବିଦାର ଏହି କରିଲାଯ ।

ପଥେ ଗଢ଼ପାଡ଼ । ଗଢ଼ପାଡ଼ର ହରିଶ ଯିବେର ନାମ ଆପନାରା ଅନେକେ ହି ତମିରାହେଲ ବୋଥ ହର । ଲୋକଟି ଜର୍ମିନ ଓ ବିଚକଣ । ତୋହାର କାହେ ଗିରା ଅସବଟି ଶେଖାଇଲାଯ । ତିନି ଓ ମେଟି ଉଟିରା ପାନ୍ଟିରା ଅମେକଷ ଶେଖିଲେନ । ପଡ଼ିରା ତମାଇବାର ଅଭିତେଇ ତିନି ସଲିଲେନ— ଦେଖ, ଭୂମ ଅସବ ଲିଖେଛ, ଶୋଭାବେ ସେ ତ ଯୁଦ୍ଧ ଆଜା-ଦେଇ କଥା । କିନ୍ତୁ କିଛିବିନି ତୋହାର ଅପେକ୍ଷା କରିବାଟେ ହଜେ ।

ଭାଜାରୀ କରିଲାଯ—“କେମ ଯୁଦ୍ଧ ହେବି ?”

“ଭାଜାରେର ନିବେଦ ।”

“ଯୁ କି ?”

“କରିବ ବେଳେ ଆସାର ସାଥାଟା କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ । ସତିକରେ ତାଙ୍କ ହର ଏହିକିମ୍ବକଷ କରିବ ଏହି ମାସଦାରେକ ଆସାର ପଢା ସା ଶୋଭା ଭାଜାରୀରେ ନିରିଷ କରାଇଛେ । ଅସବ ଯୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କି ହେବାରେ, ହେବାରେ ପାନ୍ଟିରା କେମ ନା କୋମ

କାମଜେ ଏଟା ହାପା ହବେ ତ—ତଥନ ଗଡ଼ା ଥାବେ । ଯାଥାଟି ତତ୍ତ୍ଵିଦେ ଏକଟୁ ସାକ୍ଷକ ।”

“ବେ ଆତେ”—ବଲିଲା, ଏକଟି ଦୌର୍ଘ୍ୟ ନିଃଖାସ କେଲିଲା, ଝାମବୋଗେ ଆଖି ବ୍ୟୋମାର ଯାତ୍ରା କରିଲାବ । ମେଧାମେ ଆମାର ଏକ ବୁଲୁ ବାସ କରେନ, ତିମି ଝିରୋଳି ସାହିତ୍ୟ ବିଶେଷ ବ୍ୟୁତପତ୍ର । ତୀହାର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିଯା ପ୍ରସତ୍ତା ଦେଖାଇଲାମ । ବଲିଲାମ, “ଏଟା—ଗଡ଼ ଏକବାର ଶୋଭାବ କି ।”

ବୁଲୁ ବଲିଲେନ—“ଓହେ, ଏଥନ ତ ମୟର ମେହି—ଆମାକେ ଏଥିଲି ବେଙ୍ଗାତେ ହବେ”—ଓରେ କେ ଆହିମ—ଶ୍ରୀଗୁର୍ଗର ଗାଡ଼ୀ ସୁତେ ବଳ ।”

ଆଖି ବଲିଲାବ—“ବେ ତ, ଆଖିର ତୋଯାର ମଜେ ଗାଡ଼ୀତେ ଥାଇ—ପଡ଼େ ଶୋନାତେ ଶୋନାତେ ଥାବେ ।”

ବୁଲୁ ବଲିଲେନ—“ବେଶୀ ଦୁଃଖ ତ ସାହିତେ ତାଟି,—ବଡ଼ ଜୋର ମଧ୍ୟ ମିନିଟେର ଛାଇତ । ତା କୁମି ବରଂ କାଳ ଏମ—”

“କଥନ ?”

“ବେଜା ଟାଟାର ମୟର । ଏହି ଥାନେ ଏମେହି ବରଂ ଚା ଥେ । ଚା ଟା ଥେରେ, ପ୍ରସତ୍ତା ଶୋନା ଥାବେ ।”

ମେଧାମ ହଇଲେ ବାହିର ହଇଯା ପଟ୍ଟଲଜାହାର ଗେଲାମ । ମେଧାମ ଆମାର ପରିଚିତ ଏକଜନ ଗ୍ରହକାର ବାସ କରେନ । ତୀହାର ନିକଟ ଐଙ୍ଗପ ଅଞ୍ଚାବ କରିଲେଇ ତିମି ବଲିଲେନ—“କାଳ ଖିବେଲେ ଏମ । ଆରା କିମ କିମ ସାହିତ୍ୟଦେବୀ ଆସିବେ, ଶ୍ରୀରାମ ଏକମଜେ ମିଳେ ଶୋଭା ଥାବେ ।”

ବୁଲୁଟି କିରିଯା ଆମିଲାମ । ତିମି ତିନି ଅମ ମୟରଙ୍ଗାର ଲୋକକେ କୁନାଇଲେ ହଇବେ ପ୍ରସତ୍ତା ମଧ୍ୟେଥିରେ କରିଲେ ଶୋଭାବ । ହାନେ ହାନେ ବାହି ବିଲାବ—ଆମାର ବ୍ୟାକିମି ଲିବିଯାକିଛୁ କିଛୁ ଗାଡ଼ାଇଲାବ । ଐଙ୍ଗପ କରିଲେ କରିଲେ ବାଜି ଚାରିଟା ବାଜିଯା ଗେଲ । ତଥମ ଦୌଗ ମିର୍ଜାଣ କରିଯା ଶ୍ରମକରିଲାବ । ସବୁ ମୁଁ ତାଙ୍କି, ତଥମ ମାଟେ ହାଟା । ପରହିନ ଅର୍ଦ୍ଧ ପତକଙ୍ଗ ମାତକାର ମୟର ବ୍ୟୋମାରେ engagement, ମୁଁ ହାତ ମୁଁଥୀ ରାଗାନା ହଇଲାବ । ଚାହେର ଏକଟୁ ବିଲବ ହିଲ, କିମ ଅଗେକା କହିଲେ ପାରିଲାବ ମା । ତୀହାର ମେଧାମେ ଚା ପାନେର ବିଶେଷ ତ ଆହେଇ । ବୁଲୁ—
ମୁଁଥେ ପୌଛିଯା ହତାକେ ବିଲାବ—“ଓରେ, ବାବୁକେ ସବୁ ହେ ।”

ହତ୍ୟ ବାଟିର ମଧ୍ୟେ ପ୍ରସତ୍ତା କରିଲ । କିରାକିମ ମେବ କିରିଯା ଆସିଯା ବଲିଲ—“ଆଜେ, ବାବୁ, ବିଲେମ, କାଳ ହାତ ଥେବେ ଯାବୁ ତାରି ପେଟ କାରଡାମିଲୁ, ମହା ହାତ ତାଳ ମୁଁ ହସିଲି ଏହି କତକଣ ହଲ ଏକଟୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଡ଼େହେଲ ତା, କଥମ କୁଗବେନ ତାର କିନ୍ତୁ ଟିକ ରୋଇ ।”

ଏହି କଥା ତନିଲା ଆଖି ବୁନାପୂର୍ବ ହୃଦିତେ ଲୋକଟାର ମୁଖେର ପାନେ ଚାହିଲାବ । ଶେବେ ବଲିଲାବ—“ଆଜ୍ଞା, ବାବୁକେ ବଳ ପିଲେ, ସେ ତାଳ କରେ ମୁଁନ । ଆଖି ଚାହାବ ।”

ବୁଲୁର ଏବଳ୍ପକାର ଆଚରଣେ ମନେ ମନେ ବଡ଼ି କୁର ହଇଲାବ । ଗଲି ହଇଲେ ବାହିର ହଇଯାଇ ଦେଖିଲାମ, ଏକଟି ଗରସ ଚାହେର ଦୋ ଶାନ । ଏକ ପେରାଳୀ ଚାରେର ଅତ ଆଖଟା କେମନ କରିଲେଇଛି—ମେଧାମେ ପ୍ରସତ୍ତା କରିଯା, ଚା ପାନ କରିଲେ ବାସଲାମ ।

ଚା ପାନ କରିଲେଇ—ଆର ବିମ୍ବୀ ଭାବିତୋଛ, ଦେଲା କଟାର ଶ୍ରମବ୍ୟାକାର ଅଭର ଦାଦାର ସହିତ engagement, ଏଥନ ଯାଇବ କୋଧାର ।—ଶ୍ରମରାଟ ଖୁବ ଦୀରେ ଦୀରେ ତା ପାନ କରିଲେ ଲାଗିଲାବ । ଏକ ପେରାଳୀ ଶେଷ ହଇଲେ ଆର ଏକ ପେରାଳୀ ଲାଗା ଗେଲ ।

ହିତୀର ପେରାଳୀ ସଥି ମିଳିଲେ ହଇଯା ଆସିଯାଇ—ହଠାତେ ଦେଖି ଚାର ଦୋକାନେର ମାମନେ ଝୁଟିପାଥେ, ହାତାହକେ ବସିବାର । କିମା କରିଲାବ “କିମେ—ପେଟ କାରଡାମିଟା ମାରିଲୋ ।”

ଆମାର କଠ୍ୟର ତନିଲା ବୁଲୁର ଚରକିରା ଉଠିଲେ । ଆମାର ଦିକେ ଚାହିଲା, ତୀହାର ମୁଖ୍ୟାନି ଲାଗୁର ଏକଟୁକୁ ହଇଯା ଗେଲ । ହୀଁ—ଅନେକଟା ମେହେହେ ଐ ଟ୍ର୍ୟାମ ଏଲ—ବିଲାବ ତିମି ଟ୍ର୍ୟାମ ସରିଲେ ଗେଲମ ।

ଚାହେର ଦୋକାନେ ବିମ୍ବୀ ୨ କିମେ ଆମାର ବିଗଜି ଧରିଯା ଗେଲ । ଭାବିଲାମ, ସବିଓ ଅଭର ଦାଦା ଦେଲା କଟାର ମୟର ଭାବିଲାମେ, ଭାବାପ ବ୍ୟାକାରେ ପୂର୍ବେଇ ଥାଇ, କାହିଁ ଏତ ବଡ଼ ପ୍ରସତ୍ତା ପରିଷତେ ମୟର ଲାଗିଲେ ଏବଂ ପରେ କିଛୁ ଆଲୋଚନା ଓ ତ ହଇବେ କିମା । ଚାହେର ଦାଦା ମିଟାଇଯା ଦିଲା, ଭାବବ୍ୟାକାରେ ଟ୍ର୍ୟାମ ଧରିଯା ଅଭର ଭାକ୍ତାର ଉକ୍ତଶେ ଥାତ୍ରା କରିଲାବ ।

ତୀହାର ପୌଛିଯା ମେହେହେ, ଦାଦାର ବାଢ଼ୀଟି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଧାନ ଭାକ୍ତାଟିଯା ଗାଡ଼ି ହାତାକେ ରହିଯାଇ ଦାଦାର ହାତି

শিতপুর, পাটিনের গায়া গারে দিয়া, কোথৱে হাওয়ার চান্দৰ বাধিয়া, পাঢ়ীর ক্ষতৰ বসিয়া আছে। দানার সপ্ত বলিলে টিক হয় না, দপ্পাদেশ। সপ্ত দোখায়, বড় ছেলে প্রযোধ, মেঝে পোষাকী কাপড় জায়া পড়িয়া বেন বৈঠকখানায় একাকী বসিয়া আছি—এখন সবুজ গাঢ়ীও হাতল ধরিয়া দিচ্ছাইয়া আছে। তাহাকে বিজ্ঞাসা একটি বৃক্ষগোক, লাঠি ধরিয়া আসিয়া গৈবেশ করিল। করিলাম “কিহে অবোধ, বাছ কোধা?” বলিতে বলিতেই অভয় দানা বাহিত হইয়া আসিলেন। আবাকে দেখিয়া একটি বৃক্ষগোক, লাঠি ধরিয়া আসিয়া গৈবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া বেন পরিচিত বলিয়া মনে হইল। বিজ্ঞাসা করিলাম—“মশার, কোধা থেকে আসছেন?”

আবি বলিলাম—“হঁ। দানা, আপনি ১৮টাৰ সবুজ আসতে বলেছিলেন—ঘটাখানেক আগেই এসে পড়েছি। চলেছেন কোথা?”

“এই—কি বলে গিধে—নৈহাটী। আমাৰ বড় শালাৰ ছেলেৰ আজ অৱপ্নাশ কিনা।”

আবি যুচকি হাসিয়া বিজ্ঞাসা করিলাম—“হঠাৎ মেষত্ব হয়েছে বুৰুৰ ? কাল ত—”

দানা, ছেলেৰে সাক্ষাতে যিথ্যা কথাটা আৰ বলিতে পারিলেন না। বলিলেন—“কৰিনহ হল, মেষত্ব কৰে গিয়েছে। কালকে, বখন তুমি, এসেছিলে, বুৰেছ তাৰা,—ও কথাটা আবি একবাৰে সুলেই গিয়েছিলাম। আঁটিটা চান্দৰেৰ গাঢ়ী ধৰতে হযে—এখন আসি তবে—গাঢ়োৱাৰ অল্পি হাঁকাও”—বলিয়া তিনি গাঢ়ীতে উঠিয়া বসিলেন। বড় বড় শব্দে গাঢ়ী ছুটিল।

বাঢ়ী আসিয়া দান করিলাম। প্ৰথম পুঁঁ পাঠ ও সংশোধনে সাহাদিমটা কাটিল। বিকালে পটলডাঙ্গাৰ গ্ৰহণকাৰ বৃহুৰ বাঢ়ীতে গিৱা তমিলাম, ঘটাখানেক পূৰ্বেই তিমি কথামৌপ্য বাজি কৰিয়াছেন—অনেক গাঁজে কিংবা:

বড়ই হতাম হইয়া বাঢ়ী কৰিয়া আসিলাম। আহাকেই এক কনাইতে যাই, সেই পলায়ন কৰে, ইহাৰ কাৰণ কি ?—উহাদেৰ সমভৱার বলিয়া মনে কৰিয়াছিলাম—আবারই অম। আছু, বাট কাটুক কলা সক্ষয়েলোৱাৰ, সাহিত্য সহতে বাজ্জিক সমভৱার প্ৰোত্তা পাইব—এই বা সাজমা। আবারাবি সাহিয়া কথ দম লইয়া সাহার পৰম কৰিলাম। একে পূৰ্ব তাৰে নিজাৰ সমৰ পাই নাই—তাহার পৰ, সাহাদিম ছটাছটি, শীৰই গজীৰ দিজাৰ মথ হইলাম।

নিজাৰোৱে আবি এক অপূৰ্ব সপ্ত দেখিলাম। শুধু চান্দৰ বাধিয়া, পাঢ়ীৰ ক্ষতৰ বলিলে টিক হয় না, দপ্পাদেশ। সপ্ত দোখায়, বড় ছেলে প্রযোধ, মেঝে পোষাকী কাপড় জায়া পড়িয়া বেন বৈঠকখানায় একাকী বসিয়া আছি—এখন সবুজ গাঢ়ীও হাতল ধৰিয়া দিচ্ছাইয়া আছে। তাহাকে বিজ্ঞাসা একটি বৃক্ষগোক, লাঠি ধৰিয়া আসিয়া গৈবেশ কৰিল। তাহাকে দেখিয়া বেন পরিচিত বলিয়া মনে হইল। বিজ্ঞাসা করিলাম—“মশার, কোধা থেকে আসছেন?”

অভ্যন্ত আড়ষ্টভাবে অস্পষ্টবেবে লোকটি উভয় কৰিল “পৰলোক থেকে !”

বিষিত হইয়া বলিলাম—“পৰলোক থেকে ? মেঝি মশার ! কি বলছেন আপনি ? আপনি কি ভু—”

লোকটি পূৰ্ববৎ বলিল—হী, পৰলোক থেকেই আধি আসছি। তোমাৰ পিতা, পিতৃষ্যক, প্ৰপিতামহ প্ৰভৃতি, আমাৰ তোমাৰ কাছে পাঠিয়ে দিলেন। আমাৰ চিন্তে পাৰছ না ?”

আবি বলিলাম—“কোধাৰ বেন দেখেছি !”

তিনি বলিলেন—“বৰোজৰ গাৰুৰ বৈকুঠিৰ খাতা মাটিকটি পড়েছ ?”

বলিলাম—“পড়েছি। তাৰ সনে কি ?”

তিনি বলিলেন—“আবিৰ সেই বৈকুঠি। আমাৰ একোম চঞ্চিত, রবিবাবু মাটিকাকাৰে লিখেছেন। আমাৰ একখানি মত খাতা হল—সকৌত শান্ত বিবৃক গভীৰ গবেষণা। পূৰ্ব অনেক প্ৰথম তাতে আবি লিখে রেখেছিলাম। বখন বৈচেছিলাম, লোক ধৰে বৰে সেই সকল প্ৰথম পড়ে পড়ে আবি শোমাতাৰ। তাৰ পত; কাল পূৰ্ব হলে, আবাৰ মৃছু হল—পৰলোকে গিৱে পৌছিলাম। লোককে ধৰে বৈধে প্ৰথম শোমাতাৰে পাপে সেখানে আমাৰ কি কিংবা হয়েছে জান ?”

আবি বলিলাম—“আজে না।”

“পৰলোকে, আৰ কোন বিষয়েই আমাৰ কষ মেই, কেৰল বোৰ সুকালে বিকালে, এক একজন যথুন্ত এসে, আবাৰ ভিজ্ঞেট টেম ধৰে একবাৰ কৰে তাতে চুঁচ ছুটিয়ে হিয়ে বাজি। দেখো, কিভৈৰ অবহাটা হয়েছে কি ?”—বলিয়া ভয়েছুৰ্বাবু মৃদু ব্যাহাম কৰিলেন।

বেধিলাম, জিজ্ঞাসা কৰিবিক্ষত—বাতা টক টক

କରିତେହେ—ଶୁଣିଲା କୋଳା ବ୍ୟାତେର ମତ ହଇଯାଛେ । ଦେବେ—ମେ ତ ଆମରା ଦେଖିଲେ ପାରିବ ନା । ତାକେ ବୋଲେ, ଦେଖିରା ଶିହରିରା ଉଠିଲାମ ।

ଦୈଵକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ସଜିଲେନ—“ଜିନ୍ତେର ସଞ୍ଚାର, ଡାଳ କରେ
କଥା କହିଲେ ପାଗିଲେ । ତୁ ଏକଟୁ କରେ ହୃଦ ଧୀ ଅନ୍ତ
କିନ୍ତୁ ଖେତେଓ ପାଗିଲେ ।”

ଆସି ସଜିଲାମ—“ଆହାହ ! ଆପନାର ବଡ଼ କଷ୍ଟ !
ତା, ହଠାତେ କିମ୍ବକେ ଏଥିନ ଆଗଥନ ?”

ପରଲୋକବାସୀ ସଜିଲ—“ବଳ ଛି । ତୋଥାର ପିତା
ପିତାମହ ପ୍ରତ୍ଯେତି ଆମ ଆସାର ଡେକେ ବରେନ, ଦୈଵକୃଷ୍ଣନାଥ,
ତମେହ ? ଆସାଦେଇ ଅମ୍ବକ ସମ୍ପର୍କ ଏକଜନ ପ୍ରସକଲେଖକ
ହରେ ଉଠିଛେ । ତାତେଓ ବିଶେଷ କ୍ଷତି ଛିଲ ନା—ମେହି
ଏଥିକ ଲୋକକେ ପଡ଼େ ଶୋନାବାର ଫଳ ମେ ଆଶାର ଛୁଟା-
ଛୁଟି କରେ ବେଢାଇଛେ । କାଳ ଶବ୍ଦିଗାଗ କଳକାତାର ଅନେକ
ଗୁଣ ଭାଙ୍ଗମନକେ ମଜ୍ଜାଦେଲୋ ମେ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ ଦିଲେହେ—ତାର
ମର୍ଦଦ, ମେହି ନିରୀହ ଭାଙ୍ଗଲୋକଗୁଣିକେ ନିଜେର ପ୍ରସକ
ପଡ଼େ ଶୋନାବେ । ମେ ପାପେର ସେ କଳ, କ୍ଷାତ ମେ ଆମେ
ନା—ତୁମି ତ ଧେଶ ଜାନ ! ସାଓ ତାକେ ସାବଧାନ କରେ
ଦିଲେ ଏମ । ଭବିଷ୍ୟତେ, ମେ ସରମ ଏଥାମେ ଆସିବେ,—ବୋଜ
ମକାଳେ ବିକାଳେ ସରମୁଦ୍ରେରା ଏମେ ତାର ବିଲେ ଛୁଁଚ ଝୁଟିଲେ

ପ୍ରସକ ଲିଖିଲେ ତାର ଲିଖୁକ, ଛାପିଲେ ତାର ଛାପୁକ—ଯାର
ଇଚ୍ଛା ହବେ ପଢ଼ିବେ—ସାର ହବେ ମା ମେ ପଢ଼ିବେ ନା—କିନ୍ତୁ
ଲୋକ ଧରେ ପ୍ରସକ ପଡ଼େ ଶୋନାନ ଏଥିନ କୌରୀଟି ମେ କର୍ମମତ୍
ହେଲ ନା କରେ । ଯାହୁରେର ଉପର ଏ ଅଭାଚାର—ଏତ ମୋଜା
ପାପ ନର । ଆହୀ, ମେ ଅଜାନ, ହେଲେ ସାହୁବ—ସାଓ ତାକେ
ସାବଧାନ କରେ ଦିଲେ ଏମ ।”

ବୁଦ୍ଧର ଏହି କଥା ଶୁଣିବା, ଅହୁଶୋଚନାର ଆମାର ବର୍ଣ୍ଣକ
ଅବନତ ହଇଥା ପେଲ । କଥେକ ମୁହଁର୍ତ୍ତ ପରେ ସରମ ମାତ୍ରା
ତୁଳନାମ, ତଥନ ସବେ ଆଗି କେହ ନାହିଁ ।

ପଞ୍ଚାତେ ନିଜ୍ଞାନକ ହଇବା ଯାତ୍ର ସପ୍ରବୃତ୍ତାବ୍ଧିଟ ସର୍ବପଥେ
ଆମ୍ବଲ । ଉଠିଲା, ଆର କାଳବିଲଦ୍ଧ ନା କରିଯା, ଏବେଳେ
ପାଞ୍ଜଲିପଟି ମନ୍ଦିରକୁହୀ ଫେଲିଲାମ ।

ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ରହୋଦୟଗଳ, ଆପନାଦେଇ ତୁମାଟିବାର ଅନ୍ୟ
କୋନ ପ୍ରସକହ ଆସି ଆମି ନାହିଁ । ଆପନାରୀ ନିଶ୍ଚିର
ହଉନ ଏବଂ ଆସାକେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ, ପରଲୋକବାସୀ ସର
ଦୈଵକୃଷ୍ଣ କଥିତ ସପ୍ରାଦେଶ କଥନମେ ଧେନ ଆସି ବିଶ୍ଵତ ମାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାତକୁମାର ବୁଝୋପାଧ୍ୟାୟ ।

স্বপ্ন-কুহক

ପୁରୁଷେ ଛିଲ କୁହନ୍ ଖାନ
 ଦାତେର ଜ୍ଵାରେ ପାଖ୍ ଚେକେ,
 ପୁରୁଷେ ଛିଲ ଗୋଲାପ୍ ବ୍ରାନ୍
 ମଳେର ସୁକେ ଆଖ୍ ବେରେ ।
 ଶାକ ଶୀତଳ ଦୌର୍ଯ୍ୟର ଅଳେ
 ଶୁରୁରେ ଛିଲ ଖୋଜନ୍ ପୋ,
 ନୌରୁଧ ବାତେର ସବ୍ ବାଧୁଣୀ
 ଧରାର ସୁକେ ଆର୍ଗ ଖୋ ।
 ଏକମା କୁହ କୁହିନ୍ ଦେଖେ
 ଶୀଳାର ପଚ୍ଛ ଟାଇ ବାଣୀ—
 ବୁଝିଲେଇଲ ଆପିନ୍ ମନେ
 ବଗନ୍ ଭରା କାଳ୍ ଧାନ୍ ।
 ନିରୂପ-ବାତେ କୁହକୁହଯୀ
 ଦାଖିଲ ଶୋଇ-ବରଳେ,
 ବଗନ୍-ଯାବେ ମୁଖେ ଛବି
 କାଗଜ କରି ନମ୍ବରେ ।

"ମର୍ମିକାରି ମୋହନ ମାଳୀ
 ପରିବେ ସେଇ ବାହିତ ।—
 ଦୀଙ୍ଗିରେ ଆହେ ଆଶାର ପାଥେ
 ଅଗ୍ରନ୍-ଶୌର ଶକ୍ତି ।
 ତାବୁଛେ ବାଲୀ ତାବୁ ମେ ବାଲୀ
 ପୂର୍ବ କି ନା କଠେତେ,
 ଆମର କବେ ଲାଜିତାବେ
 ବାହିବ କି ନା ସକେତେ ?
 ତାର ମଳେତେ ଯୋର ଯାଳାଟି
 ସେଇ ପରାମ୍ବ ପ୍ରେସ୍ ତରେ,"
 ଉବାର ଆଲୋ ଯୁମେର ମାରେ
 ଯାହାଲ ଉପି ମୋର ଥରେ
 ଦୂର-ପ୍ରସାଦୀ ବିଦୁର-ଚିତ୍ତେ
 ଏକଟି ଶଧୁ ଦାଗ ବେଦେ,
 ପିର୍ଦ୍ଦାର ନିଳ ବ୍ରପନ ରାଣୀ
 କାତଳିକାର ମଧ୍ୟ ଚେତେ

ଶ୍ରୀତ୍ରିପତିପ୍ରସନ୍ନ ଘୋଷ ।

ଭାରତେ ନାରୀଙ୍କ ସାଧିନତା

ଆଜି ମହାତ୍ମାର ଯୁଗେ ସାମନ୍ଦର ଅଭୀତ ଇତିହାସେର
ମୂଳ୍ୟ ବୁଝିଲେ ପାରିଥିଲେ । ତାହିଁ କାନ୍ତିର ଶୌଭ୍ୟରେ
ଅଭୀତ ଇତିହାସ ଅତ୍ୟକେବଳ ଅଭ୍ୟସକିରଣୀ ଆପାଇଯା
ଚାଲିଯାଇଛେ । ସାମନ୍ଦର କ୍ରମୋର୍ଧିବାବେର ଅନ୍ତ୍ୟଦରେ ବାବେ
ବିଷ ଆରମ୍ଭ ଚାହିଲେ ଗିରା ଅଭୀତ ଇତିହାସେର ସହ୍ୟ
ଚରିତ୍ରେର ଅଭ୍ୟସକାମ କରିଥିଲେ । ତାହିଁ ଏହି ଭାରତେର
ଶୌଭ୍ୟବାଦୀମତୀ ଓ ସାଧୀମତୀ, ସର୍ବଭାବ ଓ ଅଭୀତ ଯୁଗେ କି
ପର୍ଯ୍ୟାୟର ସାବ ବିହାଁ ଚଲିଯା ଆମିଲେହେ ଏବଂ ତାହାର
ପରିବାଶ କର୍ତ୍ତାବାନି ଓ କିଙ୍ଗ, ହେଠା ଅଭ୍ୟସକାମେର ନିରିକ୍ଷିତି
ଏ କୁଳ ପ୍ରବୃତ୍ତର ଅବଭାବୀ ।

ଶାଧୀମତୀ କରିଲେ ହେଲେ ସାମନ୍ଦରଜୀବେର ମହିତ
ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେର ସରପ ନିର୍ଭର କରିଲେ ହେଲେ ।
ଏବଂ ତଥାର ମୂଳାର୍ଥ ବୁଝିଲେ ହେଲେ ।
ମାନ୍ଦରଜୀବେର ସାଧୀନଭାବ ହୃଦି ଦିକ ଆହେ । ନାମା-
ବିକ୍ରି ଓ ସାଂକ୍ଷିକତା ।

ଏହମ ବୁଝିଲେ ହେଲେ ନାମାବିକ ସାଧୀନଭାବ ବଲିଲେ
କି ବୁଝାବା ? ଆଖି ତପ୍ତତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୌଭ୍ୟ ମାତ୍ର ନରେର
ମୁଦ୍ରାତ ଶୌଭ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସହାୟ ପାଇଁତ ହେଲେ
ଆମିଲ୍ଲାଇଛେ । ଏହି ନାମାବିକ ହୃଦ ଶୂନ୍ୟରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରାଣୀର
ଶୂନ୍ୟରେ ନିବ ଅଛେଲେ ଯୁଧାଳେ ବାଦିବା ରାଖିଯାଇଛେ ।

ଅତେବେଳେ ମର ଓ ମାତ୍ରର ନର୍କାବୀମ ସର୍ବଟିକେଇ ସମ୍ବନ୍ଧ
ବଲେ । ଶୂନ୍ୟରେ ଧର୍ମ, ବାନ୍ଧୁ, ଶିକ୍ଷାର ଅଶୀର ଓ କୃତସମେ

মনবের মানসিক ও নৈতিক কর্মসূক্ষকে উৎসোধিত করেয়া বাধাদীনরপে উদ্ধৃতির পথে অসুস্থমহই হইতেছে সামাজিক স্বাধীনতা। প্রত্যেকের চিন্তার্থ ও মানসিক দ্রষ্টব্য অঙ্গুলাদিশ সামাজিক জাতীয় স্বীকৰণের উদ্ধৃতির মূল।

পূর্বাকালের ইতিহাসের পাতা উন্টাইলে আচীন সত্ত্বদেশ রূপে ভারতের মাঝ সর্বাঙ্গে পাওয়া যাইবে। ভারতের খৰি রাজ্য শাস্ত্রোত্তম এবং গুরু আজিও ভাদের গঠীর জ্ঞান ও অঙ্গুল স্বনিষ্ঠতার পরিচয় দিয়া আসিতেছে। সুতরাং পুরা সাহিত্য আলোচনা করিলেই সমাজে নারীর অধিকার কর্তব্যানি এবং স্বাধীনতা ক্রিয়প ছিল বুঝিতে পারা যাইবে।

এক এক দেশের স্বাধীনতার দেশ পাই স্বাধীনসূচনারে গঠিত হয়। এদেশের অভিত যুগ হইতে নারীকে সেবা, শুশ্রা যাবতীর গৃহকার্যেও সৌকর্য বিধান করিয়া গৃহকে স্বাস্থ্যে ও সৌন্দর্যে স্বত্ত্ব করিয়া জুলিবার শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। এবং নারীও তাহা লিপি-বিধি নির্দিষ্ট কর্তব্যরূপে পারপালন কারয়া আসিতেছে।

তাই বলিয়া আচীন সমাজ জীকে স্বাধীন, ধৰ্ম, রাষ্ট্র প্রকৃতি কার্য হইতে নিরোগিত করেন নাই। সামাজিক শিক্ষা দোক্ষ বিশেষে নারীর পূর্ণ অধিকার বিস্তৰণ ছিল, দেখা যাইতেছে। পূর্বাকালে যে নারী সবাজ আনে, কর্ষে, শিরে সার্বিত্যে পুরুষের সমকক্ষতা লাভ করিয়া সবাজে প্রাপ্তাপন হইয়াছিল এবং অঙ্গুলদের উৎকর্ষে ধৰ্মতা স্বাধীন ব্যবস্থা হইয়াছিল, ইহাই জাতীয় শিক্ষা সমাজের জী স্বাধীনতাৰ অভ্যুত্থানের প্রবান্ধ। একজন দেখক তাহার পুত্রকের পথে পৃষ্ঠাতেই বলিয়াছিলেন যে ভারতের প্রযোগসূচী শুই সভারে পাতিজ্বত্যে ও সাম্পত্যে অঙ্গুলমীৰ ও চিৰমুৰীয়া তাহা মহে। বিভাবকাতেও ভাদের অসর কৌতু বহিয়া পৰিবারে। দেবৰিককাল হইতে আৱলু করিয়া সকল সুপেই ইহার পরিচয় পাওয়া যাব। এখন আধুনিক পাই বেছে পাঠ বা বেছে প্রথমে নারীর

অধিকার নাই। কিন্তু এই ব্যবীগণই এককালে বেছের অনেক মুঠ গচনা করিয়া নিয়াজেম : বৰ্ষা ৩—বিশ্বাস্তা নারী বস্তী খেবে সংহিতার পক্ষে বশলের বিলীয় অঙ্গুলদের অট্টাবিংশ স্তৰ রচনা কৰেন। উক্তব্যে মাধুর্য ও তাবস্তুপ পূর্ণ ছাটি ঘৰে আচীন অঙ্গুল খবিৰ কষা বাক্সথেদে সংহিতার স্বৰ্য বশলের ১২৫ স্তৰের আটট গুঁজ গচনা কৰেন। এই গুঁজগুলি দেবৌহুক্ত নামে পরিচিত। অপালা খেবেকের অষ্টম মণ্ডলে ১০৮ স্তৰের আটট ঘৰে রচনা কৰেন। লোপামুজা খেবেরের অগ্র মণ্ডলের ১৭০ স্তৰের পথৰ ও বিলীয় ঘৰ সংকলন কৰেন।

সুতৰাং দেখা যাইতেছে তখন শুধুযুদ্ধ পাঠ কেবল এক এক দেশের স্বাধীনতা ও অধিকার জী পুরুষে স্বত্ত্বাদেই বিস্তৰণ চৰিল। এবং দেশের রাজ্যত সেচ সব অংশে জ্ঞানচিত শিখায়ে অন্যান্য না হইয়া অস্তিত্ব অংশের সহিত সমভাবেই প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। সুতৰাং তৎকালীন সমাজে শিক্ষা সমৰ্দ্ধীয় জী স্বাধীনতা পুরুষের পথেক্ষা ক্ষিয়মাত্র হীন বা অসুবিধ ছিল না। আচীন ভারতের নাগারণ স্বাধীন সমস্ত ধৰ্ম কর্তব্য জ্ঞান বৃক্ষের সমস্তসমূহ পুঁজেন। তাই আমাদের দেশে এখনও জীবিতপকে সহস্রার্থণী, সহকারণী অর্জানিজে প্রকৃতি দিব্যবশে অবগতি কৰিয়া থাকে। তাহারা যে সমাজে কোনোরণ উপর্যুক্তা বা বিবেচ্য ছিলেন না, এবং যাবতীয় গৃহকার্য সম্পাদন করিয়া স্বাধীন জামে করে সুস্থভাবে বোগদান কারতে পারিতেন আচীন সাহিত্য-তার, অঙ্গুলক প্রবান্ধ বহন কৰিয়া আসিতেছে।

কাণ্য, সাহিত্য, বাজনীতি, ধৰ্মীতি, ধৰ্ম, বিজ্ঞান, বোগত্য, অক প্রকৃতি প্রত্যেক সাহিত্যেই জী পুরুষের সমাজ অধিকার ছিল।

দৰ্শন শাস্ত্রের জ্ঞানাত্মা কপিলষ মানব জন্মের হস্তত্ব ভাবমূল পিশেবণ করিয়া সাধ্য দৰ্শন প্রণয়ন কৰেন। তৎক্ষণন্ত দেবৰহত্তীই দৰ্শন শাস্ত্রের অবলু বীজ মে জন্মে অভ্যুত্ত কৰিয়া দেন। কৃত পৃষ্ঠি অগতের ব্যাপকতাৰ অসারিত কঢ়িয়া সেই অন্তৰে পথে তিক্তা তোতের পথি নির্দেশ কৰিয়া দেন। সুতৰাং ই

অভীরূপ হয় যে সর্বম পার্য জীলোকের অবিদ্যত বা অবাধিত ছিল মা।

বৃত্তবৎ বাজার উচ্চিত্বতো ও জামখতো বহিয়ে যদি নগা তিনি পুরুকে বর্ষণাত্মের উপদেশ দিয়া সংসার বিদ্যাগী করিয়া দেন। তৎপরে বাবীর আবেশে কর্মিত অমর্কে রাজমৌলি বিশ্বক উপদেশ দিতে লাগিলেন। সেই বাজমৌলি বিশ্বক উপদেশ সমূহ তাহার উচ্চ বিদ্যার বিশেষ পরামর্শিতা একাধ করে। সুতরাং দেখা দাইতেছে আচীম সমাজ নারীকে এ বিশেষও সূর্য স্বাধীনতা ও অধিকার প্রচান করিয়াছিল।

নবসহারা আবেশী হৃত্তর পথে বিষ কেন্দ্র অতিক্রম করিয়া অসূচ জামাকাঞ্জা পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন; তিনি হৃত্তর পথ অতিক্রমের অন্তর্ভুক্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন জীলোকের একপ কঠোর অধ্যাবসার ও অপরিসীম জামাকাঞ্জা নিশ্চিত মা হইয়া বিদ্যুত হইয়াছিল। বহুবি অগ্রসা তাহাকে সাবের একণ করিয়া সহের সহিত শিকাধাম করিয়াছিলেন।

ইতিহাস প্রসিদ্ধ মণি যিশুর পরী তারতীবেরীর অসূচ পাণ্ডিত্যে আমাদ্বারা শক্তিচার্যা ও উচ্চিত হইয়াছিলেন। তারপরারণা তারতী বধন আবিলেন প্রতিশ্রূত অসূচারে তার গৃহী পায়ীকে সঙ্গাসী হইতে হইবে, তথাপি তিনি করের বিজয় সার্গ পক্ষকে সমাইতে কৃতিত হইলেন মা। তারের অবস্থানমা করিলেন মা। পরাজিত বাবীর আসমে নিজে অধিক্ষিত হইয়া জামাধার পক্ষকের বত খণ্ডন করিতে লাগিলেন। তার সর্বশাস্ত্র পারদর্শিতা জীলোকের অসূচ বিদ্যারের ও বাবীনতার পরিচারক। এতব্যাপী তথম বাবীন একাত্তরাবে জী পুরুে পাজীর বিচার বথেট বিদ্যুরাম ছিল। বচক কুনিয় কষ্টা পানী ইহার অস্তত্ব। তিনি বাবুর্বি কমকের বিরাট সত্তা উচ্চল করিলেন। তাঁজোরাধিগতি বিকারুগামী রম্ভুর কুণ্ডলের সত্তা উচ্চল করিয়া অসংখ্য পাণ্ডিতের পাথে অসংখ্য বিদ্যু বস্তু শোক পাইলেন। সর্বত্তীসম স্থুর বাবু ইহার অস্তত্ব। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মা জ্যোতিষ-বাবু ইহার অস্তত্ব। তাঁজোরাধিগতি বৈশাখুক্তের সহিত কাৰ্যা

বিজ্ঞাবস্তার বহুল নিষর্ষন এখনও যানন্দ যানন্দে পৃষ্ঠা, কৃত বাহিয়াছে।

তাঙ্গুরাচার্য-কঙ্গল জীলাবতী অক্ষয়ান্ত্রে অসূচ পারদর্শিতা ছিলেন।

সুতরাং দেখা দাইতেছে আচীম তারতে জী পুরুবের শকল সাহিত্য ও শান্তেই সমান ও পূর্ণ অধিকার ছিল। ইতিহাস ও জীবন চরিতের অরাধিক্যতা সহেও অনুচ্ছিতসাহিত্য সংকলন করিয়াই এতগুলি নামা বিজ্ঞাবিশ্বারূপ। পুরুবোচিত শুণ কর্মের অধিকারিণী বস্তীর পথচয় আশ্চিতে তাদের সর্ববিশ্বক বিজ্ঞাধিকারের অধিকার ও স্বাধীনতা প্রতিপন্থ করিতেছে।

দৈহিক জীবন বারা অস্তুবীক্ষণ করিলে বাবীনতা কে বিজাপে বিভক্ত কৰা যাব। ব্যবহারিক এবং সামাজিক। আচীম সাহিত্য সমালোচন। করিয়া শুণ এই সামাজিকচিত্তা প্রক্ষিপ্ত অবাধ সমকক্ষতা অভীরূপ করা হইয়াছে।

অতি আচীম মৃগ জাহিয়া কিছু বর্তনানে আসিলে জী বাবীনতার ক্রিহক হৃস পরিলক্ষিত হয়। ঘোমল-যাম সাত্রীজোর অস্তুবাদের সাহিত জী অবরোধের প্রথ প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিল। কিন্তু তথমও নারী সমাজ একেবাবে নিঃশ হইয়া পড়েন নাই। রাজী অহল্যা বাসী চাদ ঝুলতানা, প্রকৃতি বস্তিনীগুণ তথনও তারত বাতার অক্ষয়ে উচ্চল করিয়া ছিলেন। বহারাষ্ট্ৰ, বাজাজ, ধোবে অসূচ হানে জী বাবীনতার অমেকামেক চিহ্ন এখনও বিষয়স্থ আছে। যে যে হানে ঘোমলযাম আধ্যত্য শুণ অতিষ্ঠিত হয় নাই সেই সেই পথে জী অবরোধ পথা এখনও অমেকামেক শিরিল। ঘোমলযাম দিলাসিতার অস্তুবাদ প্রতাই শুনু আবর্ষকে শুনু করিয়া হিন্দুসাধীকে অবরোধে পাঠাইয়া ছিল। এবং সেই শুনু হিন্দু নায়ীর অবাধমতির শুণ বলিয় কথিত হইতে পারে।

সহায়ত উচ্চ পাণ্ডিত বাজহান ইতিহাস পাঠ করিলে বাজহানবাসিনী মাঝী সহায়ের অনেক অবহা পরিজ্ঞাত হইতে পারা যাব। এতেক শুণে, দেখে, শৰ্মে মুর ও নারীর সাহিতি প্রক্রিয়ত বৈশাখুক্তের সহিত কাৰ্যা

ପ୍ରଦାନୀର ଓ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପରିଚାଳିତ ହସ୍ତ । ଏବଂ ଜୀବନ ସାଧୀନତାର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଲୌକ୍, ଶକ୍ତିମାଧ୍ୟ, ଶୁଦ୍ଧିଶୂନ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନକୁ କରିବାକୁ ଚିରଜଣ ସୁଗ ଅବାହ ଚିଲିଆ ବାଇତେହେ । ସତେ ଆଧୀନ ଏବଂ ଯିହୁମାରୀକୁ ହଉକ ମୀ କେନ ସତ୍ତାନ ପାଲନ କରିବେଇ ହଇବେ । ପୁରୁଷ ସୁକ ବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରକୃତି ଦୈହିକ ଶକ୍ତିର କାର୍ଯ୍ୟାଦି ନିଜେଦେର ଭିତର ଭାବେ କରିବା ଦିଯାଇଛେ । କାର୍ଯ୍ୟ ଆତିଗତ ହର୍ବଳତା ଓ ସବଳତା ମେ ବିଦ୍ୟାଭାବରେ ଅଧ୍ୟୋତ୍ସବ ବିଧାନ । ମଧ୍ୟମଯ ପିତାହି ତାର ମଧ୍ୟମଗଣେର ନାମ ବୈଶ୍ୟବୃକ୍ଷ ଚାର୍ଟ କରିଯାଇ ନିଜ ନିଜ ଶକ୍ତି ଅନୁରଥ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ବୁଝି ଓ ଉଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଦିଯାଇଛେ ।

ଏଥନ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ପ୍ରସତେ ଉପରୀତ ହଇଲେ ଦେଖା ଯାଏ ଯେ, ପାରଶାନ ଇତିହାସେ ଜ୍ଞାତୀୟର ପୂର୍ବ ସାଧୀନତାର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦର ଦେଦୋପାତ୍ରଙ୍କଳ । ଏଥନ କି ତେବେକୀନ ସମାଜେ ଯୁଦ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରକୃତ ଶ୍ରୀମାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟର ନାରୀର ଅଧିକାର ଦୃଷ୍ଟି ହସ୍ତ ହସ୍ତ ଅଧିକାର ବଲିତେ ଇହାହି ପ୍ରତୀରସାନ ହସ୍ତ ନା ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସିତେ ସଂଶିଷ୍ଟ ନାରୀକେ ହଇତେହି ହଇବେ । ତବେ ଭାତୀର ହର୍କିମେ ଜ୍ଞାଲୋକ ଅରାତିର ବିକଳେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦରଣ କରିଯା ଦେଶେର ଓ ଦେଶେ ନିକଟ ପୂର୍ବଳତା ଓ ସମାନିତା ହଇଯାଇଲେ । ଅନ୍ତର୍ବାଟୀଙ୍କ ସେ ଭାତୀର ଜୀବନାଦର୍ଶ, ଜୀବନ, କର୍ମ, ଶିକ୍ଷାର ଓ ସାଧୀନ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ବନ୍ଧେ, ସାହା ପୁରୁଷର ସାଥେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହିଲ ତାହା ହଇତେ ବକ୍ଷିତ ହିଲେନ ତାହା ନହେ । ଭାରତର ପୁରୁଷାତ୍ମକ ସେବା ନାରୀକେ ତାର ପ୍ରାପ୍ତ ଅଧିକାରେ ବକ୍ଷିତ କରେନ ନାହିଁ । ତବେ ଭାରତର ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଭାତୀର ଜୀବନକେ ନାମ ଆଶ୍ରୟ ପରିଚିତ କରିଯାଇବା ଏବଂ ଅଧିକାରେ ବାବେ ନାମ ଓ ନାରୀର ପରକର୍ତ୍ତ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବାଦରେ ପହା ମିର୍ଦିଶ କରିଯାଇନ । ଆର୍ଦ୍ଦୋରା ପଢ଼ି କେ ଗ୍ରୁହି, ଗ୍ରହୀ ସଥୀଗୀନ ପ୍ରାଣ ଶିଥ୍ୟ ଲଜିତ କଣୀ ବିଦ୍ୟେ ପ୍ରକୃତି ବଲିଯା ଗିଯାଇନ । ଅନ୍ତର୍ବାଟୀଙ୍କ ନାରୀ ସହାଯତା କରିବାର ନିଜ ଆମନ କରିବାର କର୍ତ୍ତ୍ଵ ଅନୁଭବ ହଠତେ ତାର ଅଭିବାନିତ ତାହା ଦେଖା ଯାଏ । ଭିନ୍ନ ଶାନ୍ତାମୋଦିନୀ, ଶୁଭାଚାର୍ଯ୍ୟନୀ ଧାର୍ମିକ ବିଦ୍ୟା, ଏଥିକେ ତିନି ତୌକ୍ତୁକ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧା ବୁଝିଲୀତି ବିଶାରଦ । ଆଧାନ ଚିତ୍ରାଳୀନୀ, ଉଚ୍ଚ ଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧ, କ୍ଷମାଶୀଳା, କ୍ରମଧରମଶମ୍ପନ୍ନା ନାହିଁ । ଭିନ୍ନ ଅନ୍ତର୍ବାଟୀଙ୍କ ତେଜବିତା ଓ ସାଧୀନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟତା ସାହା ପ୍ରୋତ୍ସହିତ ହଇଯାଇ ହିଲୁ କର୍ତ୍ତ୍ୟ ନିଷ୍ଠାଇ କରିଲେନ । ଏକ କଥାର ବଲିତେ ଗେଲେ କୋରଲେ କଠୋର, ହୋତ୍ର-କରନ ଏହି ବିପରୀତ ଭାବ ସହିତର ସଂଯଶ୍ରପେ ଭାତୀର ଅପୂର୍ବ ମୁହଁ ମହିମାମୂଳୀ ନାରୀ ।

ଭାତୀର ଜୀବନର ପ୍ରାତଃକର୍ମଶୀଳ ନାରୀ ରାଶିକବାନୀର ଭାବ ଧର୍ମ ଶୈଳୀରେ ନବକାରେ ଏକ ପାଲନ କରିଯା ଗିଯାଇନ । ଅନ୍ତର୍ବାଟୀ ମେହି ଦାନଶୀଳ ଦରଶତୀ ନାରୀକେ ଅଗ୍ରମନୀ ଧର୍ମାଧିକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଲୌକ୍ ସାଥେ କହାର କତ ଅରପୂର୍ଣ୍ଣର ଅଥ ବିବେଚନ କରିଯା ଯାଏ । ଇହାତେହି ଭାତୀର ଧର୍ମ ଅଧିକାର । ଭାତୀର ଜୀବନର ସାଧାରିକ ଉତ୍ସତ ସଭ୍ୟତା ଦେଖି ଚରିତ୍ରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ହିଁରିହାସ ପରିଜ୍ଞାତ ହେଯା ଯାଏ ।

ଓ ସାଧୀନତାର ମୂଳ ହଇତେହେ ଶିକ୍ଷା, ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର, ଚାଟୁନୀତି ଓ ସାହିତ୍ୟ ଭାବର । ତାହିଁ ଦେଖା ଯାଇତେହେ ପାଟୀନ ମହାଜ ନାରୀକେ ଇହା ହଇତେ ନିକାମତ କରେନ ମାହି । ତାବେ ଅନ୍ତିକାବୀକେ ଅଧିକାର ଦେଓଯା କୋନ ଶାନ୍ତିର ଅନ୍ତିକାବୀକେ ନହେ । ନର ଓ ନାରୀ ନିଜ ନିଜ ଯୋଗାତ୍ମକାରେ ମରାଜେ ନିଜ ଆଧିପତ୍ୟ ପାତ୍ରକୀ କରିଯାଇନ । ପାଟୀନ ମାହିତେ ଯୋଗେର ଆମର ମରଦାଇ ପରିଚାଳିତ ହସ୍ତ ।

ଏଥନ ପାଟୀନ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଚାଡ଼ିଯା ଝାପେକ୍କାଳ ଆଧୁନିକ ସୁଗେ ଆପିତେ ହଇବେ । ଆଧୁନିକ ସୁଗେ ଭାବେ ମାନା ଧର୍ମ, ନାମ ଭାବି, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆଚାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଶୌଭିତ୍ୟ ନୀତି ମଞ୍ଚର ବଳ ମରାଜେର ଅନ୍ତାଦୟ ହିଲ । ତେବେକୀନ ନାରୀର ଅଧିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାଦ୍ୟ ହସ୍ତ ନାହିଁ ।

ଏଥନ କଥା ହଇତେହେ ପାଟୀର ଅଧିକାର । ଭାରତେର ପାଟୀନ ସମାଜେର ମରକାନେ ନାରୀର ପାଟୀର ଅଧିକାର ମହିକି ପରିବାରେ ମୁହଁ ହସ୍ତ ହସ୍ତ ନା । ତବେ ଯୋଟେହି ସେ ଛିଲ ମା ଭାବା ନହେ । ବୀର୍ଯ୍ୟାନ ଓ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ସାହାରୀହିନେବା ଜ୍ଞାନୀକେ ଗୃହପରିବାବକ କରିଯା ବାଧ୍ୟାହିଲେନ ନା । ଅଜ୍ଞାପିତ୍ ଭାବାଦେର ସାଧୀନତା ଅନେକାଂଶେ ବିଜୟମି ଆହେ । ଉଚ୍ଚ ଦେଶେହି ଶର୍ଦ୍ଦୀଯାଙ୍କ, ଭାଗ୍ୟାବାଙ୍କ, ଅତ୍ମାବାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣ୍ଣିର ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷର ଶାର୍ତ୍ତ, ଶାର୍ତ୍ତ-ଧର୍ମ ଶାନ୍ତାମୁଦର୍ଶାନ୍ତାଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତିର ପିଲାହାଇଲେ । ଗାଣୀ ଅହଲ୍ୟାବାଙ୍କର ଚରିତ୍ରେ ହିଲୁ ଜ୍ଞାନୀ ଅଭିବାଦର୍ଶ କତ୍ତ୍ଵ ଅନୁଭବ ହଠତେ ତାର ଅଭିବାନିତ ତାହା ଦେଖା ଯାଏ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପାଟୀଙ୍କ ତେଜବିତା ଓ ସାଧୀନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟତା ସାହା ପ୍ରୋତ୍ସହିତ ହଇଯାଇ ହିଲୁ କର୍ତ୍ତ୍ୟ ନିଷ୍ଠାଇ କରିଲେନ । ଏକ କଥାର ବଲିତେ ଗେଲେ କୋରଲେ କଠୋର, ହୋତ୍ର-କରନ ଏହି ବିପରୀତ ଭାବ ସହିତର ସଂଯଶ୍ରପେ ଭାତୀର ଅପୂର୍ବ ମୁହଁ ମହିମାମୂଳୀ ନାରୀ ।

এখন উপরা ছাড়িয়া সাংসারিক জীবনে ক্ষতি দ্বীপসাগর কর্তব্যান্বিত প্রাণীদের পাইয়াছে তাহাই দেখিতে হইবে। তারভৌম নামী পুরুষের সহকারিশৈলী হইয়াছেন সত্তা, কিন্তু বাস্তুগত ভাবে জীবিকার্জন করেন নাই। নামা জাতি ও নামা সমাজ পূর্ণ সুস্থ তারভৌমের প্রের্ণ হিন্দু সমাজ নামীকে সর্ব বিষয়ে অধিকার সমাজ প্রকার দলেও স্বাতন্ত্র্য দিয়াছিলেন না। তাহার। সর্ব বিষয়েই স্বাধীনতাকে নিষেধের সহকর্তৃশৈলী রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তারভৌমের জামে, শিক্ষার দর্শে অসুস্থ জী জাতীয় স্বাতন্ত্র্যাধীন সহযোগিতাটি প্রাচীন সত্ত্ব জাতীয় সাম্পত্য সুধের মূল উপাদান। হিন্দু ধর্মের বিদ্যাত প্রাচুর্য কর্তৃ দ্বীপকে গৃহস্থীরূপে বাস্তব পুরুষতা করিলেও, বলিয়া গিয়াছেন বে জী স্বাতন্ত্র্য অর্থতি।

স্বতন্ত্রাং ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় বে সাংসারিক কার্যশালার ভারভৌম মাতৃ ব্যতু পথবর্তী হইয়াছেন। দৈর্ঘ্যমন্ত্বের কার্যাবলী উভয়কে বিভিন্ন পথে পরিচালিত করিয়াছিল। উভয়ের কার্য বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিকল্পিত হইয়াছিল। নামী গৃহে ধার্কিয়া গৃহস্থীর আসন অসুস্থ করিয়াছিলেন। অমনী, ভয়ী, ছুটিত, পঞ্জী প্রভৃতির আসনে বসিয়া থেকে, থেম, মেখ, বড়ে জীবকে পালন করিয়া আশিতে ছিলেন। এর তাহার কর্তৃকের বাহিয়ে বিষ্ণু কর্তৃত করিয়াছিল। এবং পিতা, জ্ঞাতি, স্বামী, পুত্রের আসনে অবস্থিত হইয়া পরিযার পোষণ ও পালন কর্তৃত আসিতেছিল।

ৰোগলবান সাম্রাজ্যের অচুর্ধানে যদিও হিন্দু-জীব সমাজে অবরোধ প্রসা প্রস্তুত হইতে চলিল তথাপি সমাজে তার আসন অসুস্থ বৃ হীন হইয়া পড়ে নাই। রোগলবান জীবের বিজ্ঞানী ও মনবিতা জাতীয় জীবনের নব সবাতে প্রবাহিত করিয়া দূলিল।

অথবা রাজ মৌতিজা সবস্থুদিম আলতবাস কষ্ট। সুস্থভাবে রিজিয়া ভারত সক্রান্তকাশে ঝুঁটিয়া উঠিল।

ৰোগল শেষের একাত্ত পক্ষপাতী সুস্থলবান সমাজ তেজবিনী রিজিয়ার পূর্ণ স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হন নাই। তিনি অকাঙ্ক রাজ সভার রাজ বেশ ধার্মিক করিয়া বসিতেন। এবং স্বরং স্বাতন্ত্র্যের অধান কুর্যা সম্পাদন করিতেন।

ৰোগল বৎসের প্রসিদ্ধ গাঁজ মৌতিজা বিদ্যুতী নামী চরিত্র ইতিহাসজ পাঠক স্বাজেই অবগত আছেন। জাহাঙ্গীর-বহিয়ী স্বরাজ্যাম রাজনীতি ক্ষেত্রে বিষেব প্রতিভা সম্পন্ন ছিলেন। ইহা ব্যাপীত তিনি অকাঙ্ক বিজ্ঞান বিষেব প্রাচুর্যশিল্পে ছিলেন। তিনি সাম্রাজ্য শাসন বিষেবে অনেকটা স্বাধীনতা পাইয়াছিলেন। কুরৈঁজী-কষ্ট। বিদ্যু কর্তৃক্ষেত্রের রাজ্য সংক্রান্ত অনেক বিষেবে পিতাৰ প্রচারৰ্থদাতা ছিলেন।

* স্বতন্ত্রাং বেখা স্বাইত্তেহে ভারতাগত সুস্থলবান সমাজও এবেশে উপনিবিষ্ট হইয়া নামীকে শিক্ষা ও বাটু সংস্কৃত অনেকটা অধিকার ও স্বাধীনতা দিয়াছিলেন।

তার হইলেও নিষ্ঠাত নির শ্রেণী ব্যাপীত কেোন ভজ্জ জী সমাজ, নিষেধের স্বাধীন জীবিকা অর্জনের উপযোগী করিয়া পঢ়িয়া তুলেন নাই। সমাজান্তর্গত সাহিত্য, বেজান, চৰ্ম, প্রস্তুতি শিক্ষা সম্বৰ্কীর ব্যাপারে প্রবেশাধিকার পাইলেও, বাবস্যা, বাপিজা প্রভৃতি বনাগমের চেষ্টা এবং নিজ স্বাধীন ভাবে জীবিকা অর্জনের পথ ভারভৌম মাতৃর পক্ষে চিৰদিনই কুঠ ছিল এবং আছে। পাশ্চাত্য ও আঁচ্যের জী স্বাধীনতার মূলগত বৈশ্বজ্য এট খানেই। পাশ্চাত্য বেশের নামী, পুরুষের সাম্রাজ্য বীতিরেকে, আপন পারে ভৱ করিয়া সাংসারিক হৃষি দৈর্ঘ্যের সাথে সবান ভাবে সুবিধাৰ্থ রাখে। ভারভৌম নামীদিগকে পুরুষের সহিত মৃত্যু বক্ষে অস্তিত্ব করিয়া সপৰিবা সতিকার ক্ষার মিথকে জান, প্রেৰ, কৰ্ম, ভজিতে লম্বুত করিয়া তুলে। নিষেধের তিতবের প্রতিভা কুটাইতে সে অগভের সাহচৰ্যের বিকট বীহইয়া পড়ে।

শ্রীমীহারফুমামী দেবী।

ଶାରଦୀୟା

ଦୃଷ୍ଟି ଆୟୁର ଅଛିଯେ ଗେହେ
ତେଉ ଖେଳାମୋ ଧାନେର କେତେ,
ଚିତ୍ତ ଆଶାର ହାରିଯେ ଗେହେ
ଶିଉଲି ଝୁଲେର ପକେ ଯେତେ ।

ଆଜ ଏ ତୋରେଯ ପ୍ରେଟ୍ ଧାନ
ବର୍ଷେ ତାଗୀର କିମେର ବାଣୀ
କୋନ୍ ଆନନ୍ଦ ମନ୍ଦେଖେ ଗେହେ
ପୁଲକ ଧାରେ ଟାନି ରାତେ ?

ଦୃଷ୍ଟି ଆଶାର ଅଛିଯେ ଗେହେ
ତେଉ ଖେଳାମୋ ଧାନେର କେତେ ।

ଶିଥିର କର୍ତ୍ତା ଯଥ୍ ମଲେ ଗୋ
ଯାହେର ଚରଣ ଚିତ୍ତ ରାଖେ !
ଦୋହୁଲ ଶ୍ରାବାର କଳ୍ପଣେ ଗୋ
ନିର୍ବିଲୁ ବୁକେର ହର୍ଷ ଯାଜେ !

ଦୂର ନୌଲିକର ମିଳ ଛାଯା
ବୁଲାଯା ଆଣେ ବୁଲାଯା ମାର୍ଯ୍ୟା ।
କାହା ଏ ଯେହେର ସ୍ପର୍ଶ ଧାଳି
ତପ୍ତ ନିଥିଲ ହିରାର ମାରେ ।

ଶିଥିର କର୍ତ୍ତା ଯଥ୍ ମଲେ ଗୋ
ଯାହେର ଚରଣ ଚିତ୍ତ ରାଖେ !

ଆଜ ଆକାଶେର ନୀଳ ମାଗରେ
ହିସ ଶ୍ରେୟ ଦେଇ ଏକ ।
ଦୌଷ ଦୂରର ପଦ୍ମ'ପରେ
ଯାହେର ଚରଣ-ପଦ୍ମ ରେଖ ।
ହର୍ଷ-ଦୋହଳ ମିଛ କୋଳେ
ଦୋଲେରେ ଆଜ କଷଳ ଦୋଲେ ।
ପର୍ବତ ଆଶୋର ବର୍ଣ୍ଣ ତଳେ
କରୁଥି ଧାରା ଅନେ ମାର୍ଯ୍ୟା !

ଆହେର ଚରଣ ଚକ୍ରନେତେ
ଓରେ ଆଶାର କୌର ହିଯା ।
ଶିଉଲି-ଫୋଟା ନନ୍ଦନେତେ
ଉଠିବି ନାକି ମୁଜାରିଯା ।
ଉଦ୍‌ବ୍ରତ ଓ ତୋର ଚିତ୍ତ ଭବେ
ହୁଟିବେ କି ମୁଲ ଥିଲେ ଥିଲେ ?
ପର୍ବତ ଆକୁଳ ଘୋଯାହିଯା
ବେଡ଼ାବେ କି ଗୁର୍ଜାରିଯା ?

ମାହେର ଚରଣ ଚକ୍ରନେତେ
କୁଟାବି ଓରେ କୌର ହିଯା ।

ଶ୍ରୀଆଶ୍ରମୋଷ ରାଯ় ।

ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ପରାର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା

ବାପାନେ ମୁହଁରେ ଆମରା ମୁହଁ ଗାହଟୀକେ ପାଶନ ଦିଇଯା ବାଚାଇଯା ଲଈତେହେ । ଏହିଭିତତେ ବାଚାଇଯାର ଅର୍ଥକାର ଭୁଲିତେହି ; ଚାରିଦିକ ହଇତେ ମହା କଜାଳ କୁଳ ମନ୍ତତ ତାହାକେ ବିରିଯା କେଲିତେହେ, ମୁକ୍ତିକା ବିରାତାର ବନ୍ଦ କରୁଥିଲି ଅନୌପିତ ଶୁଭ ଅସ୍ତ୍ର କରିଯା ତାହାର ବାଚିବାର ଅଧିକାର ଥର୍ମ କରିଯା ଆମଙ୍କେ ଚେଷ୍ଟା କରିତେହେ ; ମାହେର ମିଶ୍ର ହର୍ଷ ଦେଇଥାନେ ଏହି ଅସ୍ତ୍ର ମୁହଁରେ ମୁଖିକାର ପକ୍ଷ ଅବଲଭନ କରିଯା ଅମ୍ବଦ୍ୟ ପରମ୍ପରା ହଇତେ ତାହାକେ ବାଚାଇଯାର କଲକୌଶ ନିଯୁକ୍ତ

করিতেছে। তাহার পক্ষ বহ; কেবল উত্তীর্ণ-অগ্রতেই বে বাহার পিকড়ে চিরসন যত্ন চাঁপতেছে তা নয়; আকৃষ্ণ-অগ্রতেও ইহার বিপুর অঙ্গাস নাই; যেখানটোকে শূধুকা বে তাণে থাণ। উচু করিয়া আপনার সৌম্পূর্ণ অকাল করিয়া সক্ষ অঙ্গতে করিতেছে, অক্রতির সম্ভব পর্যন্তেইন তাহাকে সেই হান হইতে ছাত করিয়া জৈবন পথের কালাল করিয়া দিতে চাহিতেছে।

কেবল যুক্ত পাঠটোর বেলায়ই বে মাহুব বৃহ-বৃদ্ধ আকৃতিক শক্তির পিকড়ে দণ্ডায়মান হইয়া আপনার কর্তৃতিত্ত্বত করিয়া লঠিতেছে, তাঁনয়। মাহুব উত্তীর্ণ ইতর অণীন্দের সেৱণ হিসাব সইবার কেহ নাই। বলিতে যা বুঝে, প্রকৃতিতে কোথাও তা মাই। প্রকৃতিতে কিন্তু পৌতে বাদের বস্তি তাঁরা হয় ত জানেন, এ বন আঁচ্ছ, অগ্ন্যামো আছে, কিন্তু বাগানু নাই; প্রকৃত বন পুরুষ সংখ্যা বন্ধ-বৃক্ষের সদে কুকি হাবে নথিয়া অকল স্থুল করিতে পাবে, কিন্তু মাহুবের সখের ক্ষিনিক আসিতেছে। বন্ধ পুরুষে 'হংস' আৰা। দিবাতাহার বিনাশ পুল্পোদান মাহুবের আয়াস-সূজা। মাহুবের সৌম্পূর্ণ— সাধনে মাহুব নিজের সমন-কৌশলের পরীক্ষা কানে বোধ, মাহুবের আকাঙ্ক্ষা যাগ চাই, মাহুবকেই ছাতা ধাকে।

করিয়া নিতে হয়; এবং এই দেষ্টোর প্রকৃতি তাহার বিমাতা, তাহাকে সন্তুষ্টি কৰা যুক্ত, তাহার প্রতি উৱাসীনও ধাকে না, বৰং অবস্থা উত্তে সহস্র বাধা ও বিপদের জুল বুনিয়া তাহার পথ দুর্গ করিয়া কূলে।

* মাহুবের গৃহে পুষ্ট, মাহুবের আদরে লালিত, তাহার ঘজে রক্ষিত, বিড়ালুকে বর্ণ তার জাতি বন র্বড়ালুর, সহে একত্র ব্যৱক্ষা করিয়া ধাকিতে হইত, তাহা হইলে বে অনিবার্য জাতি-কলহের স্থুল হইত, আৰম্ভ সহজেই বুৰিতে পারি সে বুঞ্জুকুর অৱলাল হইত। বন-বিড়ালুর দেহের পঞ্জি বেশী, তাহার কৃষ্ট সহ্য করিবার ক্ষমতা— বেশী, তার মধ ও মধ অধিকত সমৰ-পুষ্ট; সৰ্ববিদ্য সামৰিক উপায়ে বে হস্মল্ল, সমবের বিজয়লক্ষ্মী বে তাহাকেই বৰণ কৰেন, মাহুবের ইতিহাসেও তার অধ্যাপ আছে। এই খানেও মাহুব প্রকৃতির পিকড়ে প্রবল অভিযান তৈরীৰ করিয়া আবিধাছে, এই খানেও মাহুব বিশ-শক্তির অঞ্জনত বন্ধু নালনা সংবত পুরিয়া আনিতেছে, এই খানেও মাহুব এক নৃতন স্থুল প্রেষ্ট।

কেবল বিড়ালকেই বে মাহুব তার জাতির সহিত সম্পর্ক বিহুন করিয়া এক শুভ ধৰণে পুরিয়া তুলিতেছে, তা নয়। অত বছবিদ সন্দেক্ষে মাহুবের পরি-পক্ষ কৌশল

প্রকৃতির সামৰিক বিজ্ঞানৰ হইতে উঠাইয়া আনিয়া পিজের কৃতিত্বত সূলীল ও জ্বোধ, নিশীহ ও সমৰ-ঠাকু করিয়া-গড়িয়া তুলিতেছে। মাহুবের এই শাসন বাধা মানিতেছে না, মাহুবের এই শিক্ষা বাবা শুণে কাঁতেছে না, বে সব জৰু এখনও রণ-পিলুমুমু, বাবাৰ এখনও ধৰণৰ পক্ষিৰ বাধীন ক্ষিয়া বাবা অস্তেৰ গত্তেৰ জোতে নিজেৰ ঔদন-বৃক্ষৰিধি পূৰ্ণ কৰিতে চাৰ, মাহুবেৰ চিৰসন সমৰ-তুষ্টো তাদেৰ বিকড়ে ধাৰিত হইতেছে। কিছু দিন পৰ ২ গৰমা বাবা মাহুব নিজেক হুস-বৰ্জিৰ হিসাব লয়;

বিষ্টৰন বিজ্ঞান আৰিকাব কঢ়িয়াছে বে প্রকাশ দিবাট কাৰধাৰায় প্রতিনিয়তই এক সৰু চলিতেছে; জাতি জাতিৰ পিকড়ে এবং বাস্তি বাস্তিৰ পিকড়ে সৰ্বস্বাই এক জুমুল তণ্ড ব্যাপৃত; বাব চাহে গোৰাতিকে ধৰংস কৰিতে, পুৰুষ ক্ষিয়া তুণ গুলোৰ বিনাশ; ধৰ্য রাজে পৎসন্ধিৰে আহাৰেৰ এমনই বিধম বে একেৰ একাত বিলোপ না হইলে অস্তেৰ গ্রাসাঙ্গান হয় না। কেণে তাই নয়, বাবে বাবেও লড়াই হয়; এক জাতি-ই এক ব্যক্তিকে পৰাত্ত কৰিতে না পাবিলে অত ব্যক্তিদ উদ্বৰ-পূৰ্ণ সম্ভব নয়। এই লড়াই বে আহাৰ্য-সংস্কারে বেলায়ই কেৱল ষটে, এখনও রাহে। জী পুৰুষের মিলনেৰ বেলারও এই লড়াইয়েৰ পুনৰাবৃত্ত হয়; একই মারিকাৰ প্ৰণ-ঝাঁঝী বৰুৱাৰেৰ একজনেন্তৰ বিনাশ না হইলে, অপৰেৰ পক্ষে তাৰ কৰণেহণ সজ্জ হয় না। মাহুবেৰ ইতিহাসে—হয়েয়ে ইউয়োপে, অহুৱৰেৰ সথয়ে তাৰকে, যে একপ প্ৰাণৰ পাই, যে কেবল প্ৰাণিঙ্গতেৰ, চিৰ-বিহিত নিয়মেৰ অহসৰণ থাজ। যুক্ত বে বিজেতা তাৰই তোগ্যা জী জাতি। মৌল খিলমেৰ বেলারও প্ৰকৃতি, এই তাৰে বীৱকেই বৰণ কৰিয়া; ধাকে বাঁচিবাৰ অধিকাৰ, পিকুৰেৰ অধিকাৰ, বীৱেৰ তাপেই

विद्याता लिखियाहेन। वे शास्त्रि प्रिय, ये निशीद, ये वेदाने लडाइ हइयाहिल मेधाने, आर तादेव चिह्न समर-तीक, बिमालै उत्तर युक्ति, एकाक्षलोपह तार नाई ; हर त वा दवार कोन गुण कोणे, सरवाज्ञानेर द्वयगम्भेर ताम्य-विद्याम। अत्यरात् तुम्ही याहुवेर अस्तु यादेव पक्षे लिप्तुक यस नाई, सेह उत्तम किंवा येह अस्तके रुपे विजयी हइया। तबे वाँचिते हर एवं वाँचिते पारिले तबे वृद्धिर शुभिदा रुटे। उत्तिदेव इतिहासे, अस्त्र इतिहासे, व्यक्तिर पत्र व्यक्ति, जातिरु पत्र जाति, एह तादेह विजूप हइयाहे। सहस्र२ वृष्टाक इतिते अतीतीर यमीवौगण एहि सत्योर उद्याट्टन^१ करियाहेन। ये पराजित, विजेता अस्तकम्पा करिया तार अस्त्र विधे यान करिया देव ना। अकृति एनहै ताबे वाँक्तिहय किंवा ताँचियरके प्रश्नपत्रेर पन्नुखीन करिया देव ये आपोवेर उत्तरयेह औद्यन धारन सज्जन हय ना। एकेह उपयोगी आहार्या छइयेव सम्मुखे उपर्युक्त करिया देवोराय अर्थहै एहि ये, एकजनके आहारेव अताप तेंगी करितेह इतिवे। अकृतिरुहै श्रेण्याय एहि खले सबल दूर्घट्येव कर यारा आगनाके लाभान् करिया नेव। आय, यद्यहि वा एक जातिर सबल व्यक्ति क्रेपल आहादेव अताव घटाइया ग्र जातिर दूर्घट्येव करितेह एकेयारे विनष्ट करितेह ना पारे, यद्यहि वा दूर्घट्य, सद्यलेव, उचित्त कोजम करिया आरओ दूर्घट्यात दूर्घट्य कोन्नु रक्कमेर मारियाहैला रुटेते, ताहा हइलेउ बोन विलमेव वेळाय येआर एकदार निर्वाचन हइवेद, से दिर्वाचने तार विलोप अवश्यकावी ; सद्यलेव सम्मुखे कोन वृष्टीहै ताहाके वरण करिवेन न, चाहिलेउ पारिवेन ना ; अत्यरात् तार वरण लोग नामित्त त्री-मिरित एवं तक्य-निरित अविवत ये आहय चलितेहून तारहै अर्थ-प्रवाक्यार वे उत्तोर्ण ; सेह वीरवरेव अस्त॒ वस्त्रक्षय वरण-वल्ली गाँधियाहेन ; सेह औद्यन धारण करितेह गाँधिय एवं ताहारहै सर्वात दवार कोणे वितरण करिवे।

वर्तमाने पूर्वियोते ये समस्त आणी वा उत्तिदेव जाति वर्तमान रुहियाहेह, तारा हर दवर विजेता किंवा विजेतार वर्णेवर। समय एन्नु धारे नाई, किंवा अतीत युक्ते यारा पराकृत हइयाहिल, याराय गृहे,

एन्नु ओ चारित्विके ये समर चालितेहै, ताहाते ये आणी वा उत्तिद अवलाल करिवेते ताहारहै अस्त्र तविष्टेव पूर्विवी। एवं एन्नु ये एहि लडाइ चलितेहै चारित्विके तार वित्तर अमान राहियाहे। यांत्रयहै एन्नु प्रधान योद्धा ; —याहुव अद्यापीर पर अद्यापी यित्येव करिया, निजेव अधोक्षेनीव उत्तिद, पत्र श्रेणीर अस्त्र काटितेहै ; पाणीर प्राणीर वरण लोप करिया निजेव उपयोगी प्राणीदेव पोषण करितेहै। याहुव एहि युक्ते प्रवेश करिया अविधि हइयाके अत्यात अस्तिल करिया तुलियाहे। किंवा याहुवके वार विलेउ लडाइयेव शेष नाई। एन्नु ओ काक चाहे कीट वरण शेष करितेहै, एन्नु गुणवाल चान शेषमाणे ग्रोत नाम्त्रा करिया तादेव वरण शेष करितेहै, एन्नु वक्त याहुव चाय छोट आहेव गोलीपाठ करितेहै : एहि लडाइयेव शेष किंकोन दिन हइवे ?

केवल ये आहो एहि लडाइयेव याति हइल, ताहा केह आनेवा। किंवा केवल करिया एहि लडाइयेव उपयोगी युक्तेवर विद्याम आविर्भूत हइल, ताहार एकटा अवृत्तात चले। एन्नु देवा यार, आर्कातक परिवर्त्तन सर्वाहै यातितेहै ; अल हले किंवा हले परिवर्त्त हइतेहै ; उक्त हाने उक्तार त्रास हइतेहै ; वेदाने वा त्रिल ना, सेधाने तार आविर्भाव हइतेहै। एहि सब अवहा परिवर्त्तमेव याते सेवे लोकसत्त्वात औद्यनयारा एवलाहैतेहै हय ; अकृति एहि समर तादेव नाहारता करिया धारे, किंवा सकलके सरामतात्त्वे कृते ना ; एहि अवहा परिवर्त्तमेव याते सेवे आणिवेहे ये अवल-वल्ली आवश्यक हय, आगमी हइतेहै ता हइया उठेते, किंवा सकलेव सदान तात्त्वे हर ना। ता हाडा, वाहियार अवहा परिवर्त्तन ना यातिलेउ अनेक समर देवा यार,

কোমও কোমও প্রাণিদেহে আপাততঃ অকারণে কোম পরিবর্তন সংঘটিত হইল; হয় ত বা কাহারও গালুলের উভব হইল, কিংবা কাহারও পৈতৃক লালুল বসিয়া পড়িল, কাহারও বা নৃত্ব ধরণের নথ হটি হইল, কিংবা কাহারও পুরুষের নথ খসিয়া পড়িল; আখ্যম হইতেই এই সব পরিবর্তন ঘটে; কাহারও কাহারও রক্তে আপাততঃ অমাঙ্গুক হলেও একপ পরিবর্তন ঘটে; আগুর, কাহারও কাহারও যথে, আবশ্যক হলেই উপরোক্ত পরিবর্তন দেখা দেয়। আবশ্যক হলেই হউক, কিংবা অমাঙ্গুক হলেই হউক, এই যে পরিবর্তন প্রকৃতি ঘটাইয়া তুলে, তাহা সকলের ভাগ্যে সমান হব না। সুতরাং বলিই বা ধরিয়া মেওয়া বায় বে গোড়ায় কোন অসমতা ছিল না—বলই বা অনেকে যেমন বলে করিয়াছেন মেইজপ যমে করা বায় বে একই সম্পত্তিসম্পর্ক কীবদ্ধের আধার জড় দেহ হইতে এই অসংখ্য প্রাণী ও উভিদ প্রক্ষেপ স্থৰ্ত হইয়াছে, তথাপি, এই পরিবর্তনের তাৰতম্য হইতেই অমৃতার জয় হইল; এবং সেই অবধি সবলের বিকলের পক্ষ পরিষ্কৃত হইল। আহার পরিবর্তনান অস্থায়া কীবদ্ধ হৃত্যের স্থিয়া ও শান্ত বেষ্টি, তাহাকেই এখন হইতে প্রকৃতি বির্কাচন করিয়া নিতে সমর্পণ।

ଶାସ୍ତ୍ରବେଳେ ଇତିହାସେ ଏହି ଅଥ ପରାମର୍ଶରେ ବିଦାନ ବିଜୟକାରୀ ହେଲାଯାଇଛି । ଶାସ୍ତ୍ରବେଳେ ଶାସ୍ତ୍ରବେଳେ ଏଇଙ୍ଗ ବଜ୍ର ଜଡ଼ାଇ ହେଇଥାଇଁ ଏବଂ ଏଥନ୍ତ ହୁଇଥାଇଁ । ଜଡ଼ାଇ ଶୁଣି ବାଦ ଦିଲେ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଇତିହାସେ କରେକଟି ମାନ୍-ବାଚକ ବିଶେଷ ତିର୍ଯ୍ୟକ ଆବଶ୍ୟକିତ ନା । ବାଜାର ଗାନ୍ଧାର, ଆନିତିତେ ଆନିତିତେ ସେ କଲାହେର ବୃଦ୍ଧତାରେ ଆବଶ୍ୟକ ପ୍ରତି ଭରିଯା ଉହିଥାଇଁ, ତାର୍ଥିତ କଲେ ଏକ ନିର୍ମାଚମ ଚଲିଯା ଆମିକିତାହେ । ସମ୍ବାନ୍ଧ ଚିରକାଳୀନୀ ହର୍ମଗକେ ପରାମର୍ଶ କରିଯା, ହୁଏ ତାହାର ବିଷ ନୀତି ଝାଲିଯା, ତାହାର ମୟର ପଟ୍ଟା ଧରି କରିଯା, ତାହାର ପୋର ମାନାଇଯା ଲାଇଥାଇଁ, ଅଧିକା ଶୀଘ୍ରମ ବହନ ତାହାର ପକ୍ଷେ ଅସ୍ମାଧୀ କରିଯା ତୁଳିଯା ତାହାର ବିଲୋପ ଦ୍ୱାରମ କରିଯା ଦିଲେଥାଇଁ । ଆର୍ଦ୍ଦୀରା ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଫୁଲିଯା ଆଦିଶ ଅଧିକାରୀ ଅମୃତାଦିଗକେ ହାତ କରିଯା ଲାଇରାହିଲେମ; ମେହି ଅଧିକ ଅମର୍ଯ୍ୟରେ ଆକର୍ଷିତାର

କଥତା ପିଯାଇଁ, କାରଣ ମେହି ଅସଧିଇ ତାରା ମୁହଁର କୌଣସି
ହାବାଇଯାଇଁ । ଅଟ୍ଟେଲିଆ ଓ ଆବେରିକାର ଆଦିମ
ଅର୍ଥବାସୀମୀ ମୁଣ୍ଡ ଆର ; ବୋଗାତର ଅଧିକତର କୌଣସି
ଜାତିଦେର ହାନ କରିଯା ଦିବାର ଜଣ ତାହେତୁ ଅନ୍ତର୍ଧାନ
ଆସନ୍ତୁ ହିଯା ପଢ଼ିଯାଇଁ । ଏଇକ୍ଷେ ମାତ୍ରମେ ସେ କେବଳ
ଇତର ଅନ୍ତର ବିକଳେ ଲାଗୁଇ କରିଯା ତାହାଦିଗଙ୍କେ ପରାମିତ
କରିଯାଇ ନିଜେର ପରିଷଠା ସାଧନ କରିତେହେ, ଏବଂ ନିଜେକେ
ବଡ଼ କପିଆ ନିଜେର ଜୀବିତର ସୁରକ୍ଷା କରିଯା ଲାଇତେହେ,
ଏବଂ ନମ ; ବ୍ୟାକୁମେ ମାତ୍ରମେ ପଢ଼ି ବଣ ଅନାଦି କାଳ
ହାତିରେ ଚାଲିଯାଇପାଇତେହେ । ପୃଥିବୀତେ ସେ କା ଚାର, ତାଇ
ସମ୍ପଦ ପାଇଥିଲା,—ଆହାର ଓ ଆବାସ, ମୁଖ ଓ ସଂଜ୍ଞନ୍ୟ ମକଳି
ସମ୍ପଦ ଇଚ୍ଛାର ଅଭିରଜ୍ଞ ପାଇତ, ତା ହାତିରେ ଲାଙ୍ଘାଇଥିରେ
କୋନ କାରଣ ଧାରିତ ନା । ଆମ୍ବ ସା ଚାଇ, ଅନ୍ତ ଏକ
ଅନକେ ଧରିବିଲେ ତାହା ଆମ୍ବାର ଭାଗେ ଘଟେ ନା ;
ତାଟିତ ଆମଟିକେ ଯୁଦ୍ଧର ଅନ୍ତ ପ୍ରଭାତ ହାତିରେ ହସ । ମୁତ୍ତରାଙ୍କ
ଇତର ଆଶୀର୍ବାଦେଲାରୁ ଯେମନ, ମାତ୍ରମେ ମଧ୍ୟେ ତେବେନିହି
ବୀନ ଯାତ୍ରା ଉପରୋକ୍ତ ଜାତ୍ୟେର ଅନ୍ତ ଏକଟା ଚିରାଜନ କଲାହ
ଛୁଲିଯା ଆପିତେହେ ; ଏବଂ ମାତ୍ରମେ ଯଧ୍ୟେ ତେବେନିହି
ବିଜେତାକେଇ ପ୍ରକୃତି ବରଣ କରିଯା ଲେବ ।

এটি বেশ সময়ের কথা আমরা দলিতেছি, ইতুর অন্তর
খেলো সেইটা বাস্তবিকই একটা কাহিন শুন, কিন্তু
“বাস্তুরে মাঝে যে লড়াই জলে, তা সব সব কাহিন
ব্যাপারে পরিষিত হয় না। বর্তমানে সঙ্গতার দিনে
বিশেষত ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে লড়াই করাটি কাহিন
জুড়ে পরিষিত হয়; আতি ব্যবস্থিত বিকলে ব্যাপ-
ক তথনও সহস্র অন্তরে ব্যবস্থনা উৎপন্ন হয় না। মাছ-
বীরের বৃক্ষ—এবং হয়ত বা বর্ষিয়ান জীবন্তা—এই সব সব
ব্যাপারটাকে অনেক বকবকে মোলারেব করিয়া আমি-
স্থাচে, এবং প্রায়শই এই হিস্বা পরম্পরারের পরোক্ষে
জিয়া করে। ইউরোপে জাতিতে ২ টে কলাহ, তাহা
প্রথমত: ব্যক্তিকেই প্রায় প্রকাশ পায়; এ চাঁহে অভেদের
কাত ব্যাবিলে,—কার আয়, কৃতগাঁও তাঁর ক্ষমতা করাইয়া।
আমিতে; তাহাতেই ত বিভেদের প্রসার বৃক্ষ।

(କ୍ରମୀ):
ଶ୍ରୀଉଦ୍‌ଦେଶଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟୋଚାର୍ଯ୍ୟ ।

ছিম্ব-বৌগা।

সুরের সুধক বৃক্ষ পাইক এমনি কতই সক্ষাতে,
ফরুচ রাজাৰ আশৰ হতে বিষ্ট গ্ৰামেৰ পথাতে।
তখনও তাৰ সুরেৰ লহৱ খেলুক কুলু বলাতে,
কতই সাধেৰ বজ, বৌগাৰ বইত আশৰ পৱাতে।
পৰে ছাওয়া ভৌৰ কুটাৰ বজ তাহাও ধাক্ত যে,
লক্ষী-প্ৰিয়াও বজ তাঙি সুকিৰে কেৰোৱ রইল যে।
ইজসৰ বক্তিৰ মে হাৰ গো প্ৰিৱাৰ দৰ্শনে,
হিয়াৰ বেদম কৰণ সুৱে জাগত বৈগাৰ স্পৰ্শনে।

কাঞেন বাতেৰ জোছ নাপাতেই প্ৰাণেৰ আৰুম অল্প গো,
বৰ্ষ-বেদন বণিকে বীণাৰ-প্ৰিয়াৰ দেশেই চলুন থো।
পঞ্চশিবেৰ কুটাৰপাশে ছুটতে মলৱ সজীতে—
সুন বাধাৰ ওমৰে জুটাৰ নিষ্ঠুৰ বিধিৰ ইলিতে।
কুঞ্জে নাই মে পুৰু কুহুম, বৰীৰ বতান রিজু বে,
হৃদ-পগনেৰ শাঙেন ধাৰাৰ মলিক। আৰ সিক্ত বে,
শুভ-নীৰব ভৌৰ কুটাৰ স্বত গহন বন্দুতে,
কোথাৰ পাইক—জুটাৰ বীণা তথ-গৃহেৰ কোথুটিতে।

অনুমোদন পত্ৰ।

সাহিত্যিক পত্র।

(পৰ্গীৰ বাবু বাহাদুৰ কালোপ্ৰসন্ন ঘোৰ বিজ্ঞানাগব
সি-আই-ই মহোদয়েৰ নিকট লিখিত। তদীয় পোত
শৈলুক শৈলিকপ্ৰসন্ন ঘোৰ মহাশয়েৰ নিকট প্ৰাপ্ত।)

অবৈনচন্তুৰ সেনেৱ পত্ৰ।

Chittagong

Fancy Hill

14-4-02

শ্ৰীকালীন দামী মহাশয়,

আৰি বাজুকাৰী হইতে তিৰ-অবসৰ গ্ৰহণ কৰিব।
এখন একজন দৱিত পঞ্জিবাসী সামাজ ভজনোক।
কেন এ পথ অবলম্বন কৰিতে বাধ্য হইয়াছি বোধ হয়
তুমিৰা আৰিকৰে। উমিলাৰ আগনিও অহদেবপূৰ্ব
বাজেয়েৰ সহিত সংঘৰ্ষ ভ্যাগ কৰিতে বাধ্য হইয়াছেন।
.....সাহিত্যসেবীৰ অজ এ দৰকণ বিধি-লিপি
কেন ত অধিবি বৰষী বাৰ্ষিক। ইহাৰ কোন উত্তৰ
দিতে পাৰে৮ কি ?

পঞ্জিগ্ৰামস্থ বাটিতে ‘বৃক্ষ’ পাইয়াছি। পঞ্জিগ্ৰামেৰ
শাস্তি জায়াৰ বৃক্ষয়া উৎসা পাঠ কৰিবা আগে কি বে
শাস্তি পাইয়াছি বলিতে পাৰিব না। বাজুলাৰ ‘মাসিক’
আছে হাড় আলানম হইয়াছে। এতকাল গৱে বেল
বাজুলাৰ পুড়িলাৰ, বাবা পড়িবাৰ বোগী, পড়িৱা চীলা
কৰিবাৰ বোগী তাহা পুড়িলাৰ। আপনাৰ লেখা
পুৰ্বৰ্ধ সেট উজৰীতা আছে। এখন দেৱ অপেক্ষাকৃত
সৱল ও মধুৰ হইয়াছে। “আবাৰ এ কাও কেন”—
তাহাজুবাকে তকে দৈৰ্ঘ্যাৰ বুঝাইবাট পূৰ্বেও কিবিহ
বুৰিয়াছি।

একবাৰ না তামিৰা উভয় একসঙ্গে ‘কিঞ্চিষ্টে’
লিখিয়াছিলাম। আপনি খতে, আৰি পতে। আবাৰ
তুমিৰা আৰিকৰে। উমিলাৰ লিখিতে আৰিক কৰিয়াছেন। আৰিক
ঠাৰ্ডসৰ বাসত আৰাৰ জুজ শক্তিতে তাহার ধাম
কৰিতেছি। তবে কৰদৰে এত অধিকি, বাধাৰ উপৰ এত
রিপৰ, বে এতকালেও ত সৰ্বৈৰ অধিক লিখিতে পাৰি নাই।

তথ্য থবে করিতেছি পূজনীয় সেওদা (শিশির বাবু) নাই। যম ও শৰীরের একগ অবস্থা যে এখন করিতা বৰ্বন লিখিবাছেন, আপনি বৰ্বন লিখিতেছেন তখন আমাৰ পক্ষকোষেৰ ঝুঁধোও পদার্পণ কৰিতে পাৰেন না। আমাৰ আৱ লিখিবাৰ কিছু প্ৰয়োজন নাই। কেবল বৈগোৰে কৃত্য আৱ কি লিখিব? ঘোষত চকৌৰ চকৈ 'অবিভাব' শ্ৰে কাৰিবাৰ সমষ্টৈ শ্ৰীতগুৰাবেৰ এই শ্ৰে পড়িৱা মহামনিহে বস্তি হ'ল, এবং সেখামে একধাৰি কুঁড়ে থবে চলাকৃষ্ণতে স্বাকৃণ শীত-কাটাইয়া যে বোগ লইয়া বাড়ী আসি, এখন বাৰত ভাবা জুগতেছি। ইহার আৱ আবোগ্য নাই।

তথ্য কৰিতে কৰিব পথেৰ পথিক। কিন্তু অহমানে বোধ হ'ল-
তেছে যে, আপনি ও আমি একই পথাবলীৰী। তথে সত্যাকে * আমাৰ আদৰ বলিবেন। ভাবাৰ উকাঙ্গতা আপনাৰ মেই পাঞ্চিতা ও উচ্চ বনৰীতা আমি কেমন চলিতেছে?

কোথাৰ পাইব? তথে আপনাৰ যে পথ কাটিয়া থাই-
বেৰ আমি মেই পথে আমাৰ কুকু যুক্ত চালাইতে
পাৰি কি মা রেখিব।

* উকাঙ্গতাৰ বোধ বিচারণৰ বহোদয়েৰ কেৰ্ত পুত্ৰ
খণ্ড কৰিতা লিখিতে এখন শক্তি ও মাটি, প্ৰযুক্তি ও শৈলুক সত্যজলৰ বোধ।

ব্ৰহ্মকাৰী—

আনবীনচন্দ্ৰ সেন।

চেতনা

আমি মাটিৰ খেলনা ভেঙে গেছে বলি
কৰিতেছি বাহাকাৰ
তুমি ভাৱ বিনিয়োগ দিয়েছ দেবতা
অযুতেৰ পাগবাৰ।
আমি নিৰোধ শিশুৰ বন্দন
কণ-ভূমে কৰিয়া বন্দন
কৰেছি কি ঝুলি-ভাৰিতে এখন
চোখে বহে' বারিধাৰ।
দেৰিয়াশুমিৱা-বুৰিবি বে কথা
মৰ্মে আমাৰি নিলাকৃণ ব্যথা
হিৱা ভা' দিয়েছ বুৰাবে দেবতা
স্পষ্ট পৱিকাৰ।
বেদমা পৱেচেতনা আমাৰ
কৰিয়া পেৰোছ লহৰে আমাৰ
হৃষি-আমাৰ জাগাতে তোৰাৰ
কি কৱণা, বৈবাব।
শ্ৰীবসন্তকুমাৰ চট্টোপাধ্যা

রেজিস্টেড় কৰা



শঞ্চমাকা আসল

লালমোহন সাহা শঞ্চনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সর্বজনোন্মত্ত

৪৮ বন্দোয় সর্ববিধ জুর, ১ সপ্তাহে প্রীতি যকৃৎ আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিয়
মূল্য বড় ডিবা ১০০ দেড় টাকা, মধ্যম ১, এক টাকা, ছোট ১০ নয় আনা।
ডাকমাশুল ১ হইতে ১২ ডিবা ৭০ ছই আনা।

জনসেবিক্ষ্যাত ।

সর্বদত্তে প্রতীক্ষান

২৪ বন্দোয় দাউদাদি চার্মেরোগ বিনা ক্লেশে আরোগ্য হয়।
মূল্য ১ ডিবা ১০ ছয় আনা, ডাকমাশুল ১ হইতে ২৪ ডিবা ৭০ ছই আনা।

স্বপ্নসন্দৰ্ভ ।

কণ্ঠ দার্যামল

খোশ পাচড়াদি ক্ষতরোগ অতি শীত্র বিনাক্লেশে আরোগ্য হয়।
মূল্য ১ ডিবা ১০ ছয় আনা, ডাকমাশুল ১ হইতে ১২ ডিবা ৭০ ছই আনা।
রায় সাহেব শ্রীগৌরনিতাই শাহ শঞ্চনিধি।
ব্রেনেজিং—প্রোপ্রেস্টার।
ঠিকানা—চাকা, বাবুরবাজার, শঞ্চনিধি বেডিকেন্স ল কিম্বা ভজহরিসাহাস্ত্রিট।

Printed by P. B. CHAKRAVARTY, at the Sreepath Press, 5, Nayabazar Road, Dacca.
and

Published by HARI RAM DHAR, B. A. Patuatuly, Dacca.

Regd. No. C. 902.

VOL. 10.

No. 9.

DECEMBER, 1920.

THE
Dacca Review

CONDUCTED BY
RAI SHAHEB,
BIDHUBHUSAN GOSWAMI, M.A.,
AND
SATYENDRANATH BHADRA M.A.

Annual Subscription, (inclusive of postage)
Single Copy

Rs. 5-6-0
0-6-0

REGINUS

To sufferers from bodily fatigue, nervous prostration, loss of memory, energy and manly spirit, constipation, loss of appetite, sleeplessness, and other troubles, Reginus acts like magic. Bot. Re. 1 each.

DIABETES—the troublesome symptoms are quickly relieved. Excessive urination with discharges of Saccharine matter, high specific gravity, and all other troubles, are successfully combated. Bot. Rs. 3 each.

ASTHMA—with dry cough, hard breathing, with sticky phlegm, tightness of chest, heavy perspiration, sleepless night, periodical fits, etc. Cured completely with our specific remedy. Bot. Rs. 5 each.

Ranaghat Chemical Works,
Ranaghat, Bengal.

Edwards Tonic

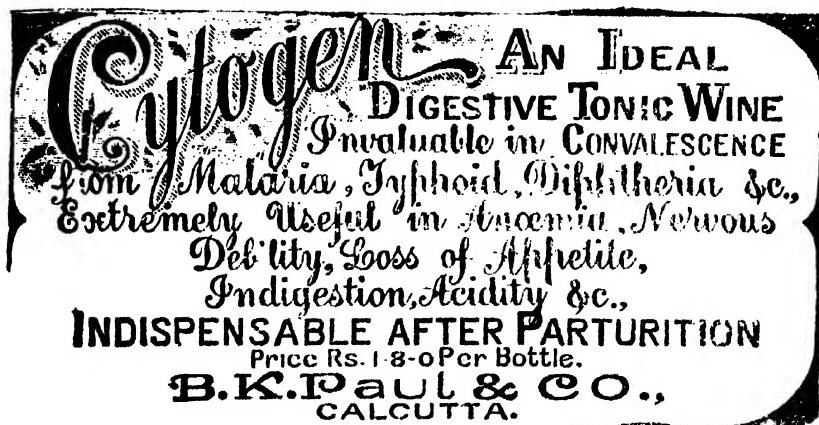
The only remedy for Malaria and all kinds of Fever with Enlarge-
ment of Spleen and Liver Swellings of the Abdomen, Etc.

Sole Agents : - **B. K. PAUL & CO.,** 7 & 12, Bonfield's Lane,
CALCUTTA.

Bra Sovaba See

Bra Sovaba See
Bhu Sa ke ane

The Rese ab ato
The Rese ne



Head office:-7 & 12 Bonfield's ne

ଶ୍ରୀବଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବନ୍ଦେପାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରଶ୍ନ

(୧) ଜହାନ-ଆରା (ଐତିହାସିକ ଚିତ୍ର)। ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀବଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମରକାର, ଏୟ-୫, ଆଇ-ଇ-ୱେ ଲିଖିତ ପାଞ୍ଚଟଙ୍ଗ ତୁଳିକ ସଂପଲିତ । ଉପଚାରେ ତାର ଶୁଦ୍ଧପାଠ୍ୟ । ବହ ହାଫ୍‌ଟୋନ ଚିତ୍ର ଓ ସମ୍ବନ୍ଧି ଚିତ୍ରିତ ଶ୍ରୀବଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମେନ ସଂକିତ ପ୍ରକଳ୍ପ ପଚ ସଂପଲିତ । ଇହାତେ ଆହେ ‘ମେଇ ଅଭିତ ସୁମେର ଆହୁଜୋହି ମସର, ଆର୍ଦ୍ଦର ସାତ ଅତିଥାତ, ତୁଳ ମମାଟ ଖାଦ୍ୟବାନେତ ଚେଟା ପରାତବ ବିଳାପ ଓ ସାତମା, କଞ୍ଚାର ସାତତୁଳ୍ୟ ମେବା ଅଛୁତିର ଏକଟି ମୃତପଟେ ବନ୍ଦ ମନୋରଥ, ଅଥାତ ସର୍ବ ସର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣ ମେତ୍ଯ ଇତିହାସ’ । ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ।

(୨) ମୋଗଲ-ମୁଗେ ଶ୍ରୀଶିଳ୍ପୀ ୩—କେ ବଳେ, ମୋଗଲ-ବହିଳାଗଣ ଅମାର ଆମୋଦ-ଓହୋର ଓ ବିଲାମେ ବିଲୋର ହଟ୍ଟୀ ଅଭ୍ୟାସ ଶୋଚନୀଯତାବେ ତାହାଦେର ଅଶିକ୍ଷିତ ଜୀବନ ସାଗନ କରିଲେନ । ଏହି ପ୍ରଥେ ସାମର୍ଶାହ୍ରାମାଗଣେର ମାନକା, ମାହିତ୍ୟ-ପ୍ରତିତା, ଶୁଳ୍କତି ଅଛୁତିର ପରିଚୟ ପ୍ରଦତ୍ତ ହଇଯାଇଛି । ବହ ହାଫ୍‌ଟୋନ ଚିତ୍ର ପରିଶୋଭିତ । ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀବଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମରକାର, ବି-୫ ବଳେନ :—“ଆମରା ଇହା ପଡ଼ିଯା ବିଶେଷ ତୁମ୍ଭିଗାତ କରିଯାଇ, ମନେକ ନୂତନ ବିଷୟ ଲିଖିଯାଇ । ଆମରା ମକଳକେଇ ଅଶ୍ଵରୀଲଙ୍ଘ ମୋଗଲ-ବହିଳାଗଣେର ଏହି ଅଭିନ୍ୟ ଚିତ୍ର ପଡ଼ିଲେ ଅମ୍ଭରୋଧ କରି ।” (ଭାବତବର୍ଷ, ଭାଜ୍ଞ ୧୩୨୬)

(୩) ମୋଗଲ-ବିହୂୟ ୩—ଇହାତେ ମୋଗଲ-ଅକ୍ଷାପୁରେର ଉଚ୍ଚଲ ରତ୍ନ ଦେବ-ଉତ୍ସବ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦନେର ଅୟନକାହିନୀ ମୁଗ୍ଳ ଓ ଶୁଷ୍ମଦ୍ର ଭାବାଯ ସର୍ବିତ ହଇଯାଇଛି ।

ଶୁଲେଖକ ଶ୍ରୀରାତ୍ଜନ୍ମଲାଲ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ବି-୫ ବଳେନ :—“ମୋଗଲ-ବିହୂୟ ପଡ଼ିଯା ବିଶେଷ ସୁଭିଲାଭ କରିଲାମ ଏବଂ କିଛି ନୂତନ କଥା ଲିଖିଲାମ । * * ଭାବାଦେର ସହିତ ବହଦିନ ଏକବ୍ରତେ ସାମ କରିଯାଇ— ଏବଂ ବହଦିନ ଭାବାଦେର ରାଜମତୀର ଚାର ବ୍ୟାଜନ କରିଲେ ହଇଯାଇ ତାହାଦେର ଧୋଲମଟାଇ କେବଳ ନାଡାଚାଡା କରିଯାଇ ଆପିଯାଇ ; ତାହାଦେର ପ୍ରାଣ ସେଥାନେ ପ୍ରମିଳିତ ହିତ ସେଇ ମର୍ମଶ୍ଵଳ ଶର୍ପ କରିଲେ ଆମରା ଅଭ୍ୟନ୍ତ ହଇ ନାହିଁ । ଇହାତେ ଆମାଦେର ଉତ୍ସବତାର ଅଭ୍ୟାସ ସର୍ବାଧ ସୌକାର୍ଯ୍ୟ କରା ହସନ୍ତା । ଏହି ମକଳ କାରଣେଇ ‘ମୋଗଲ-ବିହୂୟ’ ବିଶେଷ ଆଶାହ ମହକାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଓ ପଡ଼ିଯା ତୁମ୍ଭିଲାଭ କରିଯାଇଛି ।”

ଆପିନ୍ଦ୍ରାମ :—ଗୁରୁମାମ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ଏଣ୍ ମୁଦ୍

୨୦୧ କର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାମିଲିନ ଟ୍ରୀଟ୍, କଲିକାତା ।

ମାହିତ୍ୟାମୋଦୀର ପକ୍ଷେ ଗୁରୁମାମ—ସର୍ବବଜ୍ଞ-ପ୍ରଶଂସିତ ମାସିକପତ୍ର ଓ ସମାଲୋଚନୀ

ବିଜ୍ଞାନ

ଗତ ଆର୍ଦ୍ଦମ ସାମ ହିତେ ବିତ୍ତୀର ବର୍ଦ୍ଦେ ପରାର୍ପଣ କରିଯାଇଛି ।

ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ର ଧୋଖାଳ, କାମିଦିପ ରାମ, କୁମଦଃକୁଳ ମରିକ, ଶ୍ରୀପତିଭେନର ସୋଦ, ବୀବେଶ୍ୱରନାଥ ମର, ଶ୍ରୀବଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମରକାର, ଆମେଜ୍ରୁମାର କାନ୍ଦ୍ୟାର୍ଥ, ମୋହମ୍ମଦ ହୋମେନ ପ୍ରହୃତି ଖ୍ୟାତନାମା ମାହିତ୍ୟକ-ହୃଦୟର ରଚନାର ବିକାଶ ସୁଶୋଭିତ ।

ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟ ୨୨ ଟାକା (ତି ପିତେ ୨୮୦ ଆମା), ପଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଚାରି ଆମାର ଟିକିଟ ପାଠାଇଲେ ନମ୍ବନା ପାଠାନ ହସନ୍ତା ।

ବିଜ୍ଞାପନେର ହାର

କଞ୍ଚାର ପ୍ରତିପୃଷ୍ଠା ୧, ଏବଂ ପୃଷ୍ଠା ୩୦, ମାଧ୍ୟାମ ପ୍ରତିପୃଷ୍ଠା ୪, ଅର୍କପୃଷ୍ଠା ୨୦ । ବିଶେଷ ପୃଷ୍ଠାର ହାର ପରା ଲିଖିଯାଇଥିବା ଅତିବ୍ୟ । ଏବଂ, ଚିଟିପେଜ, ଟାକାକଢ଼ି ନିରାଲିଖିତ ଟିକାନାର ପ୍ରେରିତବ୍ୟ ।

ମାନାଜୀର—“ବିକାଶ”

୧୧୦୧ ଆବହାଟ୍ ଟ୍ରୀଟ୍, କଲିକାତା ।

ପାଠେ ଓ ଉପହାରେ ସର୍ବୋତ୍କଳ୍ପ ପୁଞ୍ଜକ ।

ମୁକ ଓ ବଧିର ବିଷ୍ଟାଲ୍ୟେର ଶିକ୍ଷକ

ମାଲକ ସମ୍ପାଦକ—

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରେବତୌମୋହନ ମେନ ପ୍ରଣିତ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାଲୀପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ ଗୁଣ୍ଡ

ଅଳ୍ପ-ମନ୍ଦମର୍ତ୍ତ୍ଵୀ

ଏମ, ଏ ପ୍ରଣିତ

ବିତୀୟ ସଂକରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ଟାକା ।

କରେକଥାନି ବହୁବର୍ତ୍ତେର ଚିତ୍ର ଭୂରିତ । ବେଣୁଣି ରଙ୍ଗର ପାତିନ କାପଡ଼ ଅନୋର ପ୍ରାଡି ବୀଧାଇ—ତହୁପରି ଏକଥାନି ତିନ ରଙ୍ଗର ଚିତ୍ର ପରିଶୋଭିତ । ବାଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷାଯ ଉପହାର ଦିବାର ଏମନ ସରଳ ସ୍ଵନ୍ଦର ସ୍ଵଦ୍ଵର ପୁଞ୍ଜକ ଆବ ଏକଥାନିଓ ସତୀଲଙ୍ଘା ଆର୍ଯ୍ୟାନାରୀପେଣର ଚିତ୍ରପ୍ରଳୟ ଆଦର କାହିନୀ । ନାହିଁ ।

ଭାରତନାଟୀ

ମିଶ୍ରର କାପଡେ ପ୍ରାଡି ବୀଧାଇ ମୂଲ୍ୟ ୧୦
ମାଟୀନ କାପଡେର ଶୋଭନଗାଢିପଂକ୍ତି—ମୂଲ୍ୟ ୨୦
ବହ ଚିତ୍ର ଭୂରି ଅନ୍ଦାତ, ଶୀତା, ମାର୍ବିଜୀ ପ୍ରକୃତି
ମାନ-ବୃକ୍ଷ-ବାଣିଜା ମକଳେରଇ ନିତ୍ୟ ପାଠ୍ୟ ।

ରାଯ ସାହେବ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦୌନେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନ ବି, ଏ ସମ୍ପାଦିତ

(ବନ୍ଦେଶେର ଡିରେଷ୍ଟାର ବାହାଦୁର କର୍ତ୍ତକ ସ୍କୁଲସମ୍ମହେର ପ୍ରାଇଜ ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଜନ୍ମ ଅମୁମୋ-
ଦିତ ଏବଂ କଲିକାତା ଇଉନିଭାରାସିଟି କର୍ତ୍ତକ ମହିଳାଦିଗେର ପାଠ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ)

କାଶୀଦାସୀ ମହାଭାରତ (ସଚିତ୍ର) ମୂଲ୍ୟ ୩୦

କୁତ୍ତିବାସୀ ରାମାୟଣ (ସଚିତ୍ର) ମୂଲ୍ୟ ୨୦

ଆଖାଲ-ବୃକ୍ଷ-ବାଣିଜାର ଚିତ୍ରମାତୃତ—ବାଙ୍ଗାଳୀ ଜୀବନେର ଚିତ୍ରମୁଖ—ଚିତ୍ର ନବୀନ ରୂପ କଥା ।

ଭୂତପୁର୍ବ ଶିଶୁ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମତ୍ୟଚରଣ ଚକ୍ରବନ୍ତୀ ପ୍ରଣିତ

ଠାକୁରମାର ଝୋଲା ବା ବାଙ୍ଗାଳୀର ରୂପକଥା

ସେମନ ସ୍ଵନ୍ଦର କାଗଜ—ତେମନ ସ୍ଵନ୍ଦର ନିର୍ଭର୍ଲ ଛାପା—ତେମନି ସ୍ଵନ୍ଦର ବକ୍ତ୍ଵକେ ଦ୍ଵାଧା ଆବାର ତେମନି ସ୍ଵନ୍ଦର
ସ୍ଵନ୍ଦର ରାଶି ରାଶି ଛବିତେ ତରା । ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟାକା ମାତ୍ର ।

Amrita Bazar Patrika says, "AN INIMITTABLE PRODUCTION."

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶଲିତ କୁମାର ବନ୍ଦୋପାଦ୍ୟାଯ ବିନ୍ଦ୍ୟାବନ୍ଧ ଏମ, ଏ ମହାଶୟ ବଲେନ— "...ଇହାତେ ଆଦ୍ୟସହ
ପରିଚିତ ସୁଯୋଗୀ-ହୁରୋଗୀର କଥା, ଡାଇନୀ ବାକ୍ଷପୀର କଥା,...ପିଠେ ପାହେର କଥା ଓ ଆହେଇ ଆମାର ପୁଣ୍ୟମାର୍ଗ,
ଶର୍ଵାନୀ ପ୍ରକୃତି ସୁକୋମଳ ନାମେର ଓ ତତୋଦିକ ସୁକୋରଳ ଏକତିର ନାରକନାରିକାର କଥା ସରଳ ଭାଷାର, ସ୍ଵନ୍ଦର
ଭଜିତେ, କରନାର ଭୁଲିକାର କବିତେର ଉଚ୍ଛଳବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହଇଯାଇଛେ..... !"

ସନ୍ତ୍ୟ ବାବୁର ନୂତନ ପୁଞ୍ଜକ—ଅଭିନବ ଶିଶୁ ଉପନ୍ୟାସ

[ମୂଲ୍ୟ ୫୦]

ଦଗୋବାଟ୍

[ମୂଲ୍ୟ ୫୦

ଛେଳେମେରେଦେର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଥୋଗୀ କରିଯା ଲିଖିତ ପ୍ରକୃତକ କର୍ମବୈବେ ଅଲୋକିକ କାହିନୀ । ଏକପ ଛେଳେଦେର
ଉପକାଶ ଆବ ବାହିର ହର ନାହିଁ ।

ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ସନ୍
୬୫୧ କଲେଜାଟ୍, କଲିକାତା ।

ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ସନ୍

ମହାବିନ୍ଦିନ୍ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ବର୍ଦନମନ୍ଦିର ।

A NEW BOOK—Just published.
A HISTORY OF EDUCATION
 IN
ANCIENT INDIA.

BY
NAGENDRA NATH MAZUMDER, M. A., B. T.
Professor, Dacca Training College
 WITH AN INTRODUCTION
 BY
E. E. BISS, I. E. S.
Principal, Dacca Training College.
MACMILLAN & CO.
Calcutta.

Price Re. 1-8-

Sir Goorodass Banerjea writes:—"The book presents in a well-arranged form and within a short compass much useful information regarding ancient Hindu culture."

Babu Hirendra Nath Dutta, M. A., P. R. S. says:—"I have gone through it (Education in Ancient India) with interest. You have broken new ground and opened up a fruitful and interesting field."

Dr. Brajendra Nath Seal, (George V Professor of Philosophy, Calcutta University) writes:—

I have read with great pleasure Mr. Nagendra Nath Majumdar's "History of Education in Ancient India". As a clear and interesting account of the ideals and practices of the Ancient and Mediæval Hindus in the sphere of Education, it is eminently suited to serve as an introduction to the study of the subject.



শাস্তি ও ধৰ্মালয়ের কারণান।—বায়োবাগ গোড়। হেড আফিস—পাট্টমাটুলী শীট, চাক।
 কলিকাতা আক—১২৭১ ডিসেম্বর। বড়বাজার আক—১২৭১ হেসিমু গোড় (হাওরা পুলের নিকট
 শিয়ালদহ আক—১০৪৮ বহুবালার ষাট। (শিয়ালদহের বেগওয়ে হেসেমের নিকট) ভবানিপুর আক—
 ৭১১ এন্ডেড কলিকাতা। বড়পুরআক—বড়পুর। বেনারস আক—১২ দশাখন্দের ঘাট।

আক্ষুচিতের পুনরুৎসাহের জন্য ১৩০৮ সন্তে প্রতিষ্ঠিত।

বিতু চ্যৱপ্রাণ—৭ মের। দাদুবার—১০ কোট। বহুবের নবী—১০ শিশি।

(এক দিনে দশ নিচয় আয়োগ্য)। (নালীকা, পৃষ্ঠাত একত্তি সর্ববিধ
 বহুবেধ)।

পঞ্চতত্ত্ব বৃত্ত—৪ মের

• দশম সংকারচৰ্চ—১০ কোট।

• কাষদেব বৃত্ত—১২ মের। (সর্ববিধ দস্তবোগের যত্নোব্য)। অমৃতার্পণ—১০ আমা শিশি।

ব্রহ্মস্থতি বৰ্জক ও ছাত্রগণের সহায়। মাদিবিজ্ঞানৈষ—৩ মের। (ব্যালেরিয়া, পৌষ্টি বৰ্জস্থৰ্ম্মজ্ঞ ও
 বাচীভূত—৬ মের)। (বজ্জুটি বাত বেদনার যত্নোব্য)।

পত্র লিখিলেই আমুক্তেবদ চিকিৎসা সম্পর্কিত শক্তি বা কর্মযোগ বিমান্যে পাইবেন।

অধ্যক্ষ—শ্রীমথুরামোহন চক্ৰবৰ্জী বি. এ.

হিন্দুকেবিট এবং বোৰাইল হাইকুলের কৃতপূৰ্ব হেড বাটোৱ

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "DACCA REVIEW,"

S., Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentle-
men of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offerin to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of:—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shaushul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kit, C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagpor, K.C.I.E.
" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.	The " Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.
" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A.	The " Raja Bahadur of Mymensing.
" Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).
" Mr. J. Donald, C. I. E., I.C.S.	The Hon'ble Sir, Devaprasad Sarvadhicari M. A.
" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.	I. L. D. C. I. E.
" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.	Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.
" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.	Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
" F. C. French, C.S.I., I.C.S.	Nawab Syed Nawab Ali Chowdhury.
" W. A. Seaton Esq., I. C. S.	Babu Ananda Chandra Roy.
D. G. Davies Esq., I. C. S.	J. T. Rankin Esq., I.C.S.
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.	G. S. Dutt Esq., I.C.S.
Sir John Woodroffe.	S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.
Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.	F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.	J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.	W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" H. M. Cowan, Esq. I. C. S.	T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	E. N. Blandy Esq., I.C.S.
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.	D. S. Fraser Esqr, I.C.S.
Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.	Raja Monmoto Nath Rai Chandhury of Santosh.
H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.	Khan Bahadur Syed Anlad Hossein.
Dr. P. K. Roy, D.Sc.	Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan
Dr. P. C. Ray, C.I.E., M.A., D.Sc. (London)	Kumar Sures Chandra Sinha.
B. L. Choudhuri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)	Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.	Jatinlal Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
Principal Evan E. Biss, M.A.	Harendra Nath Dutt, M. A., B.L.
" Rai Kumudini Kanta Banerji Bahadur, M.A.	Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.	Hemendra Prosad Ghose.
" J. R. Barrow, B. A.	Akshoy Kumar Mitra.
Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).	Jagadananda Roy.
" J. C. Kydd, M. A.	Binoy Kumar Sircar.
" W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.	Gouranga Nath Banerjee.
" T. T. Williams M. A., B. Sc.	Ram Pran Gupta.
" Egerton Smith, M. A.	Dr. D. B. Spooner.
" G. H. Langley, M. A.	Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law
" Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.S.	Principal, Lahore Law College
Debendra Prasad Ghose	Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

CONTENTS.

The Preservation of ancient Monuments in India... ...		J. Ph. Vogel, Ph. D. Professor at the University of Leiden ; late Super- intendent, Archaeological Survey in India... ...	123
<i>Journal of the East Indian Association</i>	 144
Of Reading... 144
Rock Carvings at Unakoti in Hill Tipperah (Eastern Bengal Notes and Queries)		H. E. Stapleton, I. E. S., and Captain Williams ...	153

সূচী

১। ওয়াল্টের...	ত্রিশূল পোবিন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল	১০৫
২। ডাক (কবিতা)	ত্রিশূল প্রিপতিপ্রসর খোব ...	১৮১
৩। দ্বাৰ্তা ও প্ৰদৰ্শ চষ্টা	অধ্যাপক ত্রিশূল উদ্যেশচন্দ্র পটোচার্জ, এম-এ, বি-এল	১৮১	
৪। ত্যাগী মহারাজ (কবিতা)	ত্রিশূল কালিদাস রায়, বি-এ ...	১৮৬	
৫। পুষ্টক পৱিত্র	শধুতত ...	১৮৬	
৬। অগোৱ কালোপ্রসূ খোব	...	ত্রিশূল ঘোঘোজনাধ শুণ ...	১৮৬	
৭। দহু মহী (কবিতা)	ত্রিশূল যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, এম-এ, বি-এল ...	১৪১	
৮। পথে (কবিতা)	ত্রিশূল কুমুদবজ্জন দৱিক, বি-এ ...	১৪১	
৯। সাহিত্যিক-পত্ৰ	১৪১



THE DACCA REVIEW.

VOL. X.

DECEMBER, 1920.

No. 9.

THE PRESERVATION OF ANCIENT MONUMENTS IN INDIA.*

BY J. PH. VOGEL, PH. D.

*Professor at the University of Leiden ;
late Superintendent, Archaeological
Survey of India.*

THERE is, I believe, no sphere of the present Indian Administration in which it enjoys a greater and wider sympathy than in its care of the ancient monuments of the country. It is possible that I am inclined to attach to this branch of service, to which I myself belonged for thirteen years, too great an importance. But let me remind you that the ancient monuments, which lie scattered in such numbers over the wide lands of India, have, with only a few exceptions, this feature in common, that

they one and all bear a religious character ; and, if we consider how in India religious consciousness still pervades every thought and action, we cannot but understand how great must be the appreciation which the Government's care of the old temples and topes, mosques and mausoleums, wins amongst the mass of the population, when every religious community sees its own sanctuaries protected and preserved with an impartial care.

The care of the monuments in India undoubtedly has a high political value, and on this account it has surprised me sometimes to find this ignored by officials who, although they might not personally take any interest in old buildings, should at least have perceived that merely from a practical point of view it ought to be promoted. To such people it may at any rate be pointed out that it is the ancient monuments which draw numerous tourists to India every cold season, thus constituting a valuable source of income—an argument which

*An address delivered at a meeting of the Indian Society (Indisch Genootschap) of The Hague, November 14, 1916. Translated from the *by Mrs. D. Kuenen-Wicksteed.*

cannot fail to make an impression upon those who convert all values into pounds, shillings and pence.

Fortunately, let me hasten to add, amongst the Indian officials such Philistines are exceptional. As a rule the members of the Civil Service fully acknowledge the importance of the preservation of the monuments, not so much from the practical point of view as for its ideal significance. Indeed, in the course of my work in India it was very rarely that I did not find them warmly interested and ready with their assistance. I may add, too, that the Indian Civil Service has produced several distinguished scholars who in the field of Indian archaeology have accomplished excellent work. Among such men I need only mention Dr. J. F. Fleet, who takes a prominent place amongst epigraphists, as shown by his standard work on the inscriptions of the Imperial Gupta dynasty, and Mr. Vincent A. Smith who has produced numerous reliable works on the subject of the political and aesthetic history of ancient India.

It is a remarkable fact that in India, where such great respect is felt for everything ancient, the scientific study of the old monuments was first begun by European scholars. The inscriptions of King Asoka and of the Gupta Emperors, which even to the most learned Pandit were an unsolvable riddle, were deciphered by James Prinsep and others. The ancient buildings were first studied and

described by James Fergusson. In this way interest was aroused both in India and in Europe, but at that time there was as yet no question of the regular care of monuments.*

In the first half of the previous century it was especially the Asiatic Society, founded in 1784 by Sir William Jones at Calcutta, which led scientific research into archaeological channels. At that time such research was not considered to be a matter for the Government. A change, however, came a little later, with the appointment of Colonel (afterwards General) Alexander Cunningham, R. E., who had already distinguished himself as a member of the Asiatic Society, to the post of Archaeological Surveyor—that is to say, to control archaeological investigation on behalf of the Government. It was in 1862, under the Viceroyalty of Lord Canning, that the institution of the

*There are, however, isolated cases of the restoration of important buildings, amongst others of the celebrated Qutb Minar near Delhi in 1829—that is, during the “rule” of the Great Mogul Akbar II. (1806—1837). An account of this not very judicious restoration is found in a rare and littleknown publication the *Journal of the Archaeological Society of Delhi*. It should also be mentioned that as early as the fourteenth century the enlightened Sultan Firoz Shah Tughlaq (1351—1388) set himself the task of restoring the great buildings of his predecessors—a remarkable and probably unique example of monument preservation in the pre-British period !

Archaeological Survey of India took place.*

It would have been difficult to find a better head for this new branch of the public service (for the present he was head and body at the same time). Numbers of ancient sites in Northern India were examined and identified by him. In ancient topography, in particular, he possessed an insight that amounted to positive genius. It was my privilege, more than once in the course of my researches, to be able to demonstrate the correctness of his conclusions, which his critics had called into question. The results of Cunningham's untiring labour in almost every field of Indian archaeology—epigraphy, numismatics, architecture and sculpture, chronology and history—are to be found in the imposing row of twenty-three volumes which form the first series of the *Reports of the Archaeological Survey of India*, to which Vincent Smith added, as the twenty-fourth volume, an extensive index.

*According to a note by the architect William Simpson, it was really due to the warm interest of Lady Canning in the ancient art of India that the Archaeological Survey of India owes its origin.

After the new Viceroy, Lord Lawrence, had abolished the office of Archaeological Surveyor in 1866, in June, 1870, the Archaeological Service was reestablished at the special request of the Secretary of State for India, and Cunningham was again appointed chief, with the designation of "Director-General of the Archaeological Survey of India."

With the preservation of the ancient monuments Sir Alexander Cunningham was not entrusted. In his reports he repeatedly mentions cases of vandalism committed upon old monuments, or the plundering of ancient sites on a large scale, especially in connection with the construction of railways. As an archaeologist he must have felt deeply grieved, but he regarded it, perhaps, as a fatality, which it was useless to strive against. I am not aware, at any rate, that he ever suggested any means of combating the natural decay or wilful destruction of the monuments, except so far that sculptures and inscriptions were collected by him in great numbers and presented to the Asiatic Society of Bengal. In this way the nucleus was formed of the magnificent archaeological collection preserved in the Indian Museum at Calcutta.*

Among other treasures, Cunningham removed the profusely sculptured railing of the Bharhut Stupa to the Calcutta Museum, after those priceless sculptures had—alas!—received irreparable damage

*There are now museums containing important archaeological departments in Bombay, Madras, Lahore, Lucknow, Quetta, Nagpur, and Rangoon, while there are purely archaeological museums in Delhi, Agra, Muttra (Mathura), Taxila, Peshawar, Ajmir, Sarnath (near Benares), Faizabad, Bijapur, Poonah, Mandalay, and Pagan, besides those found in various Native States. The museums I have mentioned are in charge of the officers of the Archaeological Survey.

at the hands of the neighbouring villagers. But the immovable monuments—that is, the buildings, themselves—remained abandoned to their fate. Even those which Cunningham discovered in his excavation usually soon fell a prey to the greed of the villagers, unless they were protected by the sanctity of the spot.

This was the case, for instance, at Kasia, where Cunningham, led by his brilliant power of combination, recognized in a heap of rubbish, overgrown by brushwood, the site of the ancient park of Kusinara, which had witnessed Buddha's Nirvana. His brilliant hypothesis was confirmed when his assistant A. C. L. Carlleyle, at the outset of his excavations on the spot, struck a gigantic image of the dying Buddha—the same image that had been seen there and described by the Chinese pilgrim Huen Tsiang in the seventh century. Thus was the Nirvana temple of Kusinara, once one of the four most holy pilgrim shrines of the Buddhists, after centuries of oblivion, again discovered and restored to honour. "Restored" also in the literal sense, for Carlleyle deemed it necessary to repair both the image and the temple in which it was enshrined. Although this restoration is not faultless in all respects, Carlleyle rendered a great service by it to the faithful, who now, as in the days of yore, come from all quarters of the Buddhist world to do honour to the venerable image of the dying Buddha.

This is, therefore, one of the few cases in which the Archaeological Survey, under Cunningham's leadership, occupied itself with restoration work. Another even more important case which deserves mention is that of the Mahabodhi temple at Bodh Gaya, which, according to earliest Buddhist tradition, marks the pre-eminently sacred spot where Sakyamuni experienced the great spiritual awakening which made him "the Awakened," the Buddha.

Beyond these solitary exceptions, Cunningham, as has been said, did not occupy himself with the preservation or restoration of monuments. In fact, it may well be said that the archaeological investigations, so vigorously undertaken by him and his assistants, greatly encouraged the hunt for antiquities and the consequent despoiling of ancient structures. Buddhist stupas which for centuries had remained undisturbed, now that it had become known that they often contained gold coins, gems, or other valuables, were opened and ruthlessly despoiled. For the sake of their problematic contents, the sacred monuments were all too often irrevocably damaged, and thereby the most precious of all, the relic that the pious Buddhist, centuries ago, had carefully enshrined in the heart of the structure, not seldom disappeared.*

*Even before Cunningham's time numerous stupas were plundered and destroyed. One of the first cases which has come to our notice is that of the ancient stupa of Sarnath, near

The discovery of so-called Graeco-Buddhist sculpture (that is, Buddhist sculpture created under strong Hellenistic influence) in the trans-Indus country—the ancient Gandhara—led to the plundering of the ruined monasteries, in which the Afghan population of the district took an active part. The fanatical Pathans, always so eager for the spoiling and destruction of idols, soon perceived that the unearthing and selling of such "butts" (every old piece of sculpture is in their eyes a "butt" or idol!) was in the long run a more profitable occupation.

And it was not only in the outlying frontier districts that neglect and destruction of ancient monuments was the order. In the great centres, Delhi, Agra, Lahore, and Allahabad—once the residences of the art-loving Great-Moguls—another kind of vandalism was practised, which might be called utilitarian. For there the magnificent palaces of Akbar, Jahangir, and Shah-

jahan, and even the mausoleums of their Amirs, were used for various highly useful but highly unsuitable purposes.

In Lahore, the capital of the Panjab, we have seen remarkable instances. The Pearl Mosque, or Moti Masjid, in the Citadel was used as a treasury, and another mosque, founded by the foster-mother of Shah-jahan, as an office of the North-Western Railway. Moreover, various sepulchres were misused for practical purposes, amongst others, the tomb of Jahangir's favourite, Anar-Kali, was first used as a church and later as a record room. In the same way the Sleeping Pavilion of Shah-jahan in the Lahore Fort was turned into a church, and the open throne-room of the Great-Moguls into a barrack. It is only fair to add that the abuse of these Muhammadan buildings in the great majority of cases had already been begun by the Sikhs, and that, thanks to the exertions of Lord Curzon, the most important of these edifices have now been vacated and thrown open to the public.

In the same way, after the suppression of the Mutiny in 1857, the palace of the Great-Moguls in Delhi—its ancient glory can still be read of in the pages of Francois Bernier—was consigned to the housing of the British garrison. Only the large buildings, that could serve for the accommodation of officers and men were left standing; the rest was demolished. James Fergusson is bitterly indignant over this deed, "a deliberate

Benares, which, in 1794, was demolished for its building material by Jagat Singh, the minister of Raja Chet Singh of Benares. The reliquary was rescued by the British Resident, Mr. Jonathan Duncan, and presented to the Asiatic Society.

Somewhat later the stupas of Afghanistan were systematically "opened" by the English traveller Masson, while in the Panjab it was especially the French and Italian Generals in the service of the Sikh King Ranjit Singh who carried out archaeological "investigations" in a manner not exactly scientific.

act of unnecessary vandalism, most discreditable to all concerned in it."

As late as 1886 the distinguished French savant, James Darmesteter,* wrote : "Les débris du fort, ou entouraient le Trône d'Or et le Trône du Paon, sont transformés en casernes. Le Divan public, où le Grand-Mogul recevait les ambassades de Jacques I^e et de Louis XIV., est une cantine, et le mur où s'appuyait le trône porte le prix des consommations.

"O Aurang-zeb ! vous souvient-il des vers que, il y a deux siècles, au bord de la Joumna, vous traciez en lettres d'or sur le marbre du Divan Hass ?

"Si le paradis est sur terre, c'est ici ! c'est ici !"

At the time when these words were written a better spirit had already arisen. It was the Viceroy, Lord Lytton, who took the initiative in 1880 by instituting the office of "Curator of Ancient Monuments," which was held for three years by Major H. H. Cole, R. E. A complete idea of his extensive labour can be gained from his copiously illustrated publications. Special mention should be made of his restoration of the famous Buddhist stupa of Sanchi, with its stone

railing and four profusely sculptured gates or "toranas"—next to that at Bharhut, already mentioned, the most ancient structure of its kind. In the beginning of the last century, shortly after the stupa (or "tope") of Sanchi was discovered, English amateurs had damaged the building in such ruthless fashion that the gateway facing the west had completely collapsed. Major Cole set himself the task of closing the disgracefully opened stupa and rebuilding the western torana. The southern gate also called for repair. This restoration was not carried out with the care and knowledge which a work of this kind demands. Some portions of the western gate have been wrongly replaced, others were left behind among the debris. At the same time we should be thankful that this remarkable monument now reigns again in its ancient glory, on the hill of Sanchi, and is preserved from the fate of its sister monument of Bharhut. *

*A Foucher, "La Porte orientale de Sanchi" ("Bibliothèque de Vulgarisation du Musée Guimet," tome xxxiv., pp. 5 *et seq.* Paris, 1910). The writer reminds us that in 1867-68 the Muhammedan Queen of Bhopal, in whose kingdom Sánchi is situated, was on the point of sending the whole eastern gate to Paris as a present to the Emperor Napoleon III. This act of vandalism was fortunately prevented by the intervention of the Viceroy, Lord Lawrence, and later, in 1869, complete casts were made of this gate, at the cost of the Indian Government, which may now be seen in London, Edinburgh, Dublin, Paris, and Berlin.

*James Darmesteter, "Lettres sur l'Inde," p. 15. It may parenthetically be noted, that the writer erroneously associates the Persian verse quoted (*Agar firdaus bi ru-e-zamin ast, hamin ast to, hamin ast to, hamin ast*) with Aurang-zeb. As a matter of fact, the Diwan-i-khas, like the whole palace of Delhi, was built by order of his father, Shah-jahan.

Another important work of restoration executed under the guidance of Major Cole concerned the mausoleum of the Great-Mogul Jahangir, not far from Lahore. Here, too, there is evidence of errors against historical truth and good taste. If the Curator of Ancient Monuments, in addition to his undoubted energy and enthusiasm, had possessed a greater amount of antiquarian knowledge, his work would certainly have gained by it.

This seems to have been felt in Government circles too. At any rate, the newly created post was not renewed, and two years after Major Cole's retirement it was decided to entrust the care of ancient monuments to the Archaeological Survey, which, as we saw, had until then devoted itself exclusively to research. The new arrangement was accompanied by important alterations in this branch of the service. In 1885 General Cunningham had retired as head of the Archaeological Survey; his successor was Dr. James Burgess, who had for some years carried on archaeological investigations in Southern India (the Presidencies of Bombay and Madras). The enormous territory over which he was now appointed as Director-General of Archaeology for the whole of India was divided into five circles, each including one or more provinces. There were Madras, Bombay, the Punjab (with Sind and Rajputana), the North-West Provinces (with Central India and the Central Provinces), and

Bengal (with Assam). For each of the five circles an Archaeological Surveyor was to be appointed. As a matter of fact, only three surveyors were appointed —viz., for the Punjab, the North-West Provinces, and Bengal—while Dr. Burgess continued to conduct the researches in Bombay and Madras, with the help of two assistants. He only held the post of Director-General for a few years, till 1889, and during that period he occupied himself almost exclusively with exploration, which appealed most to his scholarly tastes.

After Burgess had gone home in 1889, the office of Director-General was left vacant. There happened to be one of the periodical fits of retrenchment, and of course such a service as the Archaeological Survey, which was looked upon by some as "a mere luxury," was the first to suffer. Thus, not only the post of Director-General was left unfilled, but also some of the by no means liberally paid surveyor's places—viz., that in Bengal, Burma, and the Punjab. Moreover there still reigned in Government circles the strange idea that the work of the Archaeological Survey as regards the care of monuments (which had gradually become the ~~most~~ important part) would only be of a temporary character. The task should be confined to the compiling of lists of monuments for each province separately. In these lists the monuments were to be divided into three classes, and when these were once completed, the conservation of

them could be handed over to the Department of Public Works and the Archaeological Survey could be abolished. Accordingly, in 1885, it was sanctioned on the new footing for five years, and each time, in 1890 1895, and 1900, it was renewed for five years, as it constantly appeared that its appointed task had not yet been accomplished.

Of the difficulties encountered during these years I need not go into detail. Let me rather give you the name of the man to whom it is due that better days have dawned. It is Lord Curzon whose undying honour it is, as Viceroy of India, to have firmly established the Archaeological Service and to have regulated the preservation of monuments in an efficient manner. A few weeks after he landed in India, February 1, 1899, the Viceroy declared at a meeting of the Asiatic Society that he regarded the promotion of archaeological research and the preservation of the ancient monuments as "a part of our Imperial obligation to India." A year later, at the next annual meeting of the same Society, Lord Curzon in a comprehensive address explained with great eloquence how he wished to interpret the task of the Government with regard to the interests above mentioned. I wish that I had space to quote the whole of this brilliant speech. Let me be permitted to quote a few passages.

"I hope" (thus the Viceroy began his address), "that there is nothing inappropriate in addressing to this Society

a few observations upon the duty^{*} of Government in respect to ancient buildings in India. The Asiatic Society of Bengal still, I trust, even in these days, when men are said to find no time for scholarship, and when independent study of research seems to have faded out of Indian fashion, retains that interest in archaeology, which is so often testified to in its earlier publications, and was promoted by so many of its most illustrious names. Surely here if anywhere, in this house which enshrines the memorials, and has frequently listened to the wisdom of great scholars and renowned students, it is permissible to recall the recollection of the present generation to a subject that so deeply engaged the attention of your early pioneers, and that must still even in a breathless age, appeal to the interest of every thoughtful man.

"In the course of my recent tour, during which I visited some of the most famous sites and beautiful or historic buildings in India, I more than once remarked, in reply to Municipal addresses, that I regarded the conservation of ancient monuments as one of the primary obligations of Government. We have a duty to our forerunners as well as to our contemporaries and to our descendants—nay, our duty to the two latter classes in itself demands the recognition of an obligation to the former, since we are the custodians for our own age of that which has been bequeathed to us by an earlier, and

since posterity will rightly blame us if, owing to our neglect, they fail to reap the same advantages that we have been privileged to enjoy. Moreover, how can we expect at the hands of futurity any consideration for the productions of our own time—if, indeed, any are worthy of such—unless we have ourselves shown a like respect to the handiwork of our predecessor? This obligation, which I assert and accept on behalf of Government, is one of an even more binding character in India than in many European countries.

And a little further :

"If there be any one who says to me that there is no duty devolving upon a Christian Government to preserve the monuments of a pagan art, or the sanctuaries of an alien faith, I cannot pause to argue with such a man. Art, and beauty, and the reverence that is owing all that has evoked human genius, or has inspired human faith, are independent of creeds, and, in so far as they touch the sphere of religion, are embraced by the common religion of mankind.

"To us the relics of Hindu and Mahomedan, of Buddhist, Brahmin, and Jain are, from the antiquarian, the historical, and the artistic point of view, equally interesting and equally sacred. One does not excite a more vivid and the other a weaker emotion. Each fills a chapter in Indian history. Each is a part of the heritage which Providence has committed to the custody of the ruling power."

With regard to the claims of "research" and "preservation" to support from the Government he remarks :

"Epigraphy should not be set behind research any more than research should be set behind conservation. All are ordered parts of any scientific scheme of antiquarian work. I am not one of those who think that Government can afford to patronize the one and ignore the other. It is, in my judgment equally our duty to dig and discover, to classify, reproduce, and describe, to copy and decipher, and to cherish and conserve. Of restoration I cannot, on the present occasion, undertake to speak, since the principles of legitimate and artistic restoration require a more detailed analysis than I have time to bestow upon them this evening. But it will be seen from what I have said that my view of the obligations of Government is not grudging, and that my estimate of the work to be done is ample."

"For my part" (thus Lord Curzon ends his address), "I feel far from clear that Government might not do a good deal more than it is now doing, or than it has hitherto consented to do.

"I certainly cannot look forward to a time at which either the obligations of the State will have become exhausted, or at which archaeological research and conservation in this country can dispense with Government direction and control. I see fruitful fields of labour still unexplored, bad blunders still to be corrected, gaping omissions to be

supplied, plentiful opportunities for patient renovation and scholarly research. In my opinion, the taxpayers of this country are in the last degree unlikely to resent a somewhat higher expenditure—and, after all, a few thousand rupees go a long way in archaeological work, and the total outlay is exceedingly small—upon objects in which I believe them to be as keenly interested as we are ourselves. I hope to assert more definitely during my time the Imperial responsibility of Government in respect of Indian antiquities, to inaugurate or to persuade a more liberal attitude on the part of those with whom it rests to provide the means, and to be a faithful guardian of the priceless treasure-house of art and learning that has, for a few years at any rate, been committed to my charge."

In accordance with Lord Curzon's views it was agreed that in the Indian Budget a yearly sum of a lakh of Rupees (Rs. 100,000, or £6,666) should be reserved for archaeology. This sum by no means represents the entire amount expended by the Government in archaeological interests. It is moreover, the Provincial Governments principally that must care for these interests and supply them with funds, and of these the amount varies greatly. The lakh yearly devoted by the supreme Government in its Budget serves for the support of all manner of work of special importance, both in British India and in the Native States—for excavation,

research journeys, purchases for museums, publications, etc.

A second measure of great importance was the re-establishment of the office of Director-General of Archaeology, which since the retirement of Dr. Burgess, had practically ceased to exist. Before the end of the year 1901, in which the Viceroy had delivered his Calcutta speech, Mr. J. H. Marshall was appointed Director-General for a term of five years. In the early spring of 1902 he landed in India.

The appointment of Mr. Marshall was received with some suspicion, especially on the part of Orientalists. For he was a youthful scholar, who had devoted himself with great distinction to classic archaeology, had studied some at the British School in Athens, and also taken part in excavations in Creté, but who had never had occasion to occupy himself with the study of Oriental languages.

The objections raised to Marshall's appointment would have been more serious if he had been called upon to devote himself alone and single-handed to scientific research, as had been the case with his great predecessor, Sir Alexander Cunningham, who, as a matter of fact, had also gained his knowledge of ancient India and Indian languages in India itself. The newly-appointed functionary, however, was given the charge, both of research and of the conservation of monuments, and for the present the latter, the shamefully

neglected conservation, was put first. The Director-Generalship was now, therefore, an entirely different thing to what it had been.

The new functionary needed to be not only a scholar, but, above all, a man of judgment and good taste. As adviser to the Indian Government, as head of a Government Department and of an extensive office, he must be, moreover, a man of tact and of prestige, capable of combining the greatly divergent elements, within and without his own department, in harmonious co-operation.

Let me say at once that Sir John Marshall (for he, too, received a knighthood a few years ago) proved to be "the right man in the right place." He reorganized and extended the Archaeological Survey, and, what was of particular importance, before Lord Curzon retired from office the service was made permanent.*

* In a resolution of April 28, 1906, the Archaeological Service was made permanent, and at the same time some improvements were made in the salaries and position of the officers connected with it. They had already received the more imposing title of "Superintendent of the Archaeological Survey" in place of that of "Archaeological Surveyor."

At present the Archaeological Service consists of a Director-General, seven Superintendents, six Assistant Superintendents, and two Epigraphists. Both at the central and provincial offices there are, moreover, native draftsmen, photographers, and clerks. The cosmopolitan nature of this branch of the Service may be gathered from the fact that some years ago amongst the Superintendents were found an

The new Director-General succeeded in improving and developing both the conservation of monuments and archaeological research. In the first part of his task he showed himself to be a man of good taste and sound judgment; in the second part a man of great intelligence and extensive knowledge. His particular merit is that in his excavations he applied the strict scientific methods that he had acquired in Crete.

The results of the work done by the Archaeological Survey under Marshall's guidance are laid down in the stately series of illustrated *Annual Reports*, which, begun by him in 1903, are still continued. Eleven volumes of the series have already appeared. As Government publications they are presented gratis to scientific institutions, not only in India, but throughout the whole world.

In 1910, when I was called to replace Marshall for a year and a half as Director-General, it was proposed to abolish the *Annual* and to publish the results of archaeological research in another form. I took this opportunity of asking the opinion of a number of well-known Orientalists, and it was a matter of great gratification that they almost unanimously expressed a high appreciation of Marshall's *Annual*, which was accordingly continued in a slightly modified form.

American, a Chinese, a German Hungarian, and a Dutchman, while the office of Epigraphist was filled by a Norwegian.

I should also like to call attention to a little book that appeared recently, a Government publication entitled "Indian Archaeological Policy, 1915," being a Resolution issued by the Governor-General in Council on October 22, 1915 (Calcutta, Superintendent Government printing, India, 1916. Price six annas, or seven pence)." In this "resolution" (drawn up principally by Sir John Marshall) a clear and business-like account is given of all that has been accomplished by the Indian Archaeological Service during the last twelve years in its various branches (conservation, research, museums, publications, etc.)

In this connection it should be mentioned that the task of the archaeological officers is purely advisory, while the execution of the work is left in the hands of the Public Works Department. As a rule the procedure is as follows. The archaeological officer inspects each year a certain number of the most important monuments in his circle. To visit them all within that time would be out of the question on account of the enormous extent of the district in his charge. At the inspection of important buildings, the district engineer is, as a rule invited to be present, in order to discuss all technical difficulties on the spot. Then the archaeological officer embodies his recommendation in a "Conservation Note," in which his recommendations are put down as accurately as possible. These "Notes"

are then sent to the Director-General for confirmation. As most of the monuments are known to him, through his annual tours, he can often extend and improve the suggestions made by the provincial archaeologist. The "Conservation Note" is then printed, and serves as a guide for the execution of the work.

How necessary it is that those who are entrusted with the execution of the work should be furnished with minute instructions I have more than once been able to observe. In the course of an inspection tour I once visited the remarkable ruined brick temple of Bhitargaon, in the district of Cawnpore, which was first described by Cunningham. To my horror I perceived, even from a distance, that the walls were covered with a thick layer of plaster, the spotless whiteness of which contrasted strangely with the subdued colour of the high roof, which (probably owing to lack of funds) had been left in its dilapidated condition. On inquiry it appeared that a subordinate Public Works officer, to whom the conservation of this temple had been entrusted, had conceived the plan of thoroughly doing up the old building, so that it would look fresh and new! Fortunately it was easy in this case to undo such an ill-considered piece of restoration, to remove the layer of plaster, and take more adequate measures for the preservation of the ancient temple.

On another occasion I had made

proposals for the preservation of the coloured tile-decoration on the wall of the Lahore Fort. Many of the panels had badly suffered, partly from natural causes of decay and partly in consequence of a bombardment during the years of confusion that immediately preceded the British annexation of the Panjab. My proposal was that the gaps in the tilework should be filled in to prevent further crumbling away. When, however, I went to inspect the work, I saw that the masons, not satisfied with the prescribed measures for preservation, were engaged in touching up the surface, whereby the difference in colour between the vulgar paint used by them and the magnificent colours of the tiles became painfully conspicuous. Fortunately this "restoration" was only just begun, so that no damage of importance had been done.

The fact is that the execution of such work often devolves upon subordinates, who, as the example quoted serves to show, do not understand that in this work the principles and methods are entirely different from those followed in the repairing of a modern building.

What, now, are the leading principles to be followed in the treatment of ancient buildings? Marshall, not only in his handbook on the subject, but also in his Annual Reports, has repeatedly laid them down. In general it may be said that the object is preservation, and that for this purpose the most important thing is to prevent decay.

"Preservation before Repair."—Officers charged with the execution of conservation work should never forget that the reparation of any remnant of ancient architecture, however humble, is a work to be entered upon with totally different feelings from a new work or from the repairs of a modern building. Although there are many ancient buildings whose state of disrepair suggests at first sight a renewal, it should never be forgotten that their historical value is not to renew them, but to preserve them. When, therefore, repairs are carried out, no effort should be spared to save as many parts of the original as possible, since it is to the authenticity of the old parts that practically all the interest attaching to the new will owe itself."

The two great enemies of ancient monuments that must be strenuously combated are water and the growth of plants. It is water which, in the celebrated cave temples of India, has wrought irreparable damage. By the moisture the heavy pillars are often completely eaten away underneath, so that at last the upper part of the column hangs from the ceiling and, instead of supporting the overhanging rock, increases the peril of collapse by its weight. It is distressing to think that very simple measures of drainage, if applied in time, might have prevented a great deal of irremediable damage.

The same is the case with vegetation. It is particularly the pipal (*Ficus religiosa*) which seems to have a special

predilection for ancient masonry, and which, with its huge roots, will slowly but steadily break up an old building. It is especially the luxuriant vegetation peculiar to India which renders periodical inspection so necessary. The Public Works Department is, therefore, obliged to inspect the most important buildings in the district regularly, and yearly to clear them from weeds.

But to prevent the collapse of a more or less ruined structure other measures may be required. Overhanging walls must be supported, cracked arches propped up, and gaps filled in. Here, therefore, new masonry is required, but to most it will be plain at a glance that the new work is not part of the old building, but only serves as support. Naturally it must be the endeavour of the archaeologist to make such additions as little conspicuous and objectionable as possible.

In this kind of conservation work it will, in certain cases, be necessary or desirable to replace old portions of the building that are decayed or fallen away by new work.

Thus we come at last to the vexed question of how far it is permissible to renew portions of an old building on a large scale. Marshall has expressed himself clearly on this point and declared that he cannot agree with those who condemn all restoration (that is, reconstruction)—a principle that was once upheld by the Society for the Protection of Ancient Buildings. This

Society has published a manifesto in which it insists on putting "Protection in the place of Restoration, to stave off decay by daily care, to prop a perilous wall and mend a leaky roof by such means as are obviously meant for support or covering, and show no pretence of other art, and otherwise to resist all tampering with either the fabric or ornament of the building as it stands ; if it has become inconvenient for its present use, to raise another building rather than alter or enlarge the old one ; in fine, to treat our ancient buildings as monuments of a bygone art, created by bygone manners, that modern art cannot meddle with without destroying."

"The attitude of the Department," says Marshall, "in fact, coincides very closely with that of the moderate thinkers at home, who fully recognize the deplorable harm that can be done in the of restoration, but recognise also that there may be religious, social, political, or other considerations to be taken into account which render it impracticable to lay down one law which will be applicable to one and every case."

What would have become, asks Marshall, of the Taj Mahal,* the celebrated mausoleum that the Great-Mogul

* In his speech quoted above Lord Curzon reminds us that in the time of one of his predecessors, Lord William Bentinck, the Taj was on the point of being demolished and the marble converted into money.

Shah-Jahan had built on the shores of the Jamna for his beloved wife? What would have become of it, if this building had always been treated according to the strict rules of this Society?

"Now, let us suppose that this method of dealing with structures had been applied throughout to the most famous and perhaps the most extensively restored of our Indian monuments—the Taj Mahal at Agra. What would have been the state of that priceless tomb to-day? It would have been a ruin, stripped of half its marbles, tied together with bands, propped up with buttresses or scaffoldings, and disfigured by other accretions and eyesores. Instead of that, the counsel of perfection which has prevailed in its restoration has given back to India a gem of unblemished beauty, perfect in itself and perfect in all its surroundings. I cannot think that even the staunchest opponent of restoration, if he viewed the Taj as it is to-day, could wish it back in its old state of dilapidation, or could regret for one instant that the charm that lingered round it in its decay had been replaced by the more abundant loveliness of life. But apart from aesthetic sentiment, which can hardly fail to endorse all that has been done for the Taj, there were other very potent reasons which demanded its restoration. For the Taj is not a 'dead' monument. It is still the resting-place of the Great-Mogul Emperor and Empress for whom it was erected, and as such it deserves to be

maintained in all its original splendour. Nor does it appeal to the Indian people as an antiquarian relic. It is to them a national heritage, of which they are justly proud, and which they have a right to expect will be preserved to posterity as something more than an interesting ruin. Indeed I think I may truly say that there is no archaeological work in India that has given more profound gratification to the people than the rescue of this cherished mausoleum from neglect, and the effacement from it of all signs of vandalism committed by earlier generations of Englishmen."

Everyone who reads this eloquent appeal and who has had the good fortune to behold the Taj Mahal with his own eyes will heartily agree. It is impossible to treat all monuments according to one principle, by which all reconstruction is simply forbidden. Each case must be judged on its own merits.

As a matter of fact, the Society for the Protection of Ancient Buildings, on reconsideration, associated itself with Marshall's opinion and declared "that, as regards Indian architecture, it drew a distinction between the older Hindu and Buddhist edifices on the one hand, and the more modern erections of the Muhammadan invaders on the other; and that in the case of the latter it was of opinion that local conditions might sometimes demand or justify a policy of limited restoration, on the ground

that the art of the builders has not completely died out, as the case of the more ancient Hindu and Buddhist buildings."

Marshall was right in perceiving that in general a distinction should be made between the Muhammadan monuments of the last seven centuries and the Buddhist and Hindu buildings, which for the most part belong to an earlier period. The former, which include the magnificent works of the Great-Muguls at Delhi, Agra, and Lahore, are often in a perfect condition of preservation, whereas the Buddhist and Hindu buildings are usually more or less ruined. In many cases they have been wilfully defaced; for innumerable temples have fallen victims to the fanaticism of Muhammadan iconoclasts. In many cases the restoration of such a building would be out of the question, as they have completely assumed the character of ruins. There is another characteristic difference between these two classes of monuments. Hindu temples are usually covered with sculpture, in which the strange effigies of the gods are mingled with the quaint forms of fantastic beasts. The Law of Islam forbids the imitation of living creatures, and although free-thinking rulers like Akbar, Jahangir, and even Shah-Jahan, often disregarded this rule, yet it can be said in general that the ornamentation of Moslem buildings consists in pure geometric designs or in floral and foliated patterns, which however delicate they may be,

do not bear an individual character and can be executed equally well by a modern workman of sufficient skill. It is a craft which has been preserved in unbroken tradition, and therefore there can be no such objection to renewing, when necessity demands it, the stone work of this class of buildings.

On the other hand, no attempt can ever legitimately be made to restore the sculpture of Hindu temples, either by complete renewal or by patching up defaced or worn out images.

In the domain of Muhammadan monuments, of late years, an enormous amount of conservation work has been done, especially at Delhi, Agra, and Lahore, where the magnificent palaces and tombs of the Great-Moguls are found. No trouble or expense has been spared to rescue these buildings from long neglect. The Archaeological Department has gradually succeeded in getting the military to evacuate nearly all the buildings. In the palace at Delhi the Great Audience Hall had long ceased to be misused as a canteen, but certain buildings, such as the Rang Mahal, were still employed as officers' quarters. At present the whole archæological area is fenced off and thrown open to the public. A few years ago the palace garden Havat Bakhsh was newly laid out in its own peculiar severe architectural style.

"The old causeways, water-channels, tanks, and fountains," writes Marshall, "which were buried beneath several

feet of soil, have been excavated and restored ; structures that had perished have been replaced by shrubberies, and the courtyards they enclosed by grass lawn ; and what was formerly a barren waste has now been converted into a pleasing garden."

On the east side, alas ! still rises the row of huge barracks of which Ferguson complained so bitterly. As long as the citadel is used to accommodate the garrison, it is to be feared that these will remain indispensable. I must add, however, that the Italian mosaics which decorated the Imperial throne in the Hall of Audience, and which, after having been removed during the Mutiny, finally found their way to the South Kensington Museum, have been, at the instigation of Lord Curzon, restored to their original place, while the rest of the mosaic work, which had been damaged, has been restored by a *mosaicista* brought from Florence.

But it would lead me too far to sum up all that has been done to these remarkable buildings during the last few years. It may produce the impression that rather too much attention has been bestowed upon this class of buildings, which, however attractive they may be for the "globe-trotter," and however suitable for brilliant entertainments, which were given here during the Darbars of 1903 and 1911, are still, from an archaeological point of view, almost modern, and products of a foreign art introduced under alien rule

It must, therefore, be pointed out that constant attention is being paid to the preservation of Buddhist and Hindu monuments, although here, just because it is confined to steps for conservation only, no such large sums are involved.

The number of ancient buildings or groups of buildings in British India that was under repair in the year 1902 was less than 150 ; in the year 1915 it had risen to nearly 700.

Some of the most important ancient monuments happen to be situated in the territory of Native States. Thus the stupa of Sanchi lies in Bhopal State, which is governed by a Muhammadan dynasty, and, remarkably enough, that dynasty has for a length of time been represented by a woman, the Begum of Bhopal. The celebrated group of cave temples of Ajanta, as well as those of Ellora, lie within the domains of the Nizam of Hyderabad (Deccan).

The Native States may avail themselves of the advice and assistance of the Archaeological Survey, and for that purpose they were, in 1901, allotted to the different "circles." To what extent the care of the monuments can really be fruitfully undertaken in such States largely depends upon the attitude of the Darbar concerned. One would expect that in these States, which are ruled by Indian princes, the preservation of ancient monuments would be felt as a national interest. This is by no means always the case. I remember the strange answer given by one of the

first chief of Rajputana when it was reported that a tower of great artistic and historical value in his ancient capital was in great danger of collapsing. His answer was : "Kyun na girega ? Bahut purana hai." (Why should it not fall in ? It is very old.)

Fortunately, there are others amongst the Indian princes who appreciate the importance of archaeological research and the care of ancient monuments. I remember with gratitude the enlightened Raja of Chamba, a small hill State in the Western Himalaya, from whom I experienced nothing but sympathy and support in the course of my researches.

In Marshall's "Indian Archaeological Policy" (p. 10) the following remarks are made with regard to the Native States :

"The efforts which have been made by Government to rescue from decay and to repair the national monuments of the country have not been confined to British territory alone. In 1901 the Government of India invited the co-operation of the Native States in the task which it was undertaking, and offered to help them with advice or financial assistance if the latter should be needed. This invitation met with an immediate and warm response from the ruling chiefs, and many important measures of conservation have since been carried out by the Darbars of Hyderabad, Udaipur, Bhopal, Dhar, and other States. Several of these

Darbars—namely, Hyderabad, Kashmir, and Gwalior—have now gone a step further and have instituted archaeological departments of their own, placing them in each case in charge of qualified officers obtained from the Archaeological Department of India."

How fruitful these "Archaeological services" in Native States may prove to be, time alone will show. Their results must be awaited. The archaeological officer in the South India State of Mysore (which is not mentioned above) publishes a carefully elaborated Annual Report, in which photographic reproduction of buildings, images, and inscriptions are included.

Finally, I want to say a few words about the "Ancient Monuments Act," which—again thanks to Lord Curzon's initiative—India has possessed for the last twelve years. It is not my purpose to discuss this law in all its details : I will confine myself to a few leading features. In general it may be said that it does not enforce any general rules and prohibitions, but confines itself to the means for the preservation of ancient monuments which can be adopted by the local governments.

The Act contains, for instance, no prohibition against the export of antiquities from India, but gives the Governor-General in Council the power to enact such a prohibition, either for all antiquities or for one special kind (§ 17), while the provincial governments have the right to forbid sculptures, inscrip-

tions, etc., from being removed from the place where they are found, except with special permission of the Collector (§ 18). In this way the Government of the United (formerly North-West) Provinces resolved to forbid the exportation of antiquities from the district of Muttra (Mathura).

The most important provision of the Indian Monuments Law is that (§ 3) by which the provincial governments are empowered to declare certain monuments "protected" by announcement in the local Gazette. In itself this would not, of course, be of great significance, but the law contains certain penalties, by which anyone who destroys or defaces a "protected monument" is liable to a fine which may extend to Rs. 50,000, or with imprisonment which may extend to three months, or with both (§ 16). This section of the Act creates a powerful means of punishing, if not preventing, wilful damage to ancient monuments.

Buildings which are private property can also be declared "protected monuments." The Collector (or Deputy Commissioner), with the previous sanction of the local government, then makes an agreement with the owner, in which, as a rule, the government undertakes to keep the building in proper repair, whereas the owner promises to leave it undisturbed (§ 5). Thanks to this regulation, it has been possible to save many a monument from neglect and ruin, e.g., the tomb of Tegah Khan—amongst the

buildings in the neighbourhood of Delhi one of the few from the reign of Akbar and one of the most beautiful of its kind. It was the property of a Mirza, a descendant of Great-Moguls, who did not possess the means for taking proper care of it.

In special cases Government has the right to acquire a preserved monument which is in danger of being destroyed, injured, or allowed to fall into decay, upon the ground that the preservation of such a monument is to be regarded as "public purpose" (§ 10). Buildings which are periodically used for religious observances are excepted from this regulation.

In this connection it should be pointed out that the term "ancient monument" is taken in a very wide sense by the authors of the law, as in § 2 of the Act it is described as designating "any structure, erection, or monument, or any tumulus or place of interment, or any cave, rock sculpture, inscription or monolith, which is of historical archæological, or artistic interest, or any remains thereof."

It is a matter of extreme importance whether on the grounds of this definition so called "ancient sites" may be regarded as "ancient monuments," to which the regulations of the law are applicable. By an "ancient site" is meant the ground upon which an ancient building or a group of such buildings has stood. The expression includes, therefore, the emplacement of an old fort or town. Such a place may be

recognizable from a rising in the surface of the ground, sometimes hardly perceptible, sometimes sharply defined in the shape of one or more *tumuli*, and by the presence of fragments of antique earthenware, brickbats, and so forth. The remains of regular buildings are, as a rule, entirely hidden beneath the surface. Only too frequently an "ancient site" of this kind is exploited by the neighbouring villagers, as it supplies them with building materials for their dwellings, with manure for their fields, and sometimes even with gods for their temples. If the archaeologist subsequently wishes to undertake systematic excavations, he finds, to his distress, that exactly those things that were of primary importance to him have already been removed, or irrevocably destroyed.

It will be readily understood of what importance it is for archaeological research that such territories should be preserved. More than once the archaeological officers have proposed that an "ancient site" of this kind should be put upon the list of "protected monuments." At first they met occasionally with some opposition from officials who considered that the expression "monument" could not be applied to such territories, but finally the Government has conformed to their opinion. Thus a number of "ancient sites" were placed on the list of protected monuments in the Panjab and the United Provinces of Agra and Oudh, amongst others the site of the city of Taxila (Sanskrit

Takshasila), known from Alexander's campaign, which embraces the territory of four villages. In the last few years important excavations have been undertaken there under the guidance of Sir John Marshall.

However gratifying it may be that India possesses an Ancient Monuments Preservation Act, it goes without saying that the best-thought-out and most precisely formulated law is of no use unless it is enforced. And this is sometimes extremely difficult in the case of ancient structures that lie in remote places, and can only seldom be visited by the responsible officer. It is doubly difficult when extensive territories of the kind just described are concerned. Even if the poor villager is caught in the act of digging up old bricks within such a "protected" area, is there not every chance that the district official will be inclined to overlook the offence instead of resorting to the rigour of the law? It must be remembered, too, that what now became an offence had, from time immemorial, been a perfectly legitimate practice, by which practical and industrious persons had been able to provide themselves with cheap building material. I remember how, towards the end of excavations carried out by Sir John Marshall and myself at Charsadda in the Peshawar District, an undoubtedly respectable mullah proffered us the request to be allowed to make use of the exposed bits of Buddhist walling for the building of a mosque. In the

eyes of the Afghan population, who now inhabit the ancient Gandhara there could naturally be no more fitting use for the not very imposing remains of the *but-khanah* ("idol-house") which we had excavated. The request was—certainly to their surprise—politely refused. And yet, after a few years, no traces were to be found of our excavations, although they had been specially recommended to the protection of the headmen of the neighbouring villages.

A still more painful experience was that of my American colleague, Dr. D. B. Spooner, when, at Shahr-i-Bahlol in the same district, he had laid bare a stupa decorated with beautiful stucco-work. Knowing the fanatical nature of the inhabitants, he had taken the precaution of setting a watch while he devised a plan for removing the whole structure to the Peshawar Museum, when, in consequence of a misunderstanding, the watchmen were recalled by the local official, with the immediate result that the delicate ornamentation was completely destroyed.

While in the districts inhabited by Muhammadans it is against destructive fanaticism that the monuments have to be protected, amongst the Hindu inhabitants religious zeal expresses itself in a different way. As soon as an old image comes to light, it is immediately carried off to the village temple, there to be worshipped as a god. Whether it had originally belonged to a heterodox sect is of no consequence: an image of

Buddha is worshipped as the goddess Kali or under another familiar name. If the image is once within the sacred walls, the Government will refrain from having it taken to a museum, however great the art value may be, and in spite of the fact that it may be regarded as State property, for the Indian Government scrupulously avoids all interference in matters of religion.

A third factor that should be mentioned is the childish craze for collecting curios of European and American "globetrotters," who, every cold season, visit India in large numbers.

To protect the innumerable monuments of India against these different destructive elements is a task the difficulty of which cannot be exaggerated.

Only for the most important monuments lying near the greater centres are special custodians appointed, but almost without exception these are natives, called Chowkidars, not disinclined to increase their small pay of seven or eight rupees a month by the bakhshesh offered them by well-meaning and perhaps evil-intentioned visitors. Generally speaking, the most satisfactory ones are pensioned non-commissioned officers of the Native army, especially if they are decorated with a number of war medals.

The fact is that the safety of India's ancient monuments will only be adequately assured when a true appreciation of their value has penetrated the masses of the population. We have

some grounds for hoping that this appreciation will gradually develope out of reverence for tradition and the religious spirit which is in so high a degree peculiar to the Indian character. To this characteristic it is certainly due that so much has already escaped destruction. Amongst the educated national feeling also plays its part, which, although really foreign to the Indian spirit, has become more and

more developed of late years. In addition to the work of the Archaeological Survey, it is certainly the learned societies of the different provinces which contribute to the growth of interest in the antiquities of the country, both amongst Europeans and Indians. It is upon public opinion, as Baldwin Brown rightly observes, that the safety of ancient monuments chiefly depends.

OF READING.*

Much has been written in praise of books and the pleasure of reading has been celebrated by mighty pens. The act of reading is a necessity in modern society, and the multitude of habitual readers is continually on the increase as the ripple of literary education—started by what stone prehistorically cast into the still pool of human consciousness?—ever widens its circle. So over mastering has the power of the written word become that there are not wanting those who affect to deplore the invention of writing. Men were happier, they say, and no less wise in the olden days when the bulk of the waking hours was spent in "doing," when every male was sowing or tilling, hunting or fishing, and every

woman busied in dairy or kitchen, or with distaff and spindle, from the early morning till eventide. Then, indeed, after they had eaten and drunk their evening meal, it did them no harm to listen to a bard extolling the manly feats of bygone heroes. There were no intellectuals then, like spiders, to entangle men in the webs of their theories, but every man learned by his experience both the ways of nature and of other men.

But this argument will not do. Even in the simplest civilizations a priestly craft arose as the repository of wisdom more subtle than could be gathered by any unlettered father of handiwork, and in this secret store of wisdom lay the great power of a priest-craft. Wisdom acquired by study was their patent, the infringement of which they resented as inevitably as it occurred. In the days when no ordinary man needed to

* "ON THE ART OF READING." By Sir Arthur Cuiller-Coach. (Cambridge University Press. 15*s*. net.)

specialize they were the specialists in wisdom ; now, when every man must specialize, some wisdom, only to be acquired by letters is a necessity for everyone. Unfortunately, so facile a medium have letters become that un wisdom as well as wisdom is daily propagated by their means. Nor is that all. Reading, which should be at once a study and a delight, demanding an active and willing co-operation from the mind which it uplifts and strengthens, has now become for so many little better than a drug poured without attention into a flaccid system. A whole narcotic literature now issues from our printing presses, novels that have no more permanent value than an ounce of tobacco, magazines no more precious than a packet of woodbines ; all end in smoke, but tobacco makes no higher pretensions, while books, at their best have a permanent value surpassing much fine gold.

The debasement of literature which goes on daily around us must be regarded as the price we pay for the wide spread of letters. Over vast tracts of the earth not even the smallest soul is debarred from sharing their utility and their solace ; and the little soul, unless it be trained and fortified, demands feeble diet. How amply is it fed ! Nevertheless, on summing up the account, the advantage is on the right side. With patience the balance-sheet may be immeasurably improved, as each nation, by more inspired methods of

education, raises the tone of its literary digestion till the most ambrosial foods are commonly enjoyed. Every advance in a literary diet is permanent ; not that the meat need ever afterwards be strong, but, when the noblest viands can be properly appreciated, sweets and milk puddings take their proper place as occasional cates, not as staples. In this matter there is hope for every man. A physical system, by early bad usage, can be so impaired as to resist all belated attempts at improvement ; but a mental system, provided it stay this side of sanity, is never beyond the reach of judicious education. As with the body however, so with the mind, early training is all important ; and the standard of reading in this country, at all events, will not greatly improve till the feet of all its children can be firmly set on the road to "humanity."

Sir Arthur Quiller-Couch in his lectures shows that he has the interests of the children and of the young men strongly at heart. His are not the accustomed utterances of the Professor of Literature at an ancient university. They are not in the great style nor, in their form, are they learned. They abound in irrelevances, with a touch^t of facetiousness that is often tiresome, and occasionally they breathe the unction of the pulpit rather than the gravity of the chair. The twelve lectures, delivered at intervals during the course of three years, were doubtless more effective in their delivery than in their printed form

which make evident that discursiveness and that rather vacillating aim for which their author apologizes. Yet there can be no doubt of his enthusiasm for the proper appreciation of our magnificent English literary heritage, and in his chief aim a wholly admirable one, he looks out beyond the grey walls of his university to the elementary class-rooms of England. As he writes in his introduction :—

The real battle for English lies in our Elementary Schools, and in the training of our Elementary Teachers. It is there that the foundations of a sound national teaching in English will have to be laid, as it is there that a wrong trend will lead to incurable issues. For the poor child has no choice of schools, and the elementary teacher, whatever his individual gifts, will work under a yoke imposed on him by Whitehall. . . . I foresee, then, these lectures condemned as the utterance of a man who, occupying a chair, has contrived to fall between two stools. My thoughts have too often strayed from my audience in a university theatre away to remote rural class-rooms where the hungry sheep look up and are not fed; to piteous groups of urchins standing at attention and chanting "The Wreck of the Hesperus" in unison. Yet to these, being tied to the place and the occasion I have brought no real help.

A man has to perform his task as it comes. But I must say this in conclusion. Could I wipe these lectures

out and rewrite them in hope to benefit my countrymen in general, I should begin and end on the text to be found in the twelfth and last—that a liberal education is not an appendage to be purchased by the few; that Humanism, is, rather, a *quality* which can, and should, condition all our teaching; which can, and should, be impressed as a character upon it all, from a poor child's first lesson in reading up to the tutor's last word to his pupils on the eve of a Tripos.

Nobody, we think, will condemn this straying of the professor's gaze, though some will regret, perhaps, that the rewriting of these lectures with a single aim in view was not possible. The coursing of several hares, effective and stimulating as each individual hunt may have been at the time, is distracting when the records are all gathered together. There are passages in which the lecturer went admirably and with gusto to the point. In the second lecture, for instance, after quoting Emerson's remark, "All that Shakespeare says of the king, yonder slip of a boy that reads in the corner feels to be true of himself," he proceeds :—

It is remarkable, as Emerson says; and yet, as we now see, quite simple. A learned man may patronize a less learned one; but the Kingdom of God cannot patronize the Kingdom of God, the larger the smaller. There *are* large and small. Between these two mysteries of a harmonious universe and the inward

soul are granted to live among us certain men whose minds and souls throw out filaments more delicate than ours, vibrating to far messages which they bring home to report them to us ; and these men we call prophets, poets, masters, great arists, and when they write it we call their report literature. But it is by the spark in us that we read it ; and not all the fire of God that was in Shakespeare can dare to patronize the little spark in me."

Here he puts in a striking manner his passionate contention that it is to the highest part of the human soul that great literature appeals, not to the practical or the purely intellectual. Again, in an excellent discourse on the use of master-pieces, he makes the point that mere knowledge or enjoyment is not the aim in reading great literature. "The first business of a learner in literature is to get complete hold of some undeniable masterpiece and incorporate it, incarnate it ;" or, as he asserts earlier, great literature teaches by apprehension not by comprehension.

All that he says on such topics as these is well worth reading, and must have been immensely stimulating to the young men who listened : it is rather when he bends his gaze upon his university that the matter seems to become less compelling, at least for the general reader. In some of the lectures Sir Arthur was bombarding the enemy's trenches in a battle which, as we gather he and his friends won. The ground in

dispute was the Tripos in English literature, and no doubt the victory was beneficial ; but to those outside Cambridge the issue is not made at all clear, since they neither know the enemy nor his intentions, and they will hardly be prepared to accept the Professor's petulant fusillade against the faults of the pioneers of English linguistic studies as adding anything of importance to literary thought in general. Then there is a supplementary skirmish to which no fewer than three lectures are devoted, the aim of which is apparently to secure that certain books of the Bible may be set as subjects in the English Tripos. While thoroughly sympathising with all that Sir Arthur Quiller-Couch says in praise of that incomparable jewel in our heritage, the Authorized Version, it seems to us that he hardly appreciates the difficulties of his suggestion, nor, in spite of the large amount of space which he devotes to this particular topic, does he appear to prove anything of moment. Surely the literary qualities of the Authorized Version are undisputed, and there is nothing novel in an appreciation, however well expressed, of the Book of Job as a poem. One would think, from some passages in this book, that nobody had ever read the Bible except as a religious exercise. After all, as things are, there is nothing to prevent young men, at Cambridge or anywhere else, from reading the Bible intelligently and appreciatively, and nothing to prevent judicious teachers

from stimulating them to do so. We grudge the devotion of so much space to the question, especially as these three lectures are in the main simply expatiatory and mark no particular progress in thought, just as the lecture "On reading for examinations" is too largely concerned with quoting at length the statutes of ancient universities which, if entertaining, are hardly apposite.

Sir Arthur Quiller-Couch chose a wide title for this book, and yet, with so much delectable ground to cover, he has dawdled. Whether it is a good title is a question in itself, for, while everyone will admit that there is an art of writing, it is doubtful whether, speaking strictly, there can be such a thing as an "art" of reading, any more than there is an art of listening to music. Neither activity, of course is purely passive, for the reader or listener benefits in direct proportion to the intensity of his own co-operation. A sound method inspired by a truly philosophical aim is, certainly the ideal which the author of these lectures has in view, and we should have been glad if a man of such wide reading and experience had devoted himself single-heartedly to setting it forth. To take one small point, there is a great deal more to be said about reading for examinations. The lecture on this subject is mainly a rather deprecatory defence of examinations as a vile necessity, with some hints, very valuable ones on the proper method of studying Eng-

lish poetry to the best advantage. But little is said that will help a student in framing his own course of reading ; yet that is one of the most valuable exercises which is imposed, at least on the intelligent, by a course at the university. Most boys leave a public school without the slightest idea of systematic reading, however brilliant their capabilities may be. It is not their fault. School hours are so much parcelled out between class work and games, with the weekly tale of compositions to be handed in at specified times that there is no leisure for the boy to spend in any ambitious scheme of regular reading. The school time-table—framed to restrain the natural perversity of the young—supplies the regularity, just as the text-books set for the term prescribe the range of the studies. This is quite inevitable, and much can be done to lessen its evils by the careful stimulation in private of youthful enthusiasms ; nevertheless too many boys, in that joyful spring of life, are content to jog easily along the track so thoughtfully laid out for them, obediently following their pace-makers, but bothering little about getting an eye for country or pondering the problem, which all students have to solve, of mapping out a course for themselves over unknown tracts. Having been accustomed for so long to fix their eyes only on a text book and a few notes, they are apt to be appalled as undergraduates when confronted with a vast prospect and whole

libraries in which to survey it. It is to the credit of our universities that they still can be so appalled, instead of being still further nursed with text books and diagrams, as too often they are in America, till they become convinced that there is no branch of knowledge to which there is not a short cut easily mapped on half a sheet of notepaper. Our schoolboy is appalled and it is good for him; but it is then that he needs encouragement and assistance. Lectures which need to be taken down and remembered verbatim are of no more value than text books; but when a lecturer or a tutor truly surveys a subject, pointing out clearly its difficulties and its problems, making clear the principles upon which it can be illuminated and indicating the most profitable methods of approach to it, there is wisdom to be found. Examinations may deserve little praise, but at least this can be said for the studies which they entail, that it makes all the difference in the world to a student whether he reads for them intelligently with an appreciation of their value or dully with his eye only upon the outcome of the final test. It is hardly too much to say of any undergraduate who reads at all that what he reads at the university moulds his mind for the rest of his life, even if he never afterwards return to the particular study. Many nice points arise, therefore; what due should be paid to knowledge alone, what to curiosity, what to entertainments; how

far precise scholarship is compatible with a wide survey; and whether historical breadth of view or philosophical depth is the better principle by which to steer a course. Different temperaments will resolve these questions in different ways. Even in a school of literature there is more than one satisfactory way of reading; but there is no doubt that the student should issue armed with a strong critical sense, fortified not only by old friendship with masterpieces, but by a thorough test of all the good and bad, high and low, ancient and modern, that has come within his ambit.

Never has strong critical sense, in every department of social life, been more urgently wanted than now. At every moment, in politics, in social economies, in poetry, in music, in drama, in almost every activity of the intelligence, the woeful results of uncritical thinking are exhibited to the observer. During five years of war the minds of us all have been exposed to an incessant bombardment of partisan propaganda, deliberately framed to carry the uncritical off their feet and to bewilder, if possible, the critical. Few mental equipments have been strong enough to stand this assault without damage, and even now, after more than a year of peace, the bombardment is not over. Nation still cries out against nation, people against people, governments against sections of the governed, black against white, poor against rich and rich against poor, and the minds of many men are

sick and bewildered by this multitude of cries. An intolerable clamour still echoes through civilization, and the calm voice of wisdom is not heard. Moreover, should a nation show a disposition to think clearly for itself, or a man for himself, there are those who will assail the nation or the man fiercely, not in the name of reason, but in the name of passion, of prejudice, of a creed or of a catchword. The hurly-burly is still being stirred and particles of every kind jostle one another in the seething crucible of reason, that sovereign precipitant, has yet to fall among them, reducing the confused components to order in their proper level.

A critical sense in literature, it is true, is not enough to keep the mind on a straight course amid winds so fluky and so boisterous; but, since literature is made up of words and words embody thought, it is no bad guide among cross currents of impassioned advocacy. It is no less valuable than the training in logical scrutiny given by a scientific education; a mind equipped with either need never go very far astray. Criticism embodies experience, and experience comes with years alone; but that strong critical sense which should grow as mind matures must necessarily be sown in youth. Gusto is admirable; it is the first requirement for the proper enjoyment of literature, and none of the words in which Sir Arthur Quiller-Couch encourages a right gusto will be thrown away. To have incorporated

in youth great masterpieces is indeed a powerful "prophy-lactic of taste" Nevertheless, there is some danger to-day that the value of gusto may be over-estimated. There are ill-written books, devoured by a public too feebly-minded to assimilate good criticism, composed upon the principle of ecstatically praising without distinction the work of all authors in which the smallest enjoyment is to be found. The perpetrators of these books seem to consider that the only course for the young and the ignorant—and it is for these that they write—is to work themselves up into a series of Bacchic enthusiasms over each new literary pasture they attack. They will have no tasting or comparing, but will have their pupils revel and grovel, like young pigs at the food trough. And what is the result? Certainly not a mastery of literature nor a critical sense, but an enervated palate only to be stimulated by something new and strongly flavoured. To the old food, with which it was so unwisely satiated, it cannot bear to go-back; and the mind so treated comes more to resemble a wild animal, alternately starving and gorged, instead of a reasonable being with an infinitely varied and well-filled garden of succulent fruits at its disposal, from which it can judiciously select according to its mood and its constitution. To put the mind in possession of such a delectable estate is the true aim of education in literature, and nothing in Sir Arthur Quiller-

Couch's lectures leads us to suppose that he conceives the aim otherwise. But other teachers misconceive it, and their pupils suffer. Every man must win and cultivate his garden with the tool of criticism; this implement should be put into his hands young and he should be encouraged to use it.

What then of the older reader, who has already formed at least the nucleus of his garden? Is there no message for him? If there is an art of reading it is he, surely, who will most intelligently practise it. His enthusiasms, heady enough in their day, have sobered down, but he has that deeper sense of contentment which is founded on reflection; he may regret, sometimes, that he will not again, in all probability, experience the first fine careless rapture, yet in the mellow perspective of letters that spreads before his eyes there is enjoyment enough to last the remainder of his days. No doubt, when a man (or a woman) has got so far he no longer asks books and lecturers to tell him how and what to read; but many attractive questions would arise in some friendly discussion on the subject of reading in maturity, sufficient in themselves to fill a book. The case of the busy man, for instance, who uses his brain all day is a very interesting one. What shall he read for enjoyment in his leisure hours? Equally intelligent men will give extraordinarily divergent answers to such a question. Some will seek relaxation in a return to Homer,

some drink refreshment from the deep well of English poetry, some find that biography and travels alone suit their taste, while others—and they are many—would rather bolt a modern detective story whole than any more refined or subtle delicacy. It is, of course, largely a matter of temperament in what direction a man turns for his literary recreations, but it is also a matter of training and environment in early years. The number of elderly people who have almost entirely lost their taste for reading what booksellers call "standard literature" and who simply live from hand to mouth (nearly starving in August) on the provender of the circulating library is amazing. Many of these excellent folk have well-filled libraries, full of poets and essayists and historians, yet, in default of something new from the circulating library, they will miserably complain that they have nothing to read. Too often, we fear, the psycho-analyst would find a complex started far back in childhood or early youth, when what should have been enjoyment was turned into an unpleasant task, because it was dully presented and tediously commented. With a flush of conscious virtue they announce the rare occasion on which they have read a classic, as if it were a voluntary penance. Too often it is a penance, indeed, for the good books make weak minds think, giving them unaccustomed exercise. The habitual potter puffs on the mountains; and it

may be therefore laid down as one safe general rule that one's reading, whatever it consist of, should keep one's mind in good training, not always tense but always supple.

About this time of year when, sufficiently recreated in body, we look forward to the longer evenings of autumn in the spirit of "How well I know what I mean to do," the annual impulse seizes some of us to map out a programme which shall fill in some of the unaccountable gaps in our literary geography. All of us have these gaps; even the authors and critics among us who can so easily convey, in writing the impression of encyclopaedic knowledge. But we keep these awful gaps to ourselves in shame. Who would willingly confess that he had never read a word of Spenser's "Faery Queen," or that he had never looked inside the Gibbon whose broad back had been familiar to him since childhood. Annually we plan out a cruise among these havens which beckon to us so imperatively, and annually, if we set sail at all, we put back to harbour. If we fail again this year, it will not be for want of an encouraging voice. Though he gives us no sailing directions, Sir Arthur Quiller-Couch would have us put bravely to sea with his benison. His lectures should give us an additional dose of courage. The weakness of most such programmes is that they are too ambitious and would require a winter of assiduous application to carry

them out. We should plan, rather, a series of short cruises, returning after each one to familiar creeks, to old friends or to the children of to-day whom we should by no means neglect. Another maxim is not to sail too fast upon these salutary voyages. The habit grows upon us of skimming the books of to-day, for the excitement of their story or because others await us. In their case, perhaps, no very great harm is done, for they, after all, embody contemporary reflection which is also embodied in ourselves. But with an older author this helter-skelter will not do. To enjoy him properly we must penetrate to the levels of his mind and try, in some sort, to reconstitute the common intelligence which he addressed. It is not on a question of reincarnating Hamlet, to take an example given in these lectures, but of summoning before the imagination Shakespeare and all his age, comparing it with our own. Unless we surrender our emotions it is useless to read at all, but if we let our emotions hurry us on too fast we shall return with a blurred memory of an unrecorded voyage. The camera of the mind may be focussed by emotion but understanding is the lens through which the image is impressed on sensitive memory. It is melancholy to turn over our mental albums for half an hour to find how wanting in definition are our pictures of past voyages.

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

New Series : No. IV.

EDITED BY

H. E. STAPLETON, I. E. S.

-- O --

ROCK CARVINGS AT UNAKOTI IN HILL TIPPERAH.

From the alluvial nature of Eastern Bengal, Rock-Carvings cannot ordinarily be expected to be found. The existence, however, of certain rock-cut images in Tipperah has long been known though the unhealthiness and difficulty of access of the place where they occur has hitherto prevented any examination of them by experts.

In 1919, an attempt was made by Mr. T. Emerson, I. C. S., through Mr. J. Bartley, I. C. S., the then political officer of Hill Tipperah, to induce the Durbar to allow the Curator of the Dacca Museum to make a detailed survey of the site. After some correspondence, the Durbar expressed their unwillingness to bear the expenses of the Survey, but intimated that they had no objection to such a Survey being made, if the expenses could be met from elsewhere.

Dearth of funds prevented the Committee of the Dacca Museum at the time from undertaking the work, but

in order that the matter may not be forgotten, I gladly accede to the suggestion of Babu Nalini Kanta Bhattacharji that certain notes by Capt. Williams, received through Mr. Bartley at the time, in which the Unakoti carvings were described, should be recorded in print. A perusal of these notes leaves the impression that these rock carvings deserve much more attention than they have hitherto enjoyed: and it seems highly desirable that Unakoti should be visited in the near future by the newly appointed Superintendent of the Eastern Circle of the Archaeological Survey.

H. E. S.

Extract from D. O. Letter No. 1266-P., dated 21st December 1913, from Capt. Williams to the Superintendent, Archaeological Survey, Eastern Circle, Dacca.

3. The place where the carvings are situated is called UNKOTI and lies in the hills about 7 miles to the North-east of Kailashahar the Head-quarters of the Kailashahar Sub-Division of Hill Tipperah. The name Unkoti means, I am told, 75 lakhs (of images of the gods) from "Koti" meaning 100 lakhs, and "Una" less by one quarter.

4. I have made many enquiries as to the history of the carvings but I can elicit no more definite information about them than that they are supposed to have been executed long ago by a man

named Kalu Kamar a Blacksmith. Unkoti is mentioned twice in the Rajmala, the history of Hill Tippera written in Bengali. It is stated that two Rajahs of Tripura visited the place at different times. The visit of one of them, Bejoy Manikya, took place some 250 years ago.

5. Apparently this spot was a favourite resort for pilgrims in times gone by and at the present day a certain number of pilgrims come here from Sylhet annually during January.

6. The collection of carvings is divided into two groups, viz.—

(a) Statues of gods and goddesses on the top of the Unkoti hill.

(b) Giant rock carving in the Unkoti gorge.

7. The figures on the top of the hill appear to be of great age for in most cases the features are so weather-beaten and time-worn that they are almost indistinguishable. They are tumbled about in some confusion but it seems doubtful if they were mutilated by the hand of man. My knowledge of Hindu Mythology was too incomplete for me to make out the identity of the majority, but I noticed fairly well-defined representations of Hanuman and Ganesh while the foot-prints of Vishnu are in an excellent state of preservation.

8. Possibly the latter were more recently carved, or it may be that they have been preserved from the effects of the weather, for there was a rough roofing of thatch to cover them.

9. The brick work foundations of a building can be seen here. Possibly they form the remains of a temple or shrine, but there is no priest or Sanyasi who looks after the idols at the present time.

I am told that the Earthquake of 1897 did much damage both to the idols and the rock carvings.

10. Lower down the hill in the Unkoti Gorge, a place of much natural beauty, where a stream forces its way through a cleft in the rocks and in which is situated a sacred pool where the pilgrims are wont to bathe. At the head of this gorge the rock carving will be found.

11. This particular spot seems to have been devoted to the worship of Shiva for there are several figures of this god here together with three sacred bulls.

12. I made notes of the following Sculptures :—

(1) A rock covered with the following pattern many times repeated.*

(2) The figure of a woman with naked breasts. The figure is about 15 feet high and is much broken. A sort of Crown of three points is on the head. The face is much obliterated. The arms are broken and entangled with roots of creepers.

The legs are broken and are ornamented with a triangular pattern which may be intended for elaborate anklets.

* Possibly the representation of two eyes and a mouth of the deity of the rock

(3) Male figure—only the head and breast are visible. The remainder of the body is covered by a land-slide.

(4) A large figure of (I think) Shiva is in a very good state of preservation. The left nostril is broken away. The right foot is buried in a slide of rock and one of the left arms is rather damaged. I spent some time in examining this carving and cleared away the jungle and large quantities of earth and debris.

The figure is some 15' high, and represents a man with four arms taking a long stride with the left foot and in the act of shooting an arrow.*

The upper right arm is brandishing a heavy club. The lower right arm grasps the arrow-head and bow string.

The upper left arm flourishes a "Trishul" or trident and the lower left arm is holding the bow.

The face is much the same as the one noticed above, but the carvings are different.

The arrow is of somewhat curious design.

He wears a bracelet, on both right arms. Across his left shoulder is a string of beads. His waist is very small and he wears a sort of Dhotie, [clasped by an elaborately decorated girdle.]

The whole carving is in very bold relief—and in some places is over twelve inches deep.

* Babu Nalini Kanta Bhattacharji considers that this is undoubtedly an image of the Tripurantaka form of Siva. Ed.

(5) A rock covered with very rough shallow carvings :—

(a) a man with a bow and arrow, and wearing a sort of feather head dress.

(b) a woman.

(c) Two birds.

(6) In the immediate vicinity of the sacred pool there are

(a) The carving of an enormous head.

(b) Three bulls of Shiva.

(c) Four small heads.

I tried to take some photographs of (4) and (5) but the light was not good and without setting up some sort of scaffolding it would not be possible to take a successful picture of these.

14. The pool is amongst the rocks to the right of the big head as you face the picture.

15. There are no inscriptions anywhere which would give some clue to the age of these carvings. Their origin appears to be completely shrouded in mystery.

16. In my wanderings in the State I have come across more rock carvings not far from Udaipur on the Goomti river, but owing to the ignorance of the local people I hear that I have missed seeing the finest of them."*

* Babu Nalini Kanta Bhattacharji notes that Captain Williams omits to mention the fine rock-carvings at Sonamura and Devatamura, the former about 8 miles east of Comilla. Ed.



ঢাকা রাইট

নামনথে

১০ম খণ্ড | ঢাকা—অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩২৭। | ৮ম, ৯ম সংখ্যা।

গুরালচ্ছেত্রের।

গুরালচ্ছেত্রের ভারতের একটি প্রধানতর আহ্বানিবাস, পৌছিল। Bengal Nagpur line মধ্যে "খুগপুর" বাজার বিভাগের অর্থনৈতিক "বিজাগাপটার" জিলার একটি অতি শুল্পসন্ত টেশন। এই রেলওয়ের কর্ম-চারীর বাস। যেদিনীপুর জিলা ভাগ হইয়া এইখানেই কর্ম এখানে আগবংশ করিয়া থাকেন; এ হেল হান দর্শন বহুদিন হইতে বনের প্রবল বাসনা ছিল। আমরা বিষ্ণু ১০ই জুন বনিয়ার রাতে ১১ টার গাড়ীতে পূর্ববর্তের মোরাখালী ছাড়িয়া ১১ট তারিখ সোমবার তোবে চান্দপুরে আসি এবং তখার বাসীর পোতাবলঘৰে দিবা ২ ঘটিকার সময় গোরালচ্ছেত্রে এবং গোরালচ্ছেত্র হইতে রেলে ঢাকি ৮ ঘটিকার সময় কলিকাতা উপ-বিহুত হই। তখার এক বছুর গৃহে অতি আসের অবস্থান করিয়া ১২ই তারিখ অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় বেজল মাগপুরের বেইল গাড়ীয়োগে "হাওড়া" হাড়ি। গাড়ী ৬টা ১০ মিনিটের সময় প্রবল বেগে ছুটিতে আসে আকাশ করিল, টেশনের পর এই টেশন ছাড়াইয়া এবং তারুত-বিঞ্চিত "চিকালেক্ষ" পাছে রাধিয়া অপরাহ্ন দেলা ঢাকি ঘটিকার সময় "গুরালচ্ছেত্র" টেশনে দাঢ়াইল। পূর্ব হইতে সবোদ গাইয়া আসাদের

ଅନେକ ସ୍ଥଳ ଟେଲିକୋନ୍ ଉପରୁତ୍ତ ହିଲେନ । ଆବରା ଟେଲିକୋନ୍ ଉପରୁତ୍ତ ହଇବାଯାକ ତିମି ସଥରେ ଆବାହିଗକେ ଅଭାର୍ଦ୍ଦା କରିଯା ତାହାର ବାସାର ଲଈରା ଗେଲେନ । ଆମରା ତଥାର ମହାନ୍ ପୂର୍ବେ ଆହାର କରିଯା, ଏକ ରାତ ଏବଂ ଏକ ବିଶେଷ ଉପବାସେର ପର ପରିଚୃଣ୍ଣ ହଇଲାଥ । ସ୍ଵର୍ଗ ଏକଜନ ବାଜାଳୀ, ହଙ୍ଗମୀ ଜିଲ୍ଲା ବିଭାଗୀ ତାଇଲେକ ଟାଉନେ ସପତିବାରେ ବୈଷ୍ଣୋକ କାର୍ଯ୍ୟାପଳକେ ବାସ କରେନ, ତାହାର ସୌଜନ୍ୟେ ଓ ସାଧାରଣେ ଆମରା ପରମ ଶୁଦ୍ଧି ହଇଯାଇଛି । ତାଇଲେକ ହିତେ ହୁଇ ବାଇଲ ଟ୍ରେ ହୋଟି ପରିଚାରିତ ସରାକୀର୍ଣ୍ଣ “ଓରାଲଟିଯାର ଆପଲେଟ୍” ଅବହିତ । ଶୁଦ୍ଧି ବିମୋହମ, ମନୁଷେ ବଜୋପଗାପର, ତିମିଦିକେ ପାହାଡ଼ । Waltair Upland ଆମାଦେର ହୋଟ ଖାଟୀ ଏକଥାନା ବାଡ଼ୀ ଆହେ । ବାଡ଼ୀ ନବନିର୍ମିତ । ଶୁଦ୍ଧି ବାନୋପଥୋଳୀ, କିନ୍ତୁ ମନୁଷେ ସାଗାନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଞ୍ଚୁର ହର ମାହି । ପୂର୍ବୋତ୍ତ ସ୍ଥଳ ଶୁଦ୍ଧ ହିତେ ଆମରା ରାତି ୨ ଟାର ମୂରବ୍ବ ବିଭ ବାଡ଼ୀଟେ ଆମିରାଇ ଏବଂ ଏଥାନେଇ ଅବସ୍ଥାନ କରିତେଛି । “ଭାଇଲିଗୀ ପଟାମ” ଜିଲ୍ଲାର ନାମ, କିନ୍ତୁ ଲୋକେ ଟାଉନ୍ଟିକ ଭାଇଲେଗ ବଲିଯା ଥାକେ । ଭାଇଲେଗ ଅତି ଶୁଦ୍ଧାନ୍ତ ବଡ଼ ସହର । ଦେଲୀ ବିଦେଲୀ ବହ ଲୋକେର ବାସ । ସହରେର ଏନ୍ଦିକେ ବେଳେରେ ଲାଇନ, ଅଛ ଦିକେ ସମୁଦ୍ର ସହରେର ପାଥେଶେ ସଜୋରେ ସାତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ କରିତେଛେ । ସହରେର ରାତାଶୁଳ ଶୁଅଶୁଳ, ଶୁପରିତ୍ତ ଶୁକ୍ରର କରରେ ଶୁର୍ଚ୍ଛ । ସର୍ବାପ କର୍ମଯାତ୍ର କି ଅପର ଖର୍ବତ୍ତ ଖୁଲାର ଧୂରିତ ହଇବାର ଆଶକ୍ତା ନାହିଁ । ରାତାର ହୁଇ ପାର୍ବେ ଦୋକାନ ପମ୍ପାରିଯ କାରାରାର, ସଥେ ୨ ହାଥୀ ବାସେନ୍ଦ୍ରାର ବିଭାସ । ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଳ କଟକ ଇଟ୍କ ପ୍ରକର ନିର୍ମିତ, କଟକ ଖୋଲା ତାଳ ପାତାଛାନିତ । ଆର ମହାନ୍ ଶୁଶ୍ରେଣୀ ବଢ । ମହର ହିତେ କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେ “Government Central Jail” ବହ ବିକୃତ ହାନ ବ୍ୟାପିଯା ଦୀଢ଼ାଇଯା ଆହେ । ହାନ ବାହ୍ୟରେ ସମ୍ମାନ ବଲିଯା ଏଥାନେ Central Jail ହାପିତ ହଇଯାଇଁ । ବହ କରେଲୀ ଏଥାମେ ମାର୍ବକ ଆହେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତୀରେ ଅଧିକ ଟାଉନ୍ରେ ସଥେ ଟାଉନ୍-ହଳ ହାପିତ । ବିଭିନ୍ନ ବହାରାଳ ବାହ୍ୟରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଗୃହୀ ନିର୍ମିତ ହଇଯାଇଁ ଏବଂ ତାହାର ନିର୍ମିତ ଅକ୍ଷମ ସାହାରାଳେର ଅଭିଭିତ ଦେରାଳେର ଶୋକା-ଶର୍କଳ କରିତେହେ । ଶୁଦ୍ଧୀ ବିଭଳ, ନିରେ ପାଠିଗାର,

এ অবস্থে বাকিয়া দিচ্ছা শিক্ষা করিতেছে। তাহার Second language ডেলেঙ, বিলকণ ডেলেঙ বগিঁতে পারে এবং দেশীর শোকের কথা বোঝে। তাহারই ব্যক্তির চাকর চাকরাণীর বাওয়া কাষ হাসিল করিয়া ইইতে ইইতেছে। Upland waltair একোন সুল নাই, তাইবেগে আছে তাহাও আবাহের গৃহ ইইতে বহ দূরে। এতদূর হাটাহাটি করিয়া সুলে বাওয়া অল ব্যক্ত বালকের পক্ষে অসম্ভব। তাই ভাস্তুপুট্টি গোধুমবৌ জিলার অস্তর্ভূত কোকন সুলে পড়ে (এখানে তাহার পিতা অনেক হিন বাবৎ কায করিতেছে)। ছেলেটি শৌভৱ কোকন চলিয়া রাখিবে। চলিয়া গেলে, কিন্তু দে কার্য চালাইব তা বিভেত্তি। ওয়াল্টারে বাস্তার অভাব নাই, কোন রাস্তা নিয় ইইতে উচ্চে উঠিয়াছে, কেন ২ রাস্তা টাউন বেষ্টেন করিয়া চলিয়াছে। কোন কোনটি দেৱালে সুরক্ষিত। স্থানটি বালুকা ও প্রস্তুত হয়। নৰ্দাৰ জল স্বেচ্ছ পাছে বসিয়া বায় তপ্পিবারণৰ্থে রাস্তার পার্শ্বে হাঁনে ২ দেৱাল নির্ধিত ইয়িয়াছে। ওয়াল্টারে কোন পুতুল নাই, বাকাও অসম্ভব, কাগণ স্থানটি সুস্তু ২ পৰ্যন্ত সহুল, তবে সহজে পাড়ে কেন ২ হাঁনে পাঠ কুন্তু আছে, তাহার জল সুস্থানৰ এবং টাউনবাসী দিপের পক্ষে সে জল ব্যবহার অসম্ভব। পানীৰ জলের ব্যবহার কলে জলের কল আছে, জল একটি পৰ্যন্তের উপর টেকে সঞ্চিত হয় এবং তথা ইইতে পাইপ ঘোপে হাঁনে ২ বিভিন্নত ইয়িয়া থাকে। বলিয়ানাৰগন্তু সংখ্যা সামাজিক এবং দৃশ্য দূরে দূরে হাপিত: স্বতুৰাং সম্ভু অধিবাসীদিপের পক্ষে সে জল ব্যবহার কষ্টপ্রদ; তবু সে জল ব্যবহার কিন্ত অস্ত উপায় নাই। অরোকনীয় সমষ্টি কালেই সে জল ব্যবহৃত হয়। অত্যোক অস্ত-বাসীকে কলের জল সংগ্ৰহাৰ্থে চাকর চাকরাণী মিশুক করিতে হয়। তাহারা জনত সুবিহৃত কল ইইতে জল সংগ্ৰহ করে। বাহাদেত চাকর চাকরাণী রাখিবার সাধ্য নাই, তাহারা নিলেই জলের ব্যবহৃত করিয়া থাকে। অধিবাসীবৰ্ণের সুবিধা বিধানাৰ্থ জল সংখ্যা বৃক্ষ করা অযোগ্য।

আগলক ওয়াল্টেরারের ও বাইজেক টাউনে

কহেকটি বিশেষ জটিয় হান আছে; তাহায় প্রেস্টড এন্গলিশ Club—এখানে সাহেব সুবা ও দোক ভিত্তি অঞ্চলেই অবেশাধিকার আছে। English Club সংলগ্ন Mepris Spencer Co's বাড়ী, mepris spencer & Co. ক্লাব সংস্থ সর্বপ্রকার জ্বালাই সুবিহৃত করিয়া থাকেন এবং ক্লাবে ভবিত্ব ইইতে সুল্য গ্রহণ করেন। ক্লাব গৃহ ও তৎসংলগ্ন বাগান Compound সুপ্রসংস্কৃত। গৃহের এক দিকে বিলুরাউ খেলার হান, পাশে পাশে দুইখানা টেবিল রহিয়াছে, পুকুরের খেলা করেন, অঙ্গীকৃত পিঙ্গংটেবল (Pingpon table) যেহেরা খেলিয়া থাকে। একটি ঘরে dressing হয়, অন্য ঘরে জলবোগ হয়। ক্লাবে একটি লাইভেলি (পুতুকাগার) আছে, তাহাতে নামাবিধ সুপাঠ্ট সুন্দর বলাটোছান্দি গ্রহ রহিয়াছে; তাহায় ইংরেজী উপন্যাস ই অধিক। ক্লাব গৃহের সংলগ্ন একটি ঘরে, তাম. সাবা খেলা হয়। মোট কখন, সকালৰ বাহার বেলেগ অভিজ্ঞত, সেকল নির্দোষ আয়োদে সুবল কাটাইতে পারেন। গৃহের এক প্রান্তে সুবিহৃত বল্পরিহত (Ballroom) নাচ গৃহ। সময় ২ মেখানে সাহেব বিবিদিমের মাচ ইয়িয়া থাকে! সক্যার সময় বিহ্যতালোকে গৃহটা অপূর্ব শৈমাগুণ করে। অপরাহ্ন ৫টা ইইতে টাউনহ সমস্ত সাহেব বিধিয়া সমবেত ইয়িয়া সুখ সহনে গৃহটাকে সুখরিত করিয়া তোলেন।

Compound বধে গাড়ী বোঢ়া রাখিবার এবং চাকর বাকরদের অবস্থান করিবার হান আছে। তথা ইইতে চাকরেরা সমস্ত কার্য সুবিহৃত করে। ক্লাবের বাহিরে অথচ সংলগ্ন সাহেবদের জনমালী রাখিয়াছে। সেখানে সাহেবেরা অতি রবিবারে সক্যার সময় ঝোপ কৰিনা করেন। জনমালীটি সুস্থ এবং কুলকলের বাগানে পরিবেষ্টিত। ক্লাবের এক ধারে একটি সুস্থির মন্দির আছে। সেখানে সময় ব্যাপের সুলিলত বাস্ত হয়। সংকেপতঃ বাগানে অচ্যুত ইইতে সা, নির্দোষ আয়োদে পৰ্যবেক্ষণ কাটাইবার অঞ্চল বাহা ২ অয়েন সমষ্টই ক্লাব-গৃহে আছে। অতি সোৰবার সক্যার বেগ বাড়িয়া থাকে। বেগ-গৃহ ক্লাবের সংলগ্ন।

বিভীষণ হাইক্য স্থান Turners Choultry বাইজেপ টাউনের বধ্যে। ঠিক একটা পাহ মিবাস, পর্বিক-বিগেপ সামরিক অবস্থারে অস্ত তুঙ্গুর্ক ফালেটের টার্ণার সাহেবের নামে সাধারণ চান্দার বাজা নির্মিত হইয়াছে। গৃহটির মধ্যে অনেকগুলি ঘর রয়িয়াছে। তাহার এক একটির দৈরিক ভাড়া ছয় আমা। শুরুগুলি পরিষ্কার পরিষ্কার। মধ্যে প্রাপ্ত অতঙ্গে বুল গৃহের দুটিকে আরো ছাইটা বাড়ি আছে। তাহাত পাঁচকদিমের অস্ত নিরোজিত। পাহ নিবাসের স্বাধীনারণ অস্ত লোক নিমৃত্ত আছে। কেহ টাকা পরস্তার হিসাব গাঁথেন, এবং অস্তাস্তের স্থানটিকে পরিষ্কার পরিষ্কার ও পাহারা দিতে নিমৃত্ত। প্রাপ্ত গৃহগুলি অভ্যাগত পরিষকে পূর্ণ ধাকে। একপ এক একটা পাহনিবাস প্রতোক খিলাফ ধাক। উচিত! গৃহের মিকট কুস্ত বাগান আছে, তদ্বারা গৃহের সোঁষ্ঠ বর্জ পাইয়াছে।

তৃতীয় হল—টাউনহল—সমুদ্র তীরে অবস্থিত; বিশীর স্বাধারের অর্দ্ধাঙ্কুলো নির্মিত। টাউনহল ও বিভিন্ন সংস্করণ পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে, পুনরুৎস্থি বাহ্য। বাটিকেপ টাউনের পশ্চিমদিকে অস্ত অন্ধকার তারতেখৰী মহাবাসী ভিট্টায়িয়ার ত্রোক নির্মিত পূর্ণ অস্তকৃতি সহরের শোভাবর্ধন করিতেছে। তাহার কিছু দূরে বিলগ অবস্থার্ত। গৃহটি সাধেকী সৌন্দর্য্যাভাব। এখাম্বার আইন ব্যবসায়ীগণ এদেশী; আবাসিতের চলিত তাবা ‘ডেলেণ্ড’। বিচার পার্সী তেলেশ্বতে ইংরেজিতে সম্পর্ক হয়। অস্ত কাছাহিঙ্গলি, অর্ধাৎ কালেটেরি, বেলিটেরি, মুলেকী ও স্বকলকেটগুলি অবস্থার্ত হইতে দৃঢ়স্থানে। অঁকোটের মিকট European Military Barrack। তাহাতে কয়েকজন ইউরোপীয়ান স্টেজ অডিজুটেন্ট general সাহেবের অধীনে অবস্থান করিতেছেন। শিলিটেরি বাসিকের মিকট সমুজ ধারে Light-house আলোক গৃহ সহরে স্থানকোত্তলম করিয়া দীঢ়াইয়া আছে। গৃহটি অতি উচ্চ নয়। সহজেগামী অর্ধব পোত সহরের গভীরবিধি নির্মাণ কৰার উক্তে। আলোকগৃহের

নিকট উচ্চ কুমিলতে সগর বক্রাকেলেই একটা বড় কাশাৰ পাতা আছে। দৰ্গীৰ ভাবত সন্তাট সন্তুষ্ট এতোৱার্ডেৰ অন্তৰ্বার্ধ বাইজেপ Edward Market নামে একটা বাজাৰ রহিয়াছে, এখানে আগু জ্বায় সামগ্ৰী অচুৰ-কলে পাওয়া বাব। এতান্তৰ টাউনের অঞ্চলামে আৰ একটা বাজাৰ আছে। তথাক মানাবিধি বেশভাবত শাকসজি কলাদিৰ বহুল পারমাণে আৰম্বানী রঞ্জনী হইয়া ধাকে। ওয়ালটেরোৱা আপলেভের দক্ষিণভাবে খোলাখোলারগাম একটা কুস্ত বাজাৰ বসে। এখানে সামাজিক জ্বাসামগ্নী স্বত্ত বিলে। ওয়ালটেরোৱামী নৌচ পাতিগণ এখাম হইতে নিত্য আহাৰ্য কৰে।

ওয়ালটেরোৱে ও বাইজেপ টাউনে বড়গুলি বাজা আছে, অস্ত অন্ধে সমুজ ভৌৰবস্তো “বিচৰোড” সৰ্বপ্রথম। ইহা আপলাগু ও সহরে এক প্রাপ্ত হইতে অস্ত প্রাপ্ত বিষ্টত, কক্ষ ও বালুকা নির্মিত। সন্ধ্যার প্রাকালে বহ ভজ্জবিষ্ণু লোক, কেহ পদব্রজে, কেহ ধোঁড়াৰ গাজীতে, কেহ অঁকুৰে ভৰণ কৰিয়া থাকেন। সে সহয়ে দেশী বিদেশী লোকেৰ দেখা সাক্ষাৎ এবং কেহ কেহ সহিত আলাপ পরিচয় হয়। এখানে দীঢ়াইলে সগবামের অনন্তজীলা কৃষিৰ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে। সমুদ্রে অন্ত সমুদ্র উত্তাল ভৱন তুলিয়া দৃত্য কৰিতে কৰিতে সেই পূর্ব পুরুষের বশকীর্তন কৰিতেছে। পশ্চাতে উচ্চশির পৰ্বতস্তোলী অশাক্তভাৱে তাহার শুণগান কৰিতেছে। বিহুকুল পৰ্বত হইতে পৰ্বতাখনে ধেকে ধেকে ভেকে ভেকে সুবধুৰতাবে উড়িয়া থাইতেছে। এবং তগবামের অন্ত লৌলা কৃষিৰ আপৰিত কৰিয়া দিতেছে। সমুদ্র দেশদেশী লৌলাবৰেৰ লৌলা পৰণ কৰিয়া বিস্কু অঞ্চ বৰিষ্প কৰিতেছে। উত্তাল ভৱনকুল বেগে সিংহ পৰ্জনে ভৌৰুৰি চুবন কৰিতেছে। সহজে অৰ্দ্ধ পোতা-বগী, অধো২ স্বত্ত জীবীগণেৰ কুস্ত মৌকা পাইল-তৰে উজ্জীৰাম বিহুসূহেৰ তাৰ সথেৰে চলিয়া থাইতেছে। বেশিলৈ অতি মৃক্ষনেৰ খনও সেই পূরুষ পুরুষেৰ প্রীপামৰণলোকী না হইয়া পাবে না।

এখাম্বার ঝৌলোকগণ বহুবেশেৰ ঝৌলোকবিধেৰ অত সাধাৰণ আবৰণ (মোষ্টা) দেৱ না এবং পৰহানিশী নয়।

সকলেই আচ্ছাদিত বঙ্ককে অবারিতভাবে বাস্তার বাহির হয়। বঙ্কের ব্যুর্মীজ্ঞানিত এবং অত্যন্ত সৌম্য মিথ্য। তারতক্ষেত্রের তিনি শানে কেন এই বৈষম্য হইল তপোবাস জানেন। বৈধ হয় মূলবাস প্রাণিঙ্গ কালে হামে২ মূলবাস খণ্ডিত প্রাণিয়, অপ্রাণিয় এই বৈষম্যের মূলভূত কারণ। ইতর প্রেরীয় বেরের বড়ই পরিশ্ৰো ও চতুর। সংসারের প্রার বাবতোহ কাৰ্য্য ইহারা সম্পদন কৰে। হটেলার কৰে, স্বাস্থ্যগুৰু কৰে।

বহম কৰিয়া বাজারে মেৰ এবং তথার খৱিল বিজী কৰে। পৰি বেৰেৱা আল্লেৱ মোটও বহন কৰে। ইহারা অৰ্পে সাহৰ্দ্য সংসারের প্ৰধান আপ্রয়। পুৰুষগণ ঝৌলোকদেৱ কাৰ ত কৰ্পঠ নথ। সাহেবছৰা বড়২ লোকেৱ আনসাৰা পাচক বালীৰ কাৰ্য্য ইহারাক সম্পদন কৰে। ইহারা সৰ্বদাই পাগড়ী পৰে এবং আচ্ছাদনশৃঙ্গ শিৰ প্ৰকার ঘোগী বলিয়া মনে কৰেন।

এখানকাৰ ফল বড় সুৰাহ ; তথায়ে আৰ, আনাংশ, সফেদা প্ৰেষ। আমগুলি পোকাশৃঙ্গ এবং সুৰিষ্ট। আনাৰশ সুমধুৰ এবং মুখযোচক। সফেদা সুৰাহ। এখানকাৰ প্ৰধান আহাৰ্য চাউল, গম, ময়দা। আতপ চাউল তিনি সিক চাউলেৱ ব্যবহাৰ নাই এবং পাওয়া থাকেন না। আহাৰ্য মৎস সমষ্টই সামুজিক। কৈ, বাণ্ড, শৌল অঢ়ট। বৌধৰেৱা অকুলতৰে কুল ২ মৌকা বাহিৱা সময়ে দ্বাৰ এবং ছোট ছোট ভাল কেলে বৎস ধৰে এবং তাৰাই ঝৌলোকেৱা বাজারে বিজী কৰিয়া থাকে। ঝোঁঠা সাহ তিনি অত্যাত বাহ তত সুখাহ নৰ। এখনে আৰক সৰজিৰ তত অধিক আৰম্ভানী রপ্তানী মাছি। বাহা কিছু আৰম্ভানী হয় তাৰা মুখযোচক নৰ। খিঙ্গ, সুজনার ছড়া সুখাহ্য, বেগণ তিক্ত। ভালেৱ মধ্যে মিত্য ব্যবহাৰ্য বুট, অকুল ও মৃগ। খেৰারি কি বটৰ মাছি। এখানকাৰ কলা ভাল ও সুষ্ঠি, প্ৰচুৰ পৰিস্থানে উৎপন্ন হৰ। কলা—চিনিচাঁপা ও সতৰি ও কঁচকলা, অজ কলা নাই। হোকালে বিষ্ট জ্বায় কদৰ্য ধূলি ধূমৰিত। অজ লোকেৱ আধায়, এখানকাৰ তত বিতুষ্ট, তজ লোকেৱা ঘৰে বিষ্ট তৈৰোৱি কৰিয়া থাক। দৰি অতি শুবাহ ও আহ্যাকাৰক। সকলেই মধ্যাহ তোলনে

দৰি পান কৰে। হষ্ট বিতুষ্ট বলিয়া বৈধ হয় মা, শান কৃতিকৰ নৰ। হষ্ট প্ৰতি টোকাৰ কুল মেৰেৱ অধিক পাওয়া বাধ না। বৰদা আটা ভাল, কলোকে ব্যাহৰত হৰ ; কল জৌৰকাৰক। সকলকেই প্ৰাতে অপৰাহ্নে কিছু ২ কলোগ কৰিতে হৰ। অধিবাসীৰ কি হোট কি বড় সকলেই সুহকাৰ ও গুলি। আহ্যাকাৰ ও বাহোৱতি কৰে গোতৃপুৰ এবং সাকাতুৰণ অতি অযোৱোৰী।

এখানকাৰ জ্বা সামগ্ৰী অপেক্ষাকৃত হৰ্মুল। বাই-লেগে বহু দোকানপৰ্যায় আছে। একটীয়াত্ৰ বাজালী শোকান তিনি সকলক এদেশবাসীৰ অধিকৃত। বাজালী দোকানজাগটা লুগলী মিবাসী, কৰেক বৎসৰ বাধু দোকান খুলিয়াছেন এবং কাগজ কলম ইত্যাদি মানবিধ অিনিয়েৰ কাৰবাপ চালাইতেছেন।

আগলাও উয়াল্টারে “বাটন” সাহেবেৰ একটী এবং Sea View Hotel নামে আৱ একটী হোটেল আছে। অভ্যাগত সাহেবদিগেৱ আহাৰেৱ সুব্যবহাৰ এই হৃষি হানে হইয়া থাকে। কটম হোটেলে মটবগাছী ভাঙ্গা বিলে। সহৰে দৈনি লোকালগেৱ অজ কৰেক থানা হোটেল বহিয়াছে। তাৰা হেঁচীদেৱ আৰিকৃত।

এখানে কোন খতুনই তেমন অধৰতা নাই। সৰ্বদাই সুহৃদ্য বাবু বহিয়েছে, পৌঁছ কষ্ট একবাৰে নাই বলিলে অভূতি হয় না। পৌতকালে একধানি ঝোটা চাহৰ জায়া ব্যবহাৰ কৰিলেই চলে। বৰ্ষণ অধিক সৰ। শ্ৰবণ হেমষ্ট বিষ্ট ও ভৃত্যিকৰ, বসন্তেৱ ত কথাই নাই।

বাইলেগে কৰেকখালি দেৱমণিৰ আছে; দেৱঘোহ এবেশী কৰ্তৃক বৰ্কিত। ওয়াল্টার হইতে ১১০ মাইল দূৰে সিংহাচল। লেখানে উচ্চ পৰ্বততোপৰি “সুসিংহ দেৱেৰ” সুৰ্তি। দেৱতাৰ নাৰাহুসাবে হামেৰ বাবু হইয়াছে “সিংহাচল”। বহু লোক দেৱ দৰ্শন মানসে তথাৰ গৰন কৰিয়া থাকে। দেৱ মণিৰ সৰীপে উপহৃত হইতে হইলে বহু সোগান উভৌৰ হইতে হৰ। বলিষ্ঠ লোকেৱ পকে সহজ সাধা, বৃক্ষ ও কুৰেৰ পকে কষ্টপূৰ্ব। “সিংহাচল” প্ৰিম হাম। দেৱতা প্ৰতিমিত লেৱক-দেৱ দেৱা পুকী প্ৰথম কৰিতেছেন। আগলাও সাহেব-

ଦେଇ ଅତି କୁଞ୍ଚର ଏକବାରି ଆରାଦମ ଗୃହ ଆହେ । ତଙ୍କପ ସାଇଟେ ଟୋଟମେ ରହିଯାଇଛେ । କୋମଟୀ ରୋବାନ କ୍ୟାଥ୍‌ଲୋକ, କୋମଟୀ ଏଟେଟେଟ୍ ।

ଶିଳ୍ପ ଶୋକର୍ଧ୍ୟାର୍ଥେ ଏଥାନେ ଏକଟି ବିତ୍ତୀର ଶ୍ରେଣୀ କଲେଜ ମାର Avian College; ତେଣୁଳମେ ହାଇ କୁଲ । ଡକ୍ଟିଯ ଲୋକ କୁଲ ଓ ଲତମ ବିନମ ହାଇକୁଲ ରହିଯାଇଛେ । Guru Training କୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାପିତ, ମହାରାଜର ସଥ୍ୟ ତାପେ ଅବହିତ । ମାହେବେଦର ଛୁଟି କବର ହାନ; ଏକଟି ପୂର୍ବାତମ, ଅକ୍ଷଟି ଅଧ୍ୟନାତମ । ଶେଷୋତ୍ତ କବର ହାନ କୁଲେ ହୁକେ ମହାଜାହିତ, ନାମା ଆକାର ବିଶିଷ୍ଟ କବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ମାହେବେଶ କୁତ୍ର ଗୃହ, ତଥାର ସାରି ଧାର ବରକା କରିଯାଇଛେ । ତଙ୍କପ ହିଲ୍ ମୁସଲମାନହିନ୍ଦେରାଓ ଦେହବାନ ହାନ ଆହେ ।

ଏଥାମକାର ପରମାପରମେର (ପରିବ ଲୋକଦିଗେର ଅନ୍ତ) ଉପାର "ଟେଣ୍ଟ୍" । କୋନ ୨ ଟି ପୋ ବାହିତ, କୋନ ୨ ଟି ପନି (Ponny) ଚାଲିତ । ପାଢ଼ୀଗୁଲି ବିଚକ୍ର ପାଶକୀ ପାଢ଼ୀର ତାର ଛେଟ ଆକାରେ ମର୍ମିତ ଫ୍ରିୟ ଆହେ, ଚାଲିତେ କଟ ହୁଏ । ମାହେବ ଲୋକ ଓ ସତ ଲୋକଦିଗେର ଅନ୍ତ "ରଟର" ଓ ସତ ୨ ଘୋଷାର ପାଢ଼ୀର ବ୍ୟବହା ଆହେ,—କୋମଟୀ ଏକାଥ କୋନ କୋମଟୀ ବି ଅଥ ଚାଲିତ ।

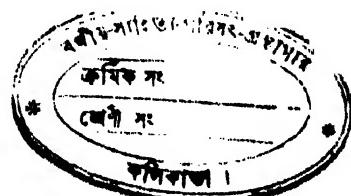
ଏହଳେ (chilka lake) ଚିକା ହୁଦେର କିଛି ସରାଲୋତନା କରିଯା ଅବକ ଶେବ କରିଯାଇଛି । ବାହାରା ଭାରତେର ଭୂଗୋଳେଭିହାନ ପାଠ କରିଯାଇନ, ତାହାରିଗେର ବିକଟ ଏହି ହଳ କୁଞ୍ଚରିତି । ଉଡ଼ିଯା ଅଦେଶର "ଶୁର୍ବଦା" ରେଲ୍‌ଓରେ ଟିଶେମ ହଇତେ ଓରାଲ୍‌ଟୋରାର ଟିଶେମେର ଆର ବ୍ୟାନାମ ସାମାଜିକ କିଛି ବଳିପେ ଚିକା ଅବହିତ । ହୁଟଟୀକେ ମାଗର ବଜିଲେ ଅଭ୍ୟାସ ହୁଏମା । ଏକ ପାର ହଇତେ ଅନ୍ତ ପାର ମୃଷ୍ଟ ହୁଏମା । ଇହାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଆର ୩୦ ମାଇଲ । ପଞ୍ଚିଯ ତାଗ ବକୋଗମାଗରେ ସହିତ ମଧ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଏବଂ Bengal Nagpur ରେଲ ଇହାର ପଞ୍ଚିଯ ପାର୍ଶ୍ଵ ଦ୍ୱାରା ବଳିପେ ମୁଖେ ଚଲିଯାଇଛେ ଏବଂ ଓରାଲ୍‌ଟୋରେ ଆସିଯା ଶେବ ହଇଯାଇଛେ । ଓରାଲ୍‌ଟୋର ହଇତେ ହଞ୍ଚିଗ ମୁଖେ Madras & Mahratta Railway ଆରାଜ ହଇଯାଇଛେ । ହୁଦେର ସଥ୍ୟ ଛୋଟ ୨ ପାହାଡ଼ ଜଳ ପଞ୍ଜ ହଇତେ ବର୍ଷାକୋତଳନ କରିଯାଇଛେ । ଦୂର ହଇତେ ଦେଖିତେ ବଡ଼ିଇ କୁଞ୍ଚର । ଏହି ବିଲ ହଇତେ ତାଳ କେଲିଯା ବହ ବ୍ୟବ ଧରିଯା ଥାକେ । ତଗବାନେର କି ଅନ୍ତ ପଞ୍ଚି, ଅନ୍ତ କୀର୍ତ୍ତି । ଦେଖିଲେ ମନ ଆଖ ବିମୁଦ୍ଦ ହୁଏ ।

ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ।

ডাক

এবার আবার ডাক পড়েছে
মুরজগতের সেই দেশে,
লক্ষ্মনের হৃথ বেধায়
যুক্ত লতে এক নিষেধে
গচে-গানে চিত্ত বেধায়
নিত্য বাড়ে যুক্ত হাওয়ায়,
সত্য আলোর দীপি থাবে
বিদ্যা বেধায় যার ক্ষেত্রে,
আজকে আবার ডাক পড়েছে
মুরজগতের সেই দেশে।

চলু হল তোর আগম আলয়ে
অবাস-পাহাড়ালা ছাড়ি,
হাসি-কাহার বকম টুটি
বহাসমূজে দে রে পাঢ়ি।
শত জনের পাগফলে হার—
বক ছিল যে অক-কারার,
এল এতদিমে বৃক্ষের বারী—
চুটি পেলি আজ অবশ্যে,
মনস্বা ওই মনের বাধাল
ডাকে তোরে আজ তার দেশে।
শ্রীশ্রিপতিপ্রসূর ঘোষ।



স্বার্থ ও পরার্থ চেষ্টা।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

তোমাতে আবাতে বে একটা লড়াই সর্বদাই চলিতেছে, তা চাট, তখন লড়াই ছাড়া উপার কি? কিন্তু তথাপি সব সবর আবার তার খবর রাখি না; কারণ ইহা তোমাতে সুখেযুক্তি কর্মাচিহ্ন হয়। যথম হয়, পন্থন্তৰের পরোক্তে চলিতেছে; কিন্তু লড়াই একটি নিঃসন্দেহ চলিতেছে: ভুবি চাও ধনবান, বলবান, বশবী হইতে; আবিষ্ঠ চাই। ভুবি চাও বড় চাকরীটি নিতে, তার অত কত স্মারণ বোগাড় কর, কত লোকের কষ্ট কথা শোন, কতজনের নিজ্ঞা কর, কত বিদ্যা প্রয়োগ, কত সত্য-অসত্যের কত ছল-কলার আশ্রয় নেও; এই হইল তোমার সবরের সরকার। কিন্তু এ সবসবই ভুবি আবার পরোক্তে প্রয়োগ করিতেছে। আবিষ্ঠ বাচিবার অত, তাতের অত,—কিন্তু বড় হইবার অত, প্রাণবন্ধের অত, ঐ একই চেষ্টা করিয়া আসিতেছি। তোমার আবার উভয়ের বাইবার ময়, উভয়েই যথম

তা চাট, তখন লড়াই ছাড়া উপার কি? কিন্তু তথাপি তোমাতে আবাতে সুখেযুক্তি কর্মাচিহ্ন হয়। যথম হয়, তখনই হিসাব কুণ্ঠ বলি অলিয়া উঠে। তথমই তুমি আবার প্রকাশ শুরু। লড়াইয়ে অর পরাজয়ের অবস্থা স্বাবী ফল এখানেও কর; এখানেও বে বিজেতা সমাজ তাহাকেই মির্ঝাচন করিয়া নেৰ, এবং ভাবারট উরুতি ও তুম্বির সুবিধা হয়; পরাখিতের অর—এসম কি অস্তিয়ে লয়, বিশ্বিত।

সরাজ-তুজ থাতেই আবেল বে, সব সবাজেরই একটা বিশিষ্ট চরিত্র থাকে—সব সবাজই এক একটা বিশিষ্ট ধরণের লোক গঠন করিয়া দুলে। ইহা একটি মির্ঝাচন তিন আব কিছু নহ।

হৃষ্টি-বিদ্যামে কালেই আবয়া দেখিতে পাই বে

মুক্তই অবগনের বীতি; মুক্ত করিবে, মুক্ত জিতিবে, নিজেকে প্রকৃতিয়র চেহে বড় মনে করে, বেধামে আনন্দের সত্ত্বে ত বীচিবে। সুতরাং মুক্ত পাছটাকে যে আবরণ মালম করিয়া তুলিতেছি, পোষা বিড়ালটাকে যে আবরণ আবারও আবাসের পাছল্লম্ব দিতেছি, ইহা প্রকৃতিক নিয়মের বিকল্পে। ইহাদের উচিত ছিল পারিপার্শ্বিক অভিজ্ঞ-বিচয়ের বিকল্পে নাহাই করা এবং সেই লড়াইয়ের জয় লাভ করিয়া তার জীবন-ধারণ করা। কিন্তু মাঝ-বের-কুচি, তার করুণা, তার ঘেহ এই ক্ষেত্রে প্রকৃতিয়র বিকল্প আচরণ করিতেছে; প্রকৃতিতে কোথাও দুর্বলের প্রতি অনুকূল্যা নাই, কোথাও পরের অঙ্গ-পাত নাই।

কিন্তু মাঝে বে ক্ষেত্র তাহার উজ্জ্বল ও তাহার অস্তপোষণের বেশাট প্রকৃতির বিকল্পে যাইতেছে, এখন নহ। তার নিজের সমগ্র চরিত্র-নীতি প্রকৃতির ইঙ্গিতের বিকল্পে। মাঝে যে নীতির বাবা ধর্মাদর্শের বিচার করে—যে পক্ষতিতে তাজ-মুক্ত নিত্যপণ করে, তাতে অনুকূল্যা, পরোপকার, অহিংসা বার্তাতাপ, পরম ধৰ্ম; কিন্তু প্রকৃতিতে নিষ্ঠুরতা, পরাহিংসা, বার্দ্ধাম-সুরণ্ড চিয়-বিহিত নিয়ম। প্রকৃতি বলে, ‘নিষ্ঠুর হও, মহিলে ঘরিবে’; মাঝের নীতি বলে, ‘বুরো পরমধৰ্ম’; প্রকৃতি বলে ‘বিবে জহি’—শক্তকে বিমাশ কর; মাঝের নীতি বলে ‘কমা বহুৎ শুণ’। মাঝের নীতি বলে ‘পরের অঙ্গ রেহ পর্যাত্ত উৎসর্গ করা, ধর্মের অনুমোদিত, ‘পরার্থে প্রাপ্ত উৎসর্গে’; নামানন্দ সর্পকূলের উজ্জ্বারের অঙ্গ নিজের দেহ পক্ষিগাঙ্ককে উপচৌকন দিয়াছিলেন; পুরুষী বাধা পাতিয়া তার চরণধূলি শ্রদ্ধ করিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতি হাসিয়া বলে ‘এর চেয়ে বেকুণ্ঠি আর নাই; পক্ষকে, উপস্থিতকে বিমাশ করিবে, তার বাবা মিজের কুরিয়াস্ত করিবে,—তাতেই তোমার ঋড়ি, তাতেই তোমার বৃক্ষি’ মাঝের নীতি বলে কাহারও অমিষ্ট করিও না, শক্তবও হিতচিকা করিও; সকল অত্যাচার, অবিচার বীরভাবে সহ কঠিন, ডানপালে চড় মিলে বাবগাল পাতিয়া দিও,’ প্রকৃতি হাসিয়া বলে ‘তাতেই তোমার বৃক্ষ; বাচিতে চাও ত অঙ্গ পহা দৰ’ বাহুব ঘোষণে নিজেকে পতিত মনে করে, বেধামে

মুক্ত তাহার মৃষ্টির সুবুধে এক মূতন গাঙ্কের মৃগ খুলিয়া দিয়াছে, সেই খামেই নীতিজ্ঞানী মাঝে মনে করে তাহার আবিষ্কৃত ধর্মের পহা প্রকৃতির নির্দেশের চেয়ে বড়; এখন কি মাঝে এই পর্যাত্ত মনে কৃতিয়াছে যে প্রকৃতির আপাত মৃগ হন্ত-কলহের ভিত্তিতেও এক গৃহ নৈতিক অভিপ্রায় প্রচলন রহিয়াছে; প্রকৃতি ও ভিত্তিতে এক ধর্মের শাসনে শাসিত হইয়া কোনু এক দূর উদ্দেশ্য সিদ্ধির অঙ্গ চলিয়াছে। কিন্তু তথাপি মাঝে বাহাকে ধৰ্ম বলে, বাহাকে তাল মনে করিতে খিয়াছে, প্রকৃতির বিকল্প-প্রেরণার আরই তাহা অনুসরণ করিতে পারে ন। পরের অঙ্গ সর্বস্বাক্ষ ক'জন হৰ? পরের অঙ্গ দেহগাত ক'জন করে? পরের মাঝদ্যের সুবিধা করিয়া দিয়া ক'জন নিজে কষ্ট বীকার করে? কোনু আতি করে নিজের অধিকার ধৰ্ম করিয়া অত আতির সুবিধা করিয়া দিয়াছে? বরং মাঝের সমগ্র ইতিহাসের সাক্ষ তার বিপরীত। গ্রীষ্মের কোনু উপকার করিবার অঙ্গ রোম তাকে বিলিত ও অবিকৃত করিয়াছিল? আবুরা হৰ ত খুলিয়া বাহির করিয়াছি বে ইহার ফলে আবাদের অর্ধৎ বর্তমান পৃথিবীর কিছু লাভই হইয়াছে। কিন্তু নিজের ছাড়া আর কোনুও লাভের অঙ্গ রোম গ্রীষ্মের বিকল্পে রণক্ষেত্রে রাস্তগাত করে নাই। আর গ্রীষ্ম ও ধৰ্মের এসিয়াবাসৌদিগকে সময়ে পরাক্রিত করিয়াছিল, তখন নীতিয়র কোনু বাবা অনুসরণ করিয়াছিল? মধ্য ইউ-রোপের ধৰ্মের আতি যখন রোমের বিহুত সাম্রাজ্য চুরুকার করিয়া দিতেছিল, তখন কোনু নীতিয় প্রেরণা তার অবরুদ্ধে আগিতেছিল? এখন হৰ ত নীতিয় হোহাই কিছু অংশ হইয়াছে; আপে বে দিয়িবলৈ বাহির হইত সে স্পষ্ট ধলিত ‘জয় করিতেই আবি বাহির হইয়াছি, কাহাও উপকার করা আবার অভিপ্রেত মহে’; এখন দেখামে সেই একই কাজ বিনি করেন তিনি অগতের সামনে সাক্ষাই পাহিয়া বলেন বিলিতের তালের অঙ্গেই আবার এই চেষ্টা; আবার অধীনে সে ধাক্কিবে তাল।’ কিন্তু মুখে যে বাহাই বলুক না কেম, ভিত্তিতে যে প্রকৃতির সন্তান প্রেরণা রহিয়াছে তাহা গোপন করিয়া লাভ

কি ? অক্ষতি জামে, বিজিলোধার বৌজ সে-ই চিরকালের ক্ষতি ঔদের ক্ষয়ের বগম করিয়া রাখিয়াছে ; অক্ষতি জামে, জিবাংসাতেই আণীর খন্দি ও বুন্দি। অক্ষতির প্রেরণা বেখামে অবলতর, মেখানে কেহই কাহারও ক্ষতি কিছু করে না ; সকলেই বিজেকে নিয়াই ব্যতি।

এই সমস্ত কথা ভাবিয়াই যোধ হয় কর্মাণ-কার্মনিক মৌটচে সিঙ্গান্ত করিয়াছিলেন যে মাঝুদের মৌতিশান্তিটাই আগামোড়া একটা প্রাকৃত তুল। হাজার হাজার বছর ধরিয়া মাঝুদ যে তাজমদ্দ বিচারের একটা প্রধানী ধরিয়া আসিয়াছে, কতকগুলি কাজকে সে ভাল আব কতকগুলিকে যে যদু বলিতে শিখিয়াছে, তাহা সমস্তই স্বত্ত্বাবের শিক্ষার বিকৃতে, এবং সমস্তই তার বর্জিত বশহীমতার নির্দর্শন। ইউরোপের যামবস্থাগুলি যে তান গালে ঢড় দিলে বাব গালও কিয়াইয়া দেওয়া পরবর্তী বলিয়া শিখিয়াছে, স্যাগ ও বিনুরকে বড় করিয়া দেখা কর্তৃব্য মনে করে, তার অস্ত একটা পতিত, বিনোদনোদ্ধৃত জাতি দায়ী। নিপৌড়িত, দেশভূষ্ঠি, দাঙ্গৈনভিক জাতপ্রতিষ্ঠাতে ব্যতিব্যাক, পরাধীম, পরম্যধানেক্ষী ইহসী জাতি হইতেই এই ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে। তিনি অন ইহসী ও এক অন ইহসী বৃষ্ণি এই অধঃপতনের প্রধান কারণ। বৌগুর সাতা দেরী, স্থপুত্র বৌগ অবং, বীরবু পুত্র বৌগুর শিক্ষা, পৌরুর, এবং তাতির হেলে বৌগুর অঙ্গতম শিক্ষা পল—এই কয়লম হইতেই মৌটচের বতোর সামুদ্র জাতির অধঃগাত আগম্য হইয়াছে ; এই কয়লনের শিক্ষা হইতেই মাঝুদ এক তথাকথিত, অক্ষতি-বিরুদ্ধ কর্মাণ্ড-জান গড়িয়া তুলিয়াছে। ইহসীদের তাহা মৌতি হইতে পারে ; পতিত, নির্জীব, বশে অপটু দাতিকে বাঁচিতে হইলে বলবত্তর জাতির পরমামৃত করিতেই হইবে। ইহসীবিগকেও তাহা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাবা দারে পড়িয়া এইসপ করিতেছে এ তাব কখনও দেখান নাই। এক সময়ে তাবাও বড় ছিল, এক সময়ে তাদেরও বাজুত ছিল, তাবাও পরের উপর অঙ্গুহ করিয়াছিল ; কাজেই বড়র যে একটা দস্ত সেটা তাদের পূর্ণাধারই ছিল। রোবকদের পরামর্শ হইয়া তাহা-দিগকে যে উত্ত্বক্তি শ্রেণ করিতে হইয়াছিল, সেটাকে

সেই অন্তর্ক তাও অভাব হর্ষের সহিত দর্শের পরাকাটা দিয়া অসতে দোষণ করিতে লাগিল। ক্ষেত্রে বিজিত ইহসী জাতি বলভর বিজেতাসংস্থকে পরামৃত করিয়া কেলল ; ইহসীর মনে করিতে লাগিল, ‘ইহসীরা যে নম্রতা, যে বস্তুতা, যে সাহসুতা, যে তাম দেখাইয়াছে, তাহাটি পরম দৰ্শন দৰ্শন।’ সেই হইতেই যাহুদের প্রক্ষিত নিয়ন্ত বিরুদ্ধ এক নৃতন ধর্মজামের আধিত্বিক হইয়াছে। অবশ্যই পুরিষীর সর্বত্রই যে ইহসী জাত হইতে এই মৌতিত অস্ত হইয়াছে, তা নয়। কিন্তু সর্বত্রই একটা না একটা বিজিত জাতি ছিল ; এবং বাঁচিয়া ধাকিবার অঙ্গ জাকেও ঐ জীতিয়ই আপ্য প্রাপ্ত করিতে হইয়াছিল। বিজেতার বিরুদ্ধে পিজিতের প্রতিবাহ্যে কখনও আমে নাই ; বিজিত চিরকালই চাহিয়াছে বিজেতাকে পরামৃত করিতে, মইলে অস্তত : নিজের মত করিয়া জাড়িতে। বশী কখনও নিজের অঙ্গুহ বস্তুতা প্রাপ্যে সহিত শীকার করে না। কিন্তু শত চেষ্টাও ব্যথ নিজের অবহাব পরিবর্তন হয় না তখন সে জাবিতে শিখে ‘Blessed are the poor, for theirs is the kingdom of heaven’—হরিয়েবাই ধর কারণ তাগদেহই অন্ত বর্ণের বাজ্য। ‘হঁচের ভিতর দিয়া একটা উট চালাইয়া দেওয়া বৎস সম্বৰ তথাপি ধনবানের সর্বসাম সম্বৰ মহ।’ বিজিত, পদমলিত জাতি মনে করিতে শিখে ‘আমাকে যে বিশ্বাসি এ তাবে গাধিয়াছেন সে কেবল আধাৰ তথ্যত তালুবই কষ্ট।’ এইসপে সে বাঁচিয়া ধাকিবার একটা নৃতন কারণ ঘূঁঘূরা পার,—এইসপে একটা নৃতন উৎসাগ, নৃতন স্পর্শ তাকে উদ্বীগিত করিয়া তুলে। সে ক্ষেত্রে তাবিতে আবস্ত করে, ‘আবিহ—ত’ বড় ;—‘He chasteneth whom he loveth’ তথ্যাম্ ধাকে তালবাসেন তাকেট কষ্ট দেম, কারণ কষ্ট তাৰ পৰাকী।’ এই যে নৃতন উদ্বীগিনা—নৃতন ক্ষেত্র পরাজিতের প্রাপ্যে আপিয়া উঠে সেটাৰ মুলে ক্ষেত্র প্রতিবাহ্য বাঁচ তিনি আব কিছুই নয়। কিন্তু এই উদ্বীগিনা সংজ্ঞায়ক। বিজেতাকেও ইহসী তেল অধিকার করিয়া ফেলে। ক্ষেত্রে বিজেতাও মনে করিতে আবস্ত করে, পরাজিত ধাকে ধৰ্ম বলে, ধাকে ব্যস্ত কার্য বলে,

ଶେଷୋଇ ମାତ୍ରରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ; ମାତ୍ରମାତ୍ରେତିଥି ନୀତି । ନୀଟିଚେ ଆଧୀନଗ୍ରହେ ଅର କରିଯା ତବେତ ବାହୁଦ ତାର ରାଜ୍ୟ ଧରେ କରିଲେ, ଏହି କରିଯାଇ ମାତ୍ରରେ ଚାରିଜୀ-ନୀତି ବଲିଲା ଯେ ଏକଟା ଶାତ୍ର ଆହେ ତା ପଡ଼ିଲା ଉଠିଯାଛେ । ହେବ ଏକାଙ୍କାଟ ଅକାତ ଏକକ । ଅକ୍ରତିତେ କୋଥାଓ ଏକଥି ଦଳେ ନାହିଁ ସେ ଅହିଂସା । ଶକ୍ତିକେଣ ତାଲିବାନୀ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏକତ ପରିଷ ଧର୍ମ । ଏବେ ଏକଥି ଧର୍ମର ଅହୁମରଣ କରିଯା ବାରା ପିପଥ-ଗାୟି ହେ, ଅକ୍ରତିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତାଦେର ଶାନ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତମ ।

କିନ୍ତୁ ନୀଟିଚେ ଯାହା ବଲିଯାଛେ, ମସତ ଥାନବ ମନ୍ଦ୍ରୀ ତାହା ପ୍ରଥମ କରିତେ ପାରେ ନା । ମାତ୍ରମ ଆମେ ସେ ଅମ୍ବା ଜିଲ୍ଲାକୁର ତେବେ ସତ୍ତା, ପରେକାବ୍ଦ, ପରେର ଅନ୍ତ ବାର୍ତ୍ତାଯାପ ଏକଟା ଧର୍ମ ; ମାତ୍ରମ ବିଦ୍ୟା ନା କରିଯା ପାଇଁ ନା ସେ ମନ୍ତ୍ୟର ଅହୁମରଣେ ବିପଦ୍ଧ ପ୍ରେରଣ, ଏବେ ଧର୍ମର କୃତ୍ୟ ପାଇଁ ମାତ୍ର ଧର୍ମ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ମାତ୍ରମ ବିଦ୍ୟା କାହାତେ ପାରେ ନା ସେ ଧର୍ମ ଏକଟା ମୁଲୁକକି, କିମ୍ବା ବିନନ୍ଦ ଓ ଶାର୍ତ୍ତପ୍ରାପତ୍ତି ଏକଟା କାମୁକତାର ମନ୍ତ୍ର । ଧର୍ମକେ ଧର୍ମ ଏବେ ଅଧର୍ମକେ ଅଧର୍ମ ମନେ ନା କରିଯା ମାତ୍ରମ ପାରେ ନା । ଏଟା ମନେ କରି ମହା ନୟରେ ଧାର୍ମିକତା ଡୋକଟାରି କ୍ରପାକ୍ସ ଥାର ; ଧର୍ମର ତେବେ ମାତ୍ରମ ସେ କି କରିଲେ ପାରେ, ଇତିହାସେ ତାର କୃତ୍ୟ ବିବଳ ମହେ ।

ତୁମ୍ହାପି, ମାର୍ଖନିକେ ବିପଦ୍ଧ ଯୁଚେ ନାହିଁ । ମାନିନାଥ ଆମାଦେର ଏକଟା ସ୍ପଷ୍ଟ, ଅବିମଂବାରିତ ଜୀବ ଆହେ ବା ବାରା ଆୟରା କଟକଶ୍ରଳ ଅବସିକ୍ତିକେ ତାଳ, ଆର କଟକଶ୍ରଳକେ ମନ୍ତ୍ର ମନେ କରି । କିନ୍ତୁ ବହିର୍ଗତେର ଶିଳ୍ପ ସେ ତାର ମଞ୍ଚର ବିପରୀତ, କ୍ରବିକାଶ ଶାତ୍ର ତା ଆଧିକାର କରିଯାଛେ । ସବ୍ଦ ଅହିଂସାଇ ପରମ ଧର୍ମ ହେ, ତବେ ଅଗତେ ଏହି ହିଂସାର ଲୌଳା କେନ ? ସବ୍ଦ ପରୋପକରି ପରମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେ ତବେ ଅକ୍ରତିର ପ୍ରେରଣା ଥାର୍ତ୍ତର ପିଲାକେ କେନ ? ପୂର୍ବେ, ଏ ପ୍ରେରଣା ଉତ୍ସର ଛିଲ, ତପସମ ମାତ୍ରରେ ଏହି ପୁର୍ବିଦୀତେ ପଡ଼ିଲା ବିତେ ତାମ, ମହା ବିପରୀତ ପ୍ରେରଣା, ମହା ଏଲୋକନେର କିନ୍ତୁ ତାର ଚିତ୍ତବ୍ୟକେ ଧର୍ମପରିବଳ କରିଯା ବିତେ ତାମ, ଐହିକ ଜୀବମ ମାତ୍ରରେ ଶିକ୍ଷାଗ୍ରହ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଆର ଏକଥା ବଲିଲେ ତଳେ ନା । କାରଣ, କ୍ରବିକାଶ ଆମେ ସେ, ମାତ୍ରମ ସେ ତାର ଧର୍ମମାନ ଉତ୍ସର ଅଧିକାର ଉପହିତ ହିଯାଛେ, ମେ ଅହିଂସାର କଳେ ମହ, ମେ ଜୀବେ ମହାର କଳେ ମହ ; କଟୋର ବିକଟ ବଣ, କରିଯା ଉତ୍ସର କିନ୍ତୁ ମାତ୍ରକ ।

ଆଧୀନଗ୍ରହେ ଅର କରିଯା ତବେତ ବାହୁଦ ତାର ରାଜ୍ୟ ବିଭାଗ କାରିଯାଛେ । ଏଥମାତ୍ର ସେ ମାତ୍ରମ ବାଚିତେ ଚାର ତାମ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବ କରିଲେଇ ହଇବେ । ବାଚିଲେ ପରେ ତ ଧର୍ମର ଉତ୍ସତି । ଶୁଭରାଂ ମାତ୍ରରେ ଏହି ନୀତିର ଜୀବେର ଅର୍ଥ କି ତାର ଏହି ସର୍ବାଧର୍ମବିବେକେ ଗୁଚ୍ଛ ଉତ୍ସେ କି ?

କେହ କେହ ବଲିଯାଛେ ସେ କ୍ରବିକାଶ ଶାନ୍ତିରେ ସେ ଆଧିକାର ତାତେହ ଏକଟା ମୁତ୍ତ ପ୍ରବାଦ ରହିଯାଛେ । ଜୀବ କେବଳ ଆପଣ ଜୀବନେର ଅନ୍ତ ଲଡ଼ାଇ କରେ ନା ; ଅତି ନିର ଭରେଓ ପରାର୍ଥେ ତ୍ୟାଗେର ଅଛିର କୃତ୍ୟ ରହିଯାଛେ : କେବଳ ତାଇ ନାହିଁ ; ଶୁଭ ଆପମାତ୍ରକେ ଲଈଯା ବିଭାଗ ଥାକିଲେ କେହି ମାନ୍ଦ୍ରବିକ ବ୍ୟାଚତେଓ ପାରେ ନା । ଆସ୍ତରକାର ଅନ୍ତେଓ ପରମିଶ୍ରତା ଆସନ୍ତକ । ବିବର୍ତ୍ତନ ଏହି ଏହି ମନ୍ତ୍ୟକେ ନା ଧରିଯା ଏକଟା ପ୍ରକାଶ ଭୁଲ କରିଯାଛେ । ମାତ୍ରମ ବଲିଯା ସେ ଏକଟା ଜିନିବ ଆହେ, ତାହାକେ ବାଦ ଦିଲେ ଜଗତେର ହୃଦୀ ମନ୍ତ୍ର ହେଯ ହେ ନା । କିନ୍ତୁ ମା ସେ ମନ୍ତ୍ୟନକେ ତାଲିବାନେ —ମନ୍ତ୍ୟନେର ଅନ୍ତ ତ୍ୟାଗ ବୀକାର କରେ, ମେ ତ ଆସି ନାହେ : ଏବନ୍ତ ଅନେକ ଜୀବ ଆହେ, ସେଥାନେ ମା ମନ୍ତ୍ୟନ ପ୍ରମାଣ କରିବାର ବେଳାରିତ ପଞ୍ଚମ ଜୀବ କରିବେ । ମେଥାନେଓ ତାତେହ ମନ୍ତ୍ୟନକେ ଅନ୍ତ ଲଡ଼ାଇ କରେ, ଆଗ-ପାତ କରେ : ଶୁଭରାଂ ଲଡ଼ାଇ ସେ କେବଳ ନିଜେର ଅନ୍ତରେ ହେ ଏହନ ନାହିଁ । ଲଡ଼ାଇ ସବି ଆଦୋମୀ ହେବି, ତବେ ମେ ନିଜେର ଅନ୍ତ ସେଥି ହେ ପରେ, ପରେର ଅନ୍ତ ଲଡ଼ାଇ କରିଯା ଥାକେ । ଅତି ନିର ଜୀତିର ସଥ୍ୟ ମା-ହି ଏହି କେବେଳେ ମନ୍ତ୍ୟନେର ପକ୍ଷେ ଏକଥାର କେତେ କିମ୍ବା ଶିଳ୍ପ ପ୍ରାପ୍ତମ ମନ୍ତ୍ୟନେର ପକ୍ଷେ ଯେବୀକି ଏହି ନିଯମ । ଅତି ନିର ଜୀତିର ସଥ୍ୟ ମା-ହି ଏହି କେବେଳେ ମନ୍ତ୍ୟନେର ପକ୍ଷେ ଏକଥାର କେତେ କିମ୍ବା ଶିଳ୍ପ ପ୍ରାପ୍ତମ ମନ୍ତ୍ୟନେର ପକ୍ଷେ ଯେବୀକି ଏହି ନିଯମ । ଅତି ନିର ଜୀତିର ସଥ୍ୟ ମା-ହି ଏହି କେବେଳେ ମନ୍ତ୍ୟନେର ପକ୍ଷେ ଏକଥାର କେତେ କିମ୍ବା ଶିଳ୍ପ ପ୍ରାପ୍ତମ ମନ୍ତ୍ୟନେର ପକ୍ଷେ ଯେବୀକି ଏହି ନିଯମ ।

তাগ ও পরার্থে যত্ন শিখা করে। সমাজের উৎপত্তি তার অর্থ, পারিপার্শ্বিক পর্যবেক্ষণ হইতে আচারন্ত্রীকার কর্তৃ মাঝে কর্তৃ মহাবেত চেষ্টার আবশ্যকতা বোধ করে। সমাজ বৃক্ষিত না হইলে কেহই আয়োজন করিতে পারে না ; শুভরাত্রি আগ্নেয়কা কাঁচে হইলে এ সমাজকে অর্পণ প্রকে বৃক্ষ কর্তৃতে হইবে। এই হইতেই আমাদের সর্ববিধ পরার্থ চেষ্টার উৎপত্তি। পরার্থ-চেষ্টা সুভাষণ আমাদের জীবনের ধারার মধ্যে একসম্মত গ্রন্থ। মাঝের সমস্ত ধর্মাধৰ্ম বিবেকের মূলে ঐ পরার্থ চেষ্টা রহিয়াছে। 'আমাদের নাতি-বুদ্ধি কাজেই কগতের দ্রষ্টিধৰ্মেই অনুচূর্ণ ;—তা বিজয় নয়।

তা ছাড়া, মাঝুর ত কৃষ্ণবিকাশের চূর্ম ফল। বেষ্টন কার্যালয়ে হউক, তাৰ মনে স্বতন্ত্র এই দর্শনাদর্শন-বিশেক চুক্তিৱাহে, তখন বুৰিতে হইবে ইহাও ক্রমবিকাশেও ই ফল। ইহাকে একটা ঝাঁকি মনে কৰা চলেন। ইহার মূল্য আছে, আবশ্যকতা আছে, তা না হইলে ইহা আপিল কেন ? যদি এমন দেৰিতাম যে মাঝের সমাজে যে বার্ষিক ভাবেই কৰ হয়, আৰ অধীর্ঘকাল অয় লাভ কৰে, আপাততঃ নহ, অন্তিমে অয় লাভ কৰে, তা হইলেও না হয় মনে কৰিতাম মাঝের পক্ষে এক অসম্ভব না কৰাই প্ৰেৰ। কিন্তু আমৰা জানি "বতো ধৰ্ম তুতো জৰ ।"

এমনও বদি হয় যে নিরাজনীয় জীবে কুআপিও বাস্তবিক পরার্থ চেষ্টা নাই, তথাপি কৃষ্ণবিকাশের শেষ ফল মাঝের মধ্যে বখন ইহা আপিয়াহে তখন বুৰিতে হইবে এইখান হইতেই নির জীবের সহিত মাঝের

সম্পর্ক জেব হইল এইখান হইতেই মাঝের উর্জপতি আগস্ত হইল, মাঝেতে এক নৃতন জীবের আবিঞ্চ্ছা হইল।

এই সৃজতে বাস্তবিক সমস্তার একান্ত সমাধান হইল কি না বিবেচ্য। এইতৰ জীবের কথা না ধরিলেও মাঝের সমাজেই একটা উক্ত সত্য বাত্যাকৈ বে পাপীগণ উন্নত হয় ; এখন কি অনেক হলে, অনেক কাৰ্য্যে একমাত্ৰ মৌলিক বিৱৰণে বে চলে তাৰই ফলাফল থটে। আৱ পাশ্চাত্য সৰ্বদাই শাঙ্কণ পাই না। পৰকে ঠকাইয়া, পথের সৰ্বনাশ কৰিয়া, চিৰকাল ছলে বলে নিৰেৰ বাৰ্থ সিদ্ধি কৰিয়া ধৰি স্বে জীবন কাটাইল এবং আনন্দে কাশীলাভ কৰিল। কোথাৱ গাহাৰ শাস্তি ? কোথাৱ তাৰাং কৰ ? হৰত বা তাৰ মনে পৰ্যাপ্তি ছিল ; একগণও বলা যাব না ; কাৰণ একগণ মৃষ্টান্ত বিগল মহে বেথামে অধৰ্ম অঙ্গৰণ কৰিয়া মাঝে বিশূম্যাত্মণ বিচলিত হয়না ! পৰলোকে তাৰ বিচাৰ হইবে, বলিলে অতি কৌণ আশাৰ সংকাৰ হয় ; কাৰণ, একগণ ধৰ্ম সৃষ্টি কৰিয়াছিলেম, পৰলোকগুৰু ত তাৰই সৃষ্টি ; পৰলোকে অস্ত অত্যন্তবিধান রহিয়াছে তাৰ অধৰণ কি ? তথাপি মাঝের অবল বিশ্বাস। এ কথা কিন্তু ঠিক থে, যে অত্যাচাৰিত, যে দুর্দশাগ্রস্ত যে ছঁজী, স্বৰ্দেৰ চেষ্টার যে পৰাত, তাৰ ক্রি ছাড়া আৱ আখাস নাই, এ বিশ্বাস হাবাইলে তাৰ বেঙ্গলগু তামিয়া পড়িবে, জীবন অসহ হইয়া উঠিবে।

অন্তিমেশচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য।

त्यागी महाराज

ଉପ୍ରେକ୍ଷଣାରେ
 ଅନ୍ୟ ସମୀକ୍ଷା
 ଅରୁହୋକ ତଥ ହେ ସହାସନି,
 ପୁନ ଦେହ ଧରେ ଏ ସହି ସାକ୍ଷାତେ
 ଏମେହ କିମେ ବିଦେହ ପତି ?
 ତଥ ଏକାବୀଳୀ ସଙ୍ଗେରାଜାର
 ଅକ୍ଷେତ୍ର ବୀଜରାଜି ଶୋଭା ପାଇ,
 ହେରି ତଥ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାଜ ବେଶ ଡେଲି
 ଆପେ ମିରବାୟ ପେକରା ଜ୍ୟୋତି ।
 ତେବେଂ ପିଲାଜ
 ଯଥି ଉତ୍କର୍ଷେ ଗୋପନେ ଢାକ ।
 ତଥ କାକନ
 ବିଦେହ ବିରାଗ ବିଚୃତି ମାଧ୍ୟ ।
 ତୋରାର ଆସାଦେ ଗୌରୀର ମାଧ୍ୟ
 ସଙ୍ଗେଯା ସବ ପୁରେ ତୋଳାନାଥେ
 ଆଲିଯା, କରଳୀ
 ହେବୀପରାଳା
 କରେ ଭାଗତୀର ମନ୍ଦ୍ୟାସନି ।

ଶ୍ରୀକାଲିଦୀମ ରାୟ ।

পুস্তক-পরিচয়

ଅଞ୍ଜଳୀ-ଏହିକୁ ପ୍ରିସକାଣ୍ଡ ମେନ ଓଣ ଏବେଇଟ ।
କଲିଦାସ ୧୫୯୯ ଅଗଷ୍ଟାରେ ମନ୍ତ୍ରର ଟ୍ରୋଟ ହିଁତେ ହୁବୋଥ
ପାଖଲିବିଂ ସରିଭି କର୍ତ୍ତ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ । ମୁଲ୍ୟ ହର ଲାମା ।
ଭୟମ କ୍ରାଉମ ୧୬ ପେଜୀ, ୧୨ ପୃଷ୍ଠା । ଛାପା କାଗଜ ସମ୍ମ
ମହେ ।

ଶ୍ରୀକବି ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ନୀ ପାତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ନୀ

ইহা একধারি পত্র-গ্রন্থ। ইহাতে দশটি পত্র সম্পূর্ণ খণ্ডিত হইয়াছে। যাহারা বাদিক সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক

• કાશીની વદ્વારાની કાર યોગીઓની બંધો વદ્વારાની
અભિનન્દન મળેણ ।

ବ୍ୟବ ବାଧେମ ତୋହାରେର ନିକଟ ପ୍ରିସରକାଳ ବୀବୁର ଲାଖ
ନିଟାକ ଅପରିଚିତ ନାହିଁ । ତିନି ଇତ୍ତଃପୂର୍ବେ ‘ଶୌଣାଳୀ’
ନାମକ ଗର୍ଭ-ଗ୍ରାମ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା ଏହାତି ଅର୍ଜନ କରିଯାଇଛେ ;
ଏ ପୁନଃକେଉ ତୋହାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅକ୍ଷୁଟ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ । ସହଜ ଓ
ଗର୍ଭ ଭାବର ମାନ୍ୟ ଜୀବମେତ୍ର ବୈଚିତ୍ରୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା ଏହି
ଗର୍ଭର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ହସି, ତୋହା ହଇଲେ ଆବଶ୍ୟକ ମୁଦ୍ରକଠେ ସଲିଲ
ସେ ପ୍ରିସରକାଳ ବୀବୁର ଗର୍ଭଗୁଣି ମେ ଆହର୍ଯ୍ୟର ଅବଭାବମା
କରେ ନାହିଁ । ତୋହାର ଭାଷାଓ ଗର୍ଭର ଉପରୋଳି ଏହୁ ଓ
ଯଥୁର । ଏହି ପ୍ରକାରେର ତୁଳିତେ ହାନ୍ତ୍-କୋଡୁକ ଅପେକ୍ଷା
ହୁଏ ଓ ଦୈନ୍ୟର ଛବିଇ ବେଳ ଅଧିକତର ମୁଦ୍ରକରଙ୍ଗେ
ଫୁଟିରା ଉଠିଲା । କୁଳେର ଧାର, ପ୍ରାଣି ଓ ହିସାବେର ଧାରା
ନାମକ ଗର୍ଭମର ବଢ଼ି ଏଣିମ୍ପଣ୍ଡିତୀ । ‘କେଟୋଲାଲେର ବଢ଼ି ତାର’
ଲେଖକ ଯେବୁପ ହାତ୍ତରମେର ଅବତାରଣୀ କରିଯାଇଛେ, ଆମର
ସେଇପ କୁଟିର ପଞ୍ଚାମୀ ନାହିଁ ।

মধুবতি ।

স্বর্গীয় কালৌপ্রসন্ন ঘোষ ।

ତାକାର ସେବାର ବଳୀର ଆହେଶିକ ସରିତିର ଅନ୍ୟ ଅଧିବେଶନ ହୁଏ, ସେବାର କବି ସତ୍ରାଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାମଗ୍ରୀ-ଛିଲେ—“ତାକାର ଦ୍ୱର୍ଷୀର ବିଭିନ୍ନ ତିବଟି, ଅଧେ ସେ ତାକେଖଣୀ ; ତାରପର କାଳୀପ୍ରସର ବାବୁ ଓ ବୌନାଥ ବାବୁ” ଲେ ନମରେ ଆମରେର କୋନଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ବଳୁ, ଯିମି ସରିତିର ଦେଖାଇ ଦେବକ ଛିଲେନ ତୋହାର ମିକଟ ଏ ମଙ୍ଗଟ ଶୁନିଯା-ଛିଲାମ । ଦେଖି ତାକେଖଣୀ ତାକାର ପାଲିତ୍ରୋକ୍ତପେ ଅନ୍ତର କାଳ ବିଜ୍ଞାନ ଧାରିବେଳ ; କିନ୍ତୁ ତୋହାର ବୀହାରୀ ପୌର୍ଯ୍ୟ ଛିଲ ସେଇ ହେଉ ଆମରେର ସମ୍ବାନ ତୋହାର ଚରଣତଳେ ଥାଏ ତାଖିଯା କାଳେର କୋଳେ ପା ତାଳିଲା ଦିବାହେନ ।

ନେମାରେ ଏକାହ କଥ ଓ ସୁଦୂର ପଟିତେହେ । କଲଜନ
ଅଗିତେହେ, କଲଜନ ବରିତେହେ କେ ତାହାର ନାମ ଜ୍ଞାତେ ?
କିନ୍ତୁ ଏକଟା ଦୈଖିଷ୍ଟ ନାହିଁ । ଉତ୍ତରାଧି, ଉତ୍ତରଧେ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି
ଶିତ କଥ ଏହି କରେ ତାହାର କମ୍ପରଣ ବେଳମ କି ଆମି
କେବୁଦ୍ଧ ଏକ ଆଜ୍ଞାୟ ତାହେ ଅନ୍ତର୍ବାହିକ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ,

তেব্রনি তাহার মৃত্যুও শত সহজ লোকের প্রাণের তাবে চকো বিদ্বান্তাপিণী বাজাইয়া দিয়া কালের বুকে চিয়েছায়ো ছাপ আৰ্কিয়া বায়, তাহারা যবিয়াও মৰেন না। একলু লোকের কথা আনিতে বা উনিতে যাব যাবেতেই চিত ব্যাকুলিত হয়। আমাদের কালীপ্রসর শ্ৰেণীৰ শ্ৰেণীৰ অণ্ডমা যাহাপুৰুষ ছিলেন। আৰু আৱ দৰ বৎসৱ হইতে চলিল তিনি চলিয়া গিয়াছেন, তাহার দেহ চিতাভূষে বিশাইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহার পৃষ্ঠি বাজালী ঝুলিতে পাবে নাই। বাজালা সাহিত্য বৰ্তমন বৰ্তিয়া ধাকিবে ততদিন সাহিত্য সংকাৰক কালীপ্রসরের নাম চিৰ জাগৰুক ধাকিবে।

আৰি নিজে কালীপ্রসরের সহিত সাক্ষাৎ পৰিচয়ের সোভাগ্য হইতে বশিত ; বড়লোক দেখিয়াৰ সাধ যেৱেন বালক মাত্ৰেই থাকে, তাহার চলনভঙ্গী, গতিভঙ্গী, বাকা-কথনভঙ্গী, শিশুৰ প্ৰাপ্তি উৎসুক-নেত্ৰে নিৰীক্ষণ কৱিতে চাহে, আৰুও দৃষ্টি একদিন কালীপ্রসরকে যাহা দেখিয়াছি তাহা ঠিক ঐকলু ভাবেই দেখিয়াছি। কোন দিন বা বছুজন সমত্বব্যাহাৰে সহানু মূখে সাক্ষাত্মণ কৱিতে দেখিয়াছি, কোন দিন বা কঠিন কোন সত্তাৱ বজ্ঞাতা কৱিতে শুনিয়াছি, তাহাও ঠিক স্বৰণ কৱিয়া বলিবাৰ সত কিছুই নহে, কাজেই ব্যক্তিগত হিসাবে আৰি তাহার সংস্কৰণে বিশেষ কিছুই বলিতে পাৰিব না। সে বিশেষে তাহার সহিত বাধাদেৰ সাক্ষাৎ পৰিচয় ছিল, অস্তৱক ভাবে বিলিতেন ও বিশিতেন তাহারাই অনেক কথা বলিতে পাৰেন। সে কাহিনী সাধাৰণেৰ মৃত্যু প্ৰেত প্ৰাণীতে ; কাৰণ “অণ্ডমা” পুৰুষবিলিগেৰ ঘৰেৰ কথা আনিবাৰ অস ঘনে বৰ্তাবত্তাই এক বিশম কৃত্যুন উপনিত্য হয়। তাহারা ছোট বেলাৱ কিঙুপে খেলা কৱিয়া বেঢ়াইতেন ; তাহারা মৌখিকালে প্ৰতিবিৰ ভৱেতে কিঙুপ হাবুড়ুবু ধাইতেন, তাহারা গৱিপক প্ৰোঢ় দশাৱ উপনীত হইয়া, সৰাবেৰ অতিনৰ ভূমিতে কিঙুপে কাৰ্য কৱিতেন এবং বৰনিকাৰ অস্তৱালেই বা কিঙুপে অবস্থিত ধাকিতেন, এই সমস্ত কথা বালক, হৃষি, সকলেই সবিশেষজ্ঞে অবগত হইতে ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰে।” আৰিও এই বৰালবেৰ উক্তি অহুয়ায়ো তাহার

জীৱনী সংস্কৰণে হই একটা কথা বলিব। বেশী বলিবাৰ শক্তি আৰাপ নাই, তাৰপৰ সে কথা বিজ্ঞারিত ভাবে শুনাইয়াৰ স্থানও কৈবল্য নহে। কালীপ্রসৱ বাবু যখন পৰলোকগমন কৰেন, তখন আৰি কলিকাতাৰ ধাৰ্কিতাৰ, একদিন প্ৰজাবে যখনৰে কাগজেৰ টেলোঝায়ে আৰ্ম্মা এ শোক সংবাদটি পাঠ কৰিব। চাকাতে কিঙুপ হইয়াছিল আমিনা, কিন্তু কলিকাতাৰ সহৰে সাহিত্য সেবকগণেৰ ঘৰে একটা গৌত্মজ শোকেৰ ভৱন ছুটিয়াছিল। ট্ৰায়ে, পথে, ঘাটে বখনই বে কোন সাহিত্য সেবীৰ সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে তখনি তাহার মুখে হাহাকায় খনি শুনিয়াছিলাম। যাসকেৰ সম্পাদকগণ তাহাৰ জীৱনী ছাপিবাৰ অস ব্যাকুল হইলেন, কাহারও হয়ত শ্ৰেণীৰ কথা চাপা হইতেছে, তবুও এই নকুল পাতেৰ অস কাগজ পিছাইয়া দিয়া সচিত্ৰ জীৱনী একাশ পৰিলেন। ‘নব্যতাৱত্তে’ সম্পাদক যাহাপৰেৰ অস্তৱোধে আৰিয় উক্ত কাগজেৰ অস তাহার কথা লিখিয়াছিলাম। সে পুৰাণা ‘নব্যতাৱত্তে’ সংখ্যাৰ খানা হারাইয়া কেলিয়াছি, নচেৎ তাহা হইতে কিছু না কিছু উক্ত কৰিতে পাৰিতাম। বৰ্মীৰ প্ৰিয়তম মৃহন ইন্দ্ৰপ্ৰকাশ তাহার মৃত্যুতে আপ চালিয়া একটা অৰক লিখিয়াছিলেন। ঐ অৰক ‘প্ৰবাসীতে’ ছাপা হইয়াছিল। কলিকাতাৰ সাহিত্য পত্ৰিকাৰ তাহার শোক-সভাৱ অছৰ্টান কৱিয়াছিলেন। বৰ্মীৰ সামাজিক বিজ্ঞ যথোচিতেৰ সভাপতিত্বে সে সভাৱ অধিবেশন হইয়াছিল; পুজ্যপাদ শুভদাম বচনেৰাপাদ্যায়, পশ্চিম কীৰ্তনপ্ৰসাৎ বিজ্ঞাবিমোহণ, শ্ৰীমুক্ত অমৃতলাল বস্তু অভিতি অনেকেই সে সভাৱ বজ্ঞাতা কৰেন; পূৰ্ববৰ্তীৰ ও পশ্চিমবৰ্তীৰ বহু পৰিকল্পন সম্মানৰ সে সভাৱ উপনিত্য হইয়া স্বত বৰান্দাৰ আৰ্ম্মাৰ প্ৰতি আকাৰ সম্মান প্ৰদৰ্শন কৱিয়াছিলেন। সে গৱাচাৰ আৰিও কিছু বলিয়াছিলাম; ঠিক সেই কথা বৰতুৰ আৰ্ম্মাৰ বৰণ আছে, তাহা হইতেই আমাৰ এ অৰক আৱস্থা কৱিলাম।

“কালীপ্রসৱ গিয়াছেন, প্ৰকৃতিৰ ধাহা বিধান তাহাই দাটিয়াছে, মৃত্যু যখন অবিবৰ্যাৰ তখন সে উক্ত বিশেষ কৱিয়া হা হত্তাৰ কৱিয়া আমাৰে কি লাভ? কেহ

অকালে থবে, কেব বয়ঃপ্রাপ্তি হইয়া থবে, কেবলা বৃক্ষ ব্যাসে পরগোক গৱম করে, আবারা বৃক্ষ ব্যাসে সংসারের অনাবিক দেখিয়া শুনিয়া! মৃত্যুর শীতল কোলে অঙ্গ এলাইয়া দেন, তাহাদের জন্য দুঃখ করিয়া কিছুই ধাকে না। কালীগ্রেস তাহার জীবনকে পূর্ণভাবে উপলক্ষ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু হায়! আরও কিছুকাল ধাকিয়া গেলেন না কেন? হে পশ্চিমবঙ্গবাসি ব্যক্তিশ, আগমারা আবাদের এ ধেননা বুরিবেন না, পিতা বর্তমানে পুত্র ধেনন সংসারের কোন বড়বড়কাকেই তয় করেন, তাহার অভে সামাজিক একটু আচারণ লাগে না, কিন্তু ব্যব পিতার অভাব হয় তবম তাহার কাছে দর্শনিক শুরু বোধ হয়, সংসারের জীবন সে পূর্ণভাবে উপলক্ষ করিতে পারে; আবাদের সেই দশা; বর্তমান কালীগ্রেস ছিলেন তত্ত্বিদ আবাদের গৌরব-গর্ভ ছিল, আবার তাহাকে আপ্রে করিয়া দৌরে দৌরে বাঢ়িয়া উঠিতে পারিতাম. কিন্তু আপ অসহায় পূর্ণবন্ধের সাহিত্যসেবকগণ কাহার পর্যে গৌরব অঙ্গুত্ব করিয়ে? কে তাহাদিগকে আশা ও উৎসাহের বাণী তুনাইয়া কর্তৃকেতে নিরোজিত করিয়ে? হে কালীগ্রেস!

তোমাগ সকলেই বে আবাদের বড় সাধের আশাৰ সৰ্বিচ চূর্ছ হইয়া গেল," দশবৎসুর আগে আশেৰ পঞ্জীয় আবেদনে বে কৰা বলিয়াছিলাৰ, আৰু তাহারি পুনৰুজ্জি কৰিতেছি। কই দশবৎসুর চলিয়া গিয়াছে সাহিত্যের সিংহাসন ও পূর্ণ হইল না, আবুদেৱ মত বাহুৰ, মিঠীক বিচারবাস, ধৌৰ হিত, সুপ্রাণুত আৰু কাহাকেও ত হেবিলাৰ না। কে আমে কোনকালে আবাদ একজম মাহবেৰ মত বাহুৰ জৰাইবে কি না। আহুত আশাৰ দাস, আবারা সে আশা বুকে লাইয়ুহ বাঢ়িয়া আছি। সে আশা কোনকালে সকল হইবে কি?

এখালে কালীগ্রেসৰ জীবনী স্বতকে সংকলে হই একটী কথা বলিব। ঢাকা জেলার বিজ্ঞপ্তি পৰগোপন অন্তৰ্ভুক্ত কৰাকৰ আৰম্ভে ১২৫০ সনেৰ আৰম্ভ থাণে রাজ কালীগ্রেস দোষ বাহাহুবলেৰ বায় হয়। তাহার পিতার নাম ষ শিষ্যমাখ দোষ। ইহারা উক বৎসী কুলীন

কাৰহ,—পদ্মনাভেৰ সন্ধান বলিয়া বিজ্ঞপ্তিৰে সুপৰিচিত।

পক্ষমৰ্থৰে পৰার্পণ কৰিলে তাহার বিজ্ঞারণ হয়। শেকালে যজ্ঞবে প্রাথমিক শিক্ষা বিশ্ব হইত, কালী-গ্রেস কিছুদিন অক্ষয়ে অধ্যয়ন কৰেন। কুলীদেৱ কাছে কামী ও কালীধসাধ কট্টাচাৰ্য মাথক একজম শান্তিব্যবসাৰীৰ কাছে কলাপ ব্যাকুলণ অধ্যয়ন কৰেন। অতঃপৰ তাহার পিতা তাহাকে বৰিশাল লাইয়া বাস, মেধামে পিতার অক্ষয়তি কৰে বৰিশালেৰ ইংৰেজী কুলে ভতি হইলেন। বৰিশাল বেলী দিম ছিলেন না, মেধান হইতে ঢাকা আইনেন, এবং ঢাকা কলেজিয়েট কুলে ভতি হইলেন। চৌক বৎসুৰ ব্যাসে প্ৰেৰণিকা পৰীক্ষাৰ উপন্থিত হন, কিন্তু নানা প্ৰতিকূল কাৰণে উজীৰ হইতে পাৱেন নাই। তিনি ইংৰেজী শিক্ষাৰ কেজুহল কলিকাতাৰ পঞ্জন কৰিলেন। এই সবৰ তাহার ব্যাস পনম বৎসুৰ। কলিকাতাৰ পিয়া তিনি বোন কুলে ভতি হইলেন না। নিজেৰ বনেৰ মত বই বাছিয়া বাছিয়া কিনিয়া দৱে বাস্তৱ পঢ়িতে লাগিলেন। এই সবৰে তিনি রোজ সতেৰ ঘণ্টা পঢ়িতেন। তাহার অধ্যয়ন অণামী অভি সুন্দৰ ছিল। বইখানা ছোট একখানা কাঠামোৰ উপহ বাধিৱা প্ৰথমে ভজিতভৰে তৎসন্ধুৰে প্ৰণাৰ কৰিবেন। পঁচে তাহ উচ্চল দীপালোক-সাহায্যে এই আসনেৰ উপরেই বাধিৱা পঢ়িতে আৰম্ভ কৰিতেন। বইখানা একথাৰ শেষ হইলে, তাহাই উপন্থুপৰি আৱো তিন চারিবার, কখন কখন কাৰণ চেৱেও বেলীৰাব পঢ়িতেন। অথবাৰ বা বিভীষণবাজ পঢ়িবাব সবৰে পুঁজীকৰে অৱোজনীৰ বিদৰ সহজিত প্যারাগোক বা পংক্তিৰ ধাৰে অভি সুন্দৰ পেলিল দাবা চিহ কৰিতেন, পঁচে কুভীৰ বা চৰুৰ্বাব অধ্যয়ন কৰিয়া সেই চিহুগি অভি দহে শুছিয়া কেলিতেন। তিনি বই কৰৰ্য কৰা তালবাসিতেন না।

দৌৰ্বল্য কলিকাতাৰ ধাকিয়া হৃষিকেৰীৰ জান-পিগাদা কিৰৎ পৰিধানে শান্ত হইলে, ধাবিষ্পতি বৎসুৰ ব্যৱক্তিয়ে তিনি ছোট আবাসতেৰ হেতুকাৰিঙ্গপে ঢাকাৰ অভ্যাবৰ্ত্তন কৰেন। কলিকাতাৰ ধাকিতেই তিনি

ইঁড়েজীতে বক্তৃতা অভ্যাস করেন। ছুই একটা বক্তৃতাৰ
বেশ প্ৰশংসনী লাভ কৰেন। ঢাকাৰ আসৰা নানা
উপনিষৎ অধৈকে শুনি ইঁড়েজী বক্তৃতা দিলেন, তাৰিদিকে
প্ৰশংসনী হইতে লাগিল। এই মৰয়ে ঢাকাত প্ৰাৰ
প্ৰত্যেক সাৰ্বজনিক বাপারে তিনি ও স্বৰ্গীয় জীননাথ
দেন বাণিজ্যাহে অঞ্চলী হিলেন। কোন এক সাহচৰেৰ
কথাৰ তিনি ইঁড়েজীতে বক্তৃতা দেওয়া পৰিত্যাগ কৰিয়া
বাঙ্গলাধৰ বক্তৃতা দিতে আৰম্ভ কৰেন। এ সৰ্থয়ে অৰ্পণ
১২৮১ সনে ইনি সরকাৰি কাৰ্য পৰিত্যাগ কৰিয়া
অবদেবপুৰো বাজাৰ বন্ধোফেৰ পদ গ্ৰহণ কৰেন, একদণ্ড
জীবনেৰ শেষ মুহূৰ্ত পৰ্যাপ্ত তিনি উক্ত পদেই অধিষ্ঠিত
হিলেন। তাৰাবৰ কৰ্ম জীবনেৰ ইহাট ঘোটাখুট
ইতিহাস।

বাজলা গত সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত ইতিহাস বলিষ্ঠে
হট্টলে খৰ্পীর মহাদ্বা দাল। বামযোহনের সবচেয়েই
উভার প্রথম স্টীট এবং উক্ত মহাদ্বা ইত্বাব প্রথম
প্রবর্তক। ক্ষীণকান্তি শ্রোতৃবিনো বেষ্টন ক্রমশঃ বর্ণিত
কলেবরা হইয়া সাগরে আস্থসর্পণ করে, তেজনি
আবাদের বাজলা গত সাহিত্যাও বামযোহনের সবচেয়ে
হইতে আস্ত করিয়া বর্জিয়ান সবচেয়ে পর্যাপ্ত মানবাকৃপ
অবহাসের ব্যাপে দিয়া পরিপূর্ণ লাভ করিয়াচে।
বামযোহন বাহার স্টীটের অন্ত প্রাণপন ক্লেশ কৌকার
করিয়াও সর্বসম্পদশালিনী ও সর্বজন বনোধারিণী করিয়া
বাইতে পারেন মাই—আস তাহা নামালকার ভূবিতা ও
সর্বজন চিত্তস্তরিণী হইয়াছে। যে সকল সাহিত্য
সংক্ষারকদের অসাধারণ গবেষণা, অধ্যয়ন ও অসম
সাধারণ প্রতিভাবলে যা আবাদের বিদ্যসাহিত্যের
বন্দিঘৰাধে পৌরুষের আসন পাইয়াছেন, সে সকল
বহাপূরুষগণের ব্যৱে আবাদের কালীপ্রসৱ অঙ্গতম।
বামযোহনের পরবর্তী সবচেয়ে বিচ্ছাসাপর, টেকচার,
অক্ষয়কুমাৰ, বকিৰচক্র ও কালীপ্রসৱ প্রচুরি মনীহিঙ্গণক
বাজলা সাহিত্যের নথ বৈৰম দান করেন। এ পক্ষাশে
বৎসর পূর্বের বাজলা সাহিত্যের ইতিহাস। তখন
সাহিত্যের তাবা লইয়া গভীর আকোলন চলিষ্ঠেছিল।
একবিংশ সত্ত্বত তাবা পুণ্যত ব্যাডমারা পশ্চিমগণ

বাস্তু ভাবার প্রতি প্রকাশীল, বলিকার চিত্রিত দার্শনিক পঁয়তের ভাব তাহার দর্শণকর্ত—শেষকালীন সংস্কৃতের কথা তানবাদের অঙ্গ রাখিয়া দার্শকর্তকে দৌমা মাতৃভাষার অস্তিত্বও ধারিয়া শইতে গাজি হিলেন মা, এ হেন ছুর্দেন যীহাবা লোকজনেন ও লোকগঞ্জেনের অতি শুক্লাত না করিয়া সর্বজন বস্তোবজন করিবার অঙ্গ তাবাজনীর অল বস্তুত্বখণ্ডে সাজাইতে হিলেন, তাহারাই থক্কুত বাতুক্ত, সাহসী ও কস্তীয়। কাজেই সাহিত্য-সংকোচক কালীপ্রসরকে কুরিতে হইলে বা তাহার কথা বলিতে হইলে হই চারুকথায় ইতি শেষ করিয়া দিলে চলিতে পাবে মা, বা বর্তমাম সাহিত্যের পরিষর্জনশীল চকল দার্শক সহিত তাহারের কথার তলনা করিলেও চলে মা।

କାଳୀପଲର ଅସାବଧି କର୍ମୀ ଓ ଆୟମିର୍ଜ୍ୟଶୀଳ ।
ବିଦ୍ୱିତିକାଳରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିଲେ ଏବଂ ପାରିବା
ତିମି ସେମ ହାଲ ଛାଡ଼ିଯା ଦେଇ ନାହିଁ, ସ୍ୟାମପରାମଣ ଖରିବ
ଯତ ଜ୍ଞାନାର୍ଜୁମେର ଅବସ୍ଥା ଭ୍ରମା ସେମନ ତୀର୍ଥକେ ଜ୍ଞାନ
ଲାଭେର ଅଭ୍ୟନ୍ତ ନିଯତ ନିୟମିତ ବାଧିଯାଇଛି । ଏହି ଅର୍ଜୁମେର
ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନାର ଶିକ୍ଷିତ ଯତ ବୌଗନେ ସେମନ ଲକ୍ଷ୍ୟକେ ଆରାତ
କରିବାର ନିର୍ବିକଳ ତୀର୍ଥକେ ନିୟମିତ ହେବିରାଇଁ ; ତେବେଳି
ସାହିତ୍ୟମେବାର ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ତୀର୍ଥକେ ଅଟଳ,
ଅଚଳ ଓ ଦୃଢ଼ ସଂକଳନ ପରାମର୍ଶ ଦେଖିଲେ ପାଇସାଇଁ । ଆପ୍ର-
ପତିତେ ବିଶ୍ୱାସ ତୀର୍ଥର ଜୀବନେର ଅଧିମ ସମ୍ବନ୍ଧ ସାଧନା ଛିଲା ।

ইঁরেক শাসন-ওপে আবরা বে লকল অধিকার
গোরব জাত করিয়াছি, সাহিত্য ভাষার প্রধান জাত।
ত্রিটিশ পর্যবেক্ষণ পূর্ণপরই প্রত্যোক প্রাদেশিক সাহিত্যের উৎসভূত অস্ত বনোবোপ ও উৎসাহ দেখাইয়াছেন।
আর ইঁরেকী শিক্ষা আমারিমকে বিখ্যাতিত্বের বাবের
অর্পণ পুঁজিয়া দিয়াছে, মানবেশের নানা ভাব চিকিৎসা,
শিক্ষা প্রচৃতির সব্বা উপলক্ষ করিয়া আবরা মানুষের
সাহিত্যকে শ্রেষ্ঠ সম্পদে ভূষিত করিতে সহৰ্ষ হইতেছি,
ভাবের আদান প্রাদেশের পথ পুঁজিয়া পাইয়াছি। বাল্লা
সাহিত্যের সংকারকপথবয়ে আর সকলেই ইঁরেকী
ভাষার সুশিক্ষিত হিসেব; পাঞ্চাত্য আবশ্যক সম্পূর্ণ

বাবুরা লোক শিক্ষা, লোক বত পঠন ও সৎসাহিত্যের অচার বাবা ভাবার পৃষ্ঠানামের কল্পই এসকল সংকোচক-
গুণ প্রয়োজন ছিলেন। বে সবয়ে দেশ ইংরেজী শিক্ষার
আতে প্রাণিত, শিক্ষিত ব্যক্তিগতাতেই হানবন্ধুর বিদ্-
টিদের বত I dream in English, I think in
Englishএর অঙ্গাত্মক ইংরেজীভাবে বস্তুগুলি, বাঙ্গালা
কামা), বাঙ্গালা বহি পড়াও দক্ষতামূলক ঘনে করিতেন—
সে মুখে সে গানে সে প্রেরীর বঙ্গীর শিক্ষিতগণের বিকলে
গৌত্মত যুক্ত ধোবণা করিয়া বাহারা ভাবাভুনমৌর
বিজয় যাণী অচার করিয়াছিলেন, সে সকল সাহিত্য-
বস্তুগণের বধ্যে কালীপ্রস্থ অস্তত্ব। বর্তমচন্ত 'লোক
রহস্যে' বাঙ্গালা সাহিত্যের আদর নামক বঙ্গভূলার
উক্তবন্ধের উক্তপৰিকল্পনা বাঙ্গালী বাবু ও তত্ত্ব ভার্যার
কথোপকথনে সে মুখের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের বক্ষসাহিত্য
প্রৌত্তির পরিচয় অতি সুন্দরভাবে দিয়াছেন, আমরা
এখনে উহা হইতে কিম্বাণ্ণ উক্ত কারিগৰ। ইহাতে
আঘাতের বক্তব্য বিশেষজ্ঞ পরিমুক্ত হইবে।

উচ্চ শিক্ষিত। কি হয় ?

ভার্যা। পড়ি শুনি।

উচ্চ। কি পড় ?

ভার্যা। বা পড়তে আনি। আবি তোষার ইংরেজী
আনি না, করাসৌও আনি না, তাসে বা আছে তাই পড়ি।

উচ্চ। ছাই ভয় বাঙ্গালাগো পড় কেন ? ওর-
চেয়ে মা পড়া ভাল বে।

ভার্যা। কেন ?

উচ্চ। উক্তগুলো সব immoral, obscene, filthy.

ভার্যা। সে সব কাকে বলে ?

উচ্চ। Immoral কাকে বলে আন,—এই ইয়ে হয়
অর্থাৎ বা Morality দ্বিকৃত।

ভার্যা। সেটা কি চতুর্পদ বক্তব্যের।

উচ্চ। না মা—এই কি আন ওর আর বাঙ্গালা
কোথা পাব ? এই বা Moralবন্ধ—তাই আর কি ?

ভার্যা। বরাল কি ? গুরুহংস ?

উচ্চ। ছি ! ছি ! O Woman! thy name is
stupidity !

ভার্যা। কাকে বলে ?

উচ্চ। বাঙ্গালা কর্বার আর অত বুকান বাবু
না—তবে আসল কথাটা এই বে, বাঙ্গালা বই পড়া
তাল নয়।

ভার্যা। তা এই বাইবানা শিক্ষার বক্ষ মন—গুরুটা
বেশ।

উচ্চ। এক বালা আর দুরো সুরো (হই) বাণীর
গুরু। না মন সহযোগীর গুরু ?

ভার্যা। তা ছাড়া কি আর গুরু হ'তে নেই ?

উচ্চ। তা ছাড়া তোষার বাঙ্গালার আর কিছু
আছে নাকি ?

এরূপ ভাববক্তাৰ দিনে বক্ষিমচন্তে কালীপ্রসন্ন প্রভৃতি
মাতৃ পৃষ্ঠার কল্প হইয়াছিলেন। কালীপ্রসন্নের ভাষা-
অনন্তৰ পদে প্রথম পূজাগুলি নায়ীকাতি বিষয়ক
প্রত্তাৰ পূর্বৰ প্রত্তি প্রথম। এ গ্রন্থের সমালোচনার তৎকা-
লীন 'হিন্দুপটু উট' বলিয়াছিলেন বে "বাইকেল দেখন
বাঙ্গালা পঢ়ে যুগান্তৰ উপন্থিত করিয়াছেন, ইনিও বাচিয়া
ধার্কিলে বাঙ্গালা গঠে সেইকলে মুতন বুগান্তৰ আনয়ন
কারবেন।" এই গ্রন্থ প্রকাশেৰ কিছুদিন পৱে খিল প্রকৃত
Subjection of women নামক এই বাহিৰ হয়।
উক্ত প্রতিভাৰই ঘনে ও বাদ-বচারেৰ এত সামৃদ্ধ
আছে যে, বার বাহারুন্ধের বহি (পূর্বে লিখিত হইয়াও)
পৱে বাহিৰ হইলে তোহাকে গুৰুমা তোম করিতে
হইত।"

* সামৰিক ও মাসিক পত্ৰাবি আভীৰ জীবনেৰ বেক্ষ-
মনৰূপ। আন বিজ্ঞানেৰ অধ্যনতম উপায়। বৰিলা
ভাবার প্রকাশিত অথবা সামৰিক পত্ৰেৰ নাম 'বেক্ষণ
পেজেট' উহা ১২২০ সালে (ইংরেজী ১৯১৬ অক্টোবৰ)
প্রকাশিত হয়। আৰ মাসিক পত্ৰসমূহেৰ বধ্যে ১৮১৮
খণ্ডাকে শ্ৰীৰামপুৰেৰ বিশ্বারিগণ শ্ৰীৰামপুৰ হইতে
"হিন্দুৰ্ম" নামক মাসিক পত্ৰ প্রকাশ কৰেন। এ সবৰ
হইতে ইংৰেজ ও বাঙ্গালী নামাখনে নামাক্ষাৰে নামা
প্রকাৰ বাসিক, সামৰিক ও পাঞ্চিক পত্ৰাবি প্রকাশ
কৰেন। এ সকল পত্ৰাবি বাবা দেশেৰ লোকেৰ বে

বথেক উপকার হইয়াছিল তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই; কিন্তু এ সম্মত পজার্দি বাঙালীর সন্মোহণে তেমন ভাবে আকৃষ্ট হয় নাই। ১২৭১ সালে বরিষচন্দ্রের ‘বঙ্গদর্শন’ ও ১২৮১ সালে কালীপ্রসরের ‘বাঙ্গৎ’ অকাশিত হইলে শিক্ষিত বাঙালী থারে থৈরে বঙ্গসাহিত্যের অতি অঙ্গুরী হইতে থাকেন। পশ্চিম-বঙ্গে বর্ষসচন্দ্র যেখন অসাধারণ প্রতিভাবলে বাঙালীকে থেবমন্ত্রে কর্মসূচিগী সাহিত্যান্বয়ী ও দেশাভিবোধে অঙ্গুপ্রাণিত হইবার অন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন, কালী-অস্ত্রণ তেমনি একভাবে একই স্থুরে একই উকৌপনাম সে বাণী সর্বত্র প্রচার করিতে আবশ্য করিলেন। কালীপ্রসর ‘বাঙ্গবের’ প্রথম সংখ্যার ‘অবতরণিকাৰী’ ‘বাঙ্গব’ প্রচারের অযোগ্যীয়তা সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিয়াছিলেন আমরা এখানে তাহা উক্ত করিলাম। উহা হইতে সে সময়ের বাঙালী সাধন্যের অক্ষতি কতকটা বুঝা যাইবে। বাঙ্গালার সম্মত বৃত্তিয়ে সহিত দেশের সর্বপ্রকার উন্নতির কিন্তু বনিষ্ঠ সম্ভব সে বিষয়ের আলোচনা করিতে থাইয়া তিনি লিখি যাছেন, “ইংরেজ জাতির যে ইদোনীঁ: এত বৃক্ষ হইয়াছে, বিজ্ঞ যজ্ঞিত্ব বলেন, ইংরেজী ভাষার সম্মত উহাপ্র এক অধ্যান কারণ। জাতিগত উন্নতি যে পরিমাণে ভাষার উন্নতি সাধন করে, ভাষাগত উন্নতি সেই পরিমাণে আত্মীয় উন্নতির নিদান হয়। * * * বড়ই দুর্দেব বিষয় যে, বঙ্গীয় কুতবিদ্য সমাজ বুক্সাও অতিদিন এই সহজ কথা বোঝেন নাই। বলিতে কুদুর বিদ্যাৰ্থ হয়, তাল বাঙালী জানা, যহকাল পৰ্যাপ্ত তাহারিগের মধ্যে একটা কলকুর কথা ছিল; এবং কেহ বাঙালার বিশ্বে অঙ্গুরাগ প্রদর্শন করিলে, সকলে তাহাকে উৎকৃষ্ট বিষয়ে বিবৃতী বলিয়াই গণমা কৃতি। * * * বাঙালী অহালুর যে আলোক দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, লোকচরিত, সাহিত্য ও মৌতি অক্ষতি নামাশুল্ক সমূজত বঙ্গবালীর অলক্ষ্যত হয় নাই—বাঙালী ভাষা আৰু পৰ্যাপ্তও যে অগতে আবৰের আসন দাত করিতে পারে নাই, ইহা কি বাঙালী কুতবিজ্ঞানেই অপৰাধ নহে? লোকে উপহাস করিয়া বলে, বাঙালার বাহি কিছু লিখিত হয়,

তাহা অকর্মণ্য বালক এবং অলসা কুলবধু ব্যক্তি আৰু কাহারও ভোগে আসেন। বাঙালী এই বিজ্ঞানীর সন্মৰণ। উহা না চিহ্ন শক্তিয়ে উদ্বোধন কৰে, আ কুলবধুর উদ্বোধন হয়। সংসারে বাহার আৰু কোম কাজ নাই, ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশীৰ কোম তাখাৰ অধিকাৰ নাই, তিনিই বাঙালী গৱেষণা কালুবাগম কৰেন।”

“বিজ্ঞানৰ প্রভৃতি বিজ্ঞেৰ যে সকল সুসভাম, বাঙালীৰ শোভাসম্পাদনে এবং কলেগৰ বৰ্জনেৰ অন্ত চিৰদিন পৰিষ্কার কৰিয়াছেন—বাহারা, নিম্ন কাৰিগৰৰেৰ ক্ষাৰ নিয়ন্ত বৰপং ধাৰিয়া নিয়া নৃত্য শব্দ সংকলন এবং তাৰ প্ৰকাশেৰ নিয়া নৃত্য এণ্ডালী উদ্বোধন কৰিয়াছেন আৰুৰা সৰ্বাঙ্গসংক্ৰান্তে তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা উপহাৰ দিব।” “শিক্ষিত সমাজেৰ সহিত হেশেৰ সকল প্ৰেৰণ লোকেৰ শিক্ষাগত ঘোষণাগৰন নিয়মিত যে সকল উপাৰ কুলিত হইয়াছে, প্ৰবৰ্ষয়ে সামৰিক প্ৰজা প্রচাৰ তথাদ্যে অধানকৰণে পৰিপৰিত হইয়া থাকে। ইহা তাহাদিগেৰ অধ্যয়ন ও চিত্ৰাবলী গৃহে গৃহে বিতৰণ কৰে, সকলেৰ সহিত তাহাদিগেৰ কৰ্তৃপক্ষ-কথনেৰ বাব উপুক্ত কাৰণয়া দেয়, এবং যাত্তৰাবৰ্য মেৰাঙ্গু যথৎকাৰ্য্যে সকলকৈই অঙ্গুষ্ঠ কৰিয়া তোলে। ইহাৰ আৰু এক অধ্যান উপকাৰিতা এই, সাহিত্য স্থান বলিলে যাবা বুকায়, এইজল যত বাঙালী ভাষা পঞ্চিত হইয়া থাকে। ইদোনীঁ অনেকে, এই উপাৰ অবলম্বন কৰিয়া, বঙ্গবেশেৰ মেৰাবৰ্ততে ভৰ্তা হইয়াছেন। বাঙ্গবৎ ঐ পথেৰ পথিক। বাঙ্গব, কুতবিজ্ঞানিগৰে অঙ্গুকল্পনা, আৰু মৰ্মভূত্যোৱ সন্মে সন্মে অতি সাধারণ এক ভূত্যোৱ মত নিষ্পৃষ্ঠ হইতে পাইলৈহ, আপমাকে চৰিতাৰ্থ জান কৰিবে।”

“বাঙ্গবেৰ” স্থান হইতেই কালীপ্রসরেৰ প্রতিভাৰ বিষয়ালু গগমে আবোধ কৰিল, দিকে দিকে নানাভাবে নামাবৰ্ত্তিতে তাহাৰ বশ-প্ৰতা বিজ্ঞানৰ সাত কৰিল। বাঙ্গবেই একে একে তাহাৰ প্ৰায় সমূজে ‘চিহ্ন’ রাখি অকাশিত হয়। ‘বাঙ্গব’ বিষয়েৰ সহকাৰে পাঠঃকৰিলে কালীপ্রসরেৰ চিহ্নশক্তি কোৰ-

কোনু ধারাগ প্রবাহিত হইয়াছিল তাহাত সর্বান পাওয়া থার। তিনি একাধারে অবকলেখক, সমালোচক, দেশাঘোষণের উত্তীর্ণক এবং কবি ছিলেন। কতবড় চিহ্নাশীল, কতবড় সার্জিমিট, কতবড় সমালোচক, কতবড় তার্যাবিদ পণ্ডিত তিনি ছিলেন ‘বাঙ্কবে’র অবক নিচয়ে তাহা সুপরিষৃষ্ট। এই ‘বাঙ্কব’ পচাশের সহিত পূর্বদিনে একদল ক্ষমতাশালী লেখকের হস্তি হইয়াছিল, আজ আবার তাহাদের কথা ঝুলিতে বসিয়াছি। ‘বনুনা লক্ষণীয়’ গোবিন্দ দায়, “তুই কি বুঝিবি শামা ময়ু-বেদনুর” কবি দৌনেশচরণ বসু, “বঙ্কভাবও সাহিত্য” অপেক্ষা দৌনেশচরণ সেন, কবি আমদনচন্দ্র হিতু, প্রত্তিশ্রেষ্ঠ লেখকগণের উত্তব হয়। পশ্চিম বঙ্গের বহু লেখকও ‘বাঙ্কবে’ সাহায্যে উত্তুরকালে শ্রেষ্ঠ লেখকরূপে পরিচিত হইয়াছিলেন।

কালীপ্রসর বুঝিয়াছিলেন দেশের বিকিত সম্মানীয় পুরাতত্ত্বের অতি অস্ত্রাগানী না হইলে, দেশ জননীর গ্রন্থ অবহা না বুঝিলে অতোতের পৌরবস্থ পৃণ্য ইতিহাসঃ বীরব কাহিনী না আনিলে বাদালী বাহুধ হইয়ে না, তাই সে দুপে যাহারা ইতিহাসাঞ্চীলিন করিতেন তিনি তাহারিগকে সামনে অভিনন্দিত করিতেন। বাঙ্কক মুখ্যপাদ্যার অণীত অধ্য শিক্ষা বাঙ্কলাও ইতিহাসের সমালোচনার তিনি লিখিয়াছিলেন—“বাঙ্কলি বিমাত চলিল এই সংবাদে আমরা বত না সুবী হই, গুগালি ইতিহাসের চর্কা করিলে এবং ঐতিহাসিক এই লিখিলে, আমরা তাহা অপেক্ষাও অধিক সুবী হইয়া থাকি। ঐতিহাসিক জ্ঞান দেশের ভাবী সঙ্গের ভিত্তিবস্তু।” তাহার লেখার জৈবুৎ ভাব বহু হলেই দেশীপ্যমান। এই প্রকারে অতি কবিতার তাহার দেশ শ্রীতি ও ইতিহাসাঞ্চীলিগ দেখিতে পাই। “ক্ষতিগ্রস্ত” নামক এই তিনি বে নিষেও ধিকেগুল ইতিহাসবেক্তা ছিলেন তাহা জানিতে পারি। উক্ত এছেয়ে হইতে তিনটা পরিচেছে সেন বাঙ্গাদের ও ঐতিহাসিক চৈতন্তদেবের জ্ঞানকীয় ইতিহাসে পূর্ণ। ‘ক্ষতিগ্রস্ত’ এক হিসাবে ঐতিহাসিক পৃষ্ঠক বলিতে পারা থার। কারণ এই পৃষ্ঠ দৈর্ঘ্য বোমেয়কুল সৃষ্টি হইয়ান্তে

জীবন-কর্মার পরিপূর্ণ। পাঠ করিলে বুঝিতে পারা থার বে তিনি কত বড় সাবধানি লেখক এবং দৈর্ঘ্য সাহিত্য সম্বন্ধে তাহার কিঙ্গল অধ্যয়ন ছিল। এই গ্রন্থে তিনি একটা বিষয়ের বীমাংশ করিয়া দিয়াছেন। “বন” শব্দ বহু হিলু লেখক, মুসলিমান বা মোমেয় শব্দের পরিবর্তে ব্যবহার করেন, ইহাতে মুসলিমান সম্মান অস্তিত হইয়া থাকেন, এ বিষয়ে সাহিত্য প্রাচীনতে আলোচনাও অনেক হইয়াছে। কালীপ্রসর এইরূপ অশোগ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“বন শব্দ সংকুচ-মূলক ও জাতিবাচক, বিষেব-প্রকাশক নহে। পূর্বতম আর্দ্ধেয়া সিঙ্গুনদের পশ্চিমবঙ্গে পারস্পরিক ও আরব প্রভৃতি বহু জাতিকে বন বলিয়া নির্দেশ করিতেন। মুসলিমাব ধর্মের প্রাচার অধিক বন আর মুসলিমান প্রায় একার্যবোধক শব্দ।

বকিমচজ্জ্বল কালীপ্রসরের ক্ষয় মিয়েপেক, নির্ভাক, অপ্রতিশ্রুত সমালোচক আবাদের দেশে অতি অন্তর অব্যাহত করিয়াছেন। কধিত আছে কবিবর নবীনচন্দ্রের ‘পলাশীর যুদ্ধ’ “বজ্রদৰ্শন” সম্পাদক বকিমচজ্জ্বলের নকট প্রেরিত হইলে স্থথ তিনি উহা সমালোচনার অস্তপৃষ্ঠ জানে waste paper basketএ ফেলিয়া বুঝিয়াছিলেন। “বজ্রদৰ্শন” উক্ত কাব্যের স্মৃতিষ্ঠত সমালোচনা বাহিব হইলে পর বকিমচজ্জ্বল “বজ্রদৰ্শন” আকিসে উক্ত কাব্যের ধোঁপ করেন ও প্রবৰ্ণ সংখ্যার কাগজে ‘পলাশীযুদ্ধের’ সমালোচনা বাহিব করেন। কবিবর হেমচজ্জ্বল অণীত “দশহার্বিষ্টা কাব্যের সমালোচনা বাহিবা লিখিষ্টিতে পাঠ করিয়াছেন তাহারা মিচিতই আমার সাহস একমাত্রে বালবেম বে এইরূপ সমালোচক জাত কবিব পক্ষেও কম মৌলিকাগ্রে পরিচারক মহে। আপ্ত এছেয়ে সমালোচনা করা বে কিঙ্গল বিগজ্ঞানক সে বিষয়ে চরিষ বৎসর পূর্বে তিনি বে বন্ধব প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা এখনও অণিধানবোগ্য।” এই সমালোচনা করা বড় কঠিন কৰ্ত্ত; বদি গ্রহকার জীবিত থাকেন, তবে ইহা অপেক্ষা অধিকতর কঠিমকৰ্ত্ত অরহি সন্তুষ্টে। * * বদি গ্রহকারের সহিত প্রণৱ কি পরিচয় থাকে, তবেত বিগদের সীৰাহি মাই। বিনি

অযুত্তের আশার ভূবিত নয়নে তোমার বুধপানে অহরোধে বাঙালির নামাখলি বে মৃত্তি ধারণ করিগাহিয়া থাকেন তোহার হস্তের কি বলিয়া পরল থাকে, তাহা পুরুষে শোভা পাই কিনা এবং পুরুষের তাহাতে ডুপ্পলাভ সন্তোষ কিনা, ইহা পজ্ঞার সন্দেহের ঢালিবে, বল।

“বাঙালি গ্রহের সমালোচক এ বিষয়ে বিশেষ ছৃঙ্গাগ্র-শাস্তি। কারণ, বম খুলিয়া প্রশংসা করা বায়, বাদিমায় এইরূপ এইরূপ এই অতি অস্তু অস্তু লিখিত হইয়াছে। আরেকাল বাঙালীর সকলেই গ্রহকার। যে লেখাপড়া করিয়াছে সেও গ্রহকার; যে কখনও কোনরূপ শেখা পড়া করে নাই একশণেও লেখাপড়ার কোন ধারে না, কোনদিন বে লেখাপড়া করিবে এমন লক্ষণও দেখা যাই না, সেও গ্রহকার। ইহা ভাবভৌম কৃপা না অকৃপা বলিতে পারি না। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা এই। উনিয়াছি অতি প্রাচীরকালে, যুনি কুমারেরা দণ্ডান্তের পূর্বেই দেন পাঠ করিতেন। ইন্দোনীঁ দেখিতেছি, এদেশীয় বালকদিগের যথেও অনেকেই শাঙ্কাগামের পূর্বে, অর্থাৎ কিছুবার শিক্ষা নাই না করিয়া, বিবাহ; সমাজ সংস্কার ও গ্রহ রচনা এই তিন কর্তৃ সারিয়া বসেন।” কালীপ্রসরের সমালোচনা এক ঘেরে বিদ্যা বা প্রশংসায় পূর্ণ ধারিত না, গ্রহের দোষ শুণ আলোচিত হইয়া সংশোধনের উপায়ান্ত তাহাতে নির্দিষ্ট হইত। তোহার হস্তসূচি কি কেবল গ্রহ সমালোচনায়ই নিযুক্ত ছিল, তাহা নহে। কেবল করিয়া সমাজের ক্রটা বিচৰ্তি সংশোধিত হয়, সমাজের যথে কি কি দুর্ভূতা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, দিন দিন আসিয়া কিন্তু অধঃপতিত হইয়াছি সে সকল বিষয় সবস রমিকতাৰ সহিত আলোচনা করিয়াছেন, “রমিকতা ও রমেৰ” কথা হইতে এখানে কিমুদংশ উচ্ছৃত করিলাম। “পুরু কঙ্কা কিংবা ভাই তগিনীৰ নাম রাখিতে হইবে,—বাঙালী তথনও রমিক। কারণ, পুরুর নাম তসরাজ কিংবা রমিকচন্দ; কঙ্কাৰ নাম রমসূরী চৌধুরাণী। আতাৰ নাম প্রাণনাথ ও, কিংবা রত্নিকতাৰ রাজ; তগিনীৰ নাম অনন্ধজয়ী। নামে এইরূপ অসাধাৰণ রমিকতা পৃথিবীৰ আৰ কোন দেশে দৃষ্ট হইয়াছে।”

“বেশবিহৱে মাঝামলি পাঠ এক হিসাবে সেই দেশের প্রকৃতি পাঠ। * * * কিন্তু রমিকতাৰ পাহিয়াছিলেম;—

প্রাচীন আর্দ্ধবৌদ্ধবিদগের নাথ, ত্রুত, শক্রুত ভৌগ, অঙ্গুল, বলদেব, সাত্যকি, দুর্দ্যোধন, ভীম, বৰ্বিদিমের নাম বাঙালি, বিশ্বাস্ত, বৰ্ণষ্ঠ, ব্যাপ; প্রাচুর্যবৰ্দিমের নাম, পাণিনি, পতঞ্জলি, কাত্যায়ন, কণাপ এবং দেশৰ সাধাৰণ ভজ্ঞ লোকবিদগের নাম শতানন্দ, সুব্ৰহ্মণি, পুণ্যীক ও প্রজ্ঞাদ। * * * এইরূপ বহুদিন পৱে, বিগাসসম্মুদ্রে ভাসমান, সুশিক্ষিত, সুসভ, সুকচিমশ্চায় বাঙালীবৌদ্ধবিদগের নাম হইয়াছে, রমনী, দাখিনী, মাখিনী, তাবিনী, কুমুদিনী, গিলোদিনী, অগলা, বিষলা ও বিশোরা। ইহার পৱ কোনদিন হয়ত, কোন এক স্বৰ্বসক বাঙালি, প্ৰেমবিলাস বাতাৰ নৃতন রংপুরে নৃতন গীত শুনয়া, আঘাতেৰ নাম রাখিবেন “গালত-লবজ-লতা কীলা-বলত-বৰজ”—এবং অস্তু পৰে নাম রাখিবেন “প্ৰেৰ-ময়ী-পদ-পঞ্জ-ৱৰজ”。 তিন কালেৰ ত্ৰিদিশ কৃতি, সুতৰাং ত্ৰিবিধ নাম।

কালীপ্রসন্নের দেশশীৰ্ণত ফলমদীৰ শার অস্তঃ সলিলা হইলেও হানে হানে তাহাও উফপত্তবণেৰ শারঁ আকৃশ আবেগে উৎসাহিত হইয়াছে। কৌবনে বখন দেশেৰ সৰ্বত্র দেশপ্ৰোতিৰ পুনৰ্যাদাৰ উথলিয়া উঠিতেছিল, তখন কালীপ্রসর কৰি। গানে ও কবিতাৰ তোহার প্রাণেৰ দেদুলা উচ্ছলিত উৰেলিত ও আলোচিত, তাহা শত তাবে বিঃসারিত। তথম কালীপ্রসর পাহিয়াছিলেম;—

অথবা ক্ষণিক হংখে আত্ম-বিস্তৃত হইয়া ভাবতের ভূত-কৌশি বরণ চিন্ত-কৌতুনীয় বহাপুরুষদিগকে অনোমালে তুলিতে পারিয়াছে;—বাহাদুরগের অপ্রতিম প্রতিভাও ও তেজ়স প্রভাব ভাবত-ভূমি দেব ভূমি এবং ভাবতবাসীরা আর্যাদ্বাতি বলিয়া পরিচয় পাইয়াছিল, বাহাদুরগের অলৌকিক শক্তির অভেয় আকর্ষণে ভাবতের সামাজিক ধর্ম, ভক্তি, প্রীতি, মেহ ও বক্রণার অস্তরণে উজ্জিত এবং মহৱ ও বাধুরীর সুহিত পর্যবিশ্রিত হইয়া এই পার্বিব অগতে সভ্যতার চরমোৎকর্ষ প্রদর্শন করিয়াছিল,— বাহাদুরগের কবিজনস্পৃহনীয় পৌরুষ-সৌন্দর্যে বিশেষভাবে কৃত আপনিহ এক সবরে প্রেমাধান। দেব-কন্তার লায় ভাবতের অনন্তকুণ্ডে কোকিলার মৃত কঠে যথুর গীত গাইয়াছিল, ভাবত-সমান সেই প্রাণ-ধৰিক প্রিয় আণবিক্ষ্য পুরুষ-প্রবরদিপকে অকাশের মনে পাসরিয়া রহিয়াছে। কাহারও চক্ষ এড় ফোটা অল দিয়াও তাহাদিগের তর্পণ করে না; কাহারও দ্রুত প্রমুখ তাহাদিগকে অরুণ করিয়া সামাজু একটি নিঃখাসেও উত্থপ হয় না; কেহ দিনান্তেও একবার তাহাদিগের নাথ করিয়া দুঃখাতি বাসন্ত্যাত অনন্তরূপান্তের পরিচয় দেয় না। কিন্তু ভাবতীয় আর্যোর গৌরব-সহচরী সিঙ্গু ও ভাগীরথী, নর্মদা এবং গোদাবরী, আবার ঐ সবু ও বসুনা অথবা পুত্ৰ-শোকাতুরী কননী কিংবা পতিশোকবিহুলা বিদ্যার আয়, আরি বিশ্বতি শতাব্দীর সুদূর ব্যবধানেও ভাবত-বৌরাদিগের নৃতন কথা কহিয়া পথ-প্রাপ্ত পথিককে শোক ও বিশ্বের বিচ্ছিন্নতাবে অভিস্তুত করিতেছে,— তটহিত তঙ্গতা এবং তঙ্গাধাৰ্শিত বিহুনিচৰকেও শোকে সংজ্ঞা শৃঙ্খ করিয়া বাধিতেছে; এবং যাহার শ্বোরে শোণিতের কিঞ্চিত্তাত্ত্ব সকার আছে, যাহার দ্রুত বাল প্রায় নিম্পন্ত ঘটকায়ের তায় এখনও একটুকু একটুকু স্পন্দিত হইতেছে, ঐ মর্দন্পুর্ণ বৈশ্ববিৰাগ ভাবকেও আকুল ও উত্তুল করিয়া তুলিতেছে। লোকারণ্য প্রবক্ষে লিখিয়াছেন—ভাবতবৰ্ধ যখন জীবিত ছিল, তখন ভাবতবাসীরা লোকারণ্য দর্শন করিয়া আকৃতাবে চল চল হইত। ইহামৌঁ ভাবা হয় না, কারণ ছোলামৌঁ ভাবতবৰ্ধ জীবিত নাই। পুষ্পীরাজের গৱ

হইতেই ভাবতবৰ্ধ প্রাপ্তহীন হইয়া এক ভাবামক অশামের বেশ ধারণ করিয়াছে; তাহিয়াও দেখিতে ইচ্ছা হয় না। ভাবতবৰ্ধের উজ্জিত প্রেত অভাপি প্রবাহনান রহিয়াছে, এই হেতু, অভাপি তৌরহলে লোকারণ্যের বাহাতা কিমবংশে অস্তুত হয়। কিন্তু অঙ্গ কোন এক ভাব, কি কোন এক কথাতেই এবেশীয়ের। এইক্ষণ আব এক দুষ্প্রাপ্ত নাচিয়া উঠে না, অথবা একত্র দুঃখবান হয় না। গোপনীয়ক্ষেত্রে কালীপ্রসর অসাধারণ প্রতিকাশালী বলিয়া সমানিত ছিলেন। এ বিষয়ে তাহার অত গুৰু ও অলা শীর্ষক প্রক হইতে উচ্ছৃত করিয়া দিলাম। তিনি লিখিয়াছেন যে,—“আমরা ইহা অশুচিত তিতে নির্দেশ করিতে পারি যে, বানবজ্ঞাতির চিঞ্চাশ্রোতৃর গতি আজকাল প্রাকৃত মুণ্ডের অঙ্গশূল। বহুত্বের সামাজিক শাস্তি, যাহাতে একেব হস্তে শাস্তি না ধারিয়া, ধথাপথকলে সকলের মধ্যে বিত্তন হয়, এই অঙ্গু আকাশাহি বর্তমান সময়ের বিশেষ লক্ষণ; পূর্বে বাঙারা প্রত্য এবং সকল শক্তির আকর ছিলেন, এইক্ষণ প্রজাই সকল দেশে অকৃত প্রজাবে অঙ্গু এবং সকল শক্তির সূলাধাৰ ধলিয়া পৰিম্পত হইয়াছে।” এ পক্ষাপ এৎস্মত প্রাগেকার কথ।

অনেকের মুখে তুলিতে পাই কালীপ্রসরের ভাবা ও ভাব উচ্চিল, দীর্ঘবিক ভাবের সময়। অনসাধারণের বোধগম্য নহে, কাজেই তাহার গুহাবলী সর্বজনাতৃত হয় নাই। একথা অনেকের মুখে অনেকব্যাব শিক্ষিত সপ্রসারের কাছে শুনিতে পাইয়াছি। এসব কি কলিকাতার তাহার মৃত্যু উপলক্ষে বে প্রতি-সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে একজন দৰ্মীব ব্যক্তিও একধাৰ উৱেষ করিয়াছিলেন; তাহার এই বিষ-বিষালয়ের পাঠ্য তালিকাতৃত না হইবার ইহাই অক্ষতম কাৰণ। কালীপ্রসর ইংৰেজী ও সংস্কৃত উভয় ভাবাতেই সূপ্তিত ছিলেন, সংস্কৃত ভাবা অমনীয় মেহাকলে বালিকা বৃক্ষতাৰা বৰ্জিত হয় এ ইচ্ছাই তাহাদেৱ লক্ষ্য ছিল; সেজন্ত তাহারা বিত্ত ভাব ও ভাবার এই চৰচৰা করিয়া পিয়াছেন। বিজ্ঞানগৱ মহাশয়েৱ রচনাব বে পৰিদ্বাৰণ সংস্কৃত শব্দ প্ৰযোগ দেখিতে পাওয়া বাব, বক্ষিবচন ও

কালীপ্রসঙ্গের তাবার তাহা নহে। তাবের অটিলতা কিংবা সার্বিক তবের স্বাবেশের জন্য ঈদাগা তাহার এই পাঠ করিত তাহারা ক্ষমা দেওয়া। কেবল প্রেমের গাম, প্রেমের ক্ষিতি ও গন্ধ উপস্থানেই কি তাবা সোঁচ শালিবো হয়? যদি তাবের অটিলতা কিংবা সার্বিক অবাকুলনের জন্য তাহার আহপাঠে সাধারণের আগভি থাকে তাহা হইলে কৃমেব, বক্ষিম, চৰ্মামাখ, রুচীমাখাগ প্রভৃতি তাবারও গভীর চিত্তাপূর্ণ অবস্থাই অপটিত একপ মামিয়া লইতে পারি। তাব—আবার অহমারণী। বেধানে তাব শুক্রপতির—মেখানে তাবাও তেমনি অক্ষম্পূর্ণ পূর্ণ হইবে, নতুন সামগ্রজ ধার্কিবে কেন? তথাপি আবার বলিব, গভীর অটিল তবের মৌয়াংসা, বেধম সবল সহজ ও মুন্দৰতাবে সবস মধুর তাবার করিয়া পিয়াছেন তেমন তাবে কেহ পায়িয়াছেন কি? কালীপ্রসঙ্গের পক্ষ বচমা—গুরু কাব্যের অস্তুর্তু। কবিতার ছল তাল ও গতির তাহা তাহার গুরু রচনাও তেমনি নাচিয়া নাচিয়া তালে তালে ছাঁটিয়াছে। বাজ্যের মাধুরী—তাবার মাধুরী, শুক্রচনের মাধুরী, তাবের মাধুরী—একাধারে বিশিশ্বা ত্রিযৈষী সহস্রের তাব তাব—ত্রিযৈষীর সঞ্চলন দেখিতে পাই। আবাদের উত্তর সুর্বন নিষিদ্ধ “নিশীথ চিত্তা” “তাবা ও কুল” শৈর্ষক অবস্থ হইতে ক্রমংশ উক্ত করিলাম।

“একবিদ্বিৎ”একটি সুবিদ্বাত সূচিত মূর্ধিকার বচঃহুলে এক কোটি অল দেখিয়াছিলাম। হুলের মধ্যে যুঁই বড় ছোট। বে জলচূরু যুঁই হুলের কুজ হুলের নিবজ ঝুঁইতে পারে, তাবা বে অল-কণার মধ্যে বাত পর নাই ছোট, ইহা সহজেই অভিজ্ঞ হয়। অবচ চাহিয়া দেখিলাম বে তামলমিক সাক্ষ কলমের বে অনন্ত বিজ্ঞার আবার সাধার উপর বিলভিত, মূর্ধিকালগ জলকণার মধ্যেও তাহাই, আধুনিকধিক পরিমাণে, অগতপ আভাৰ অভিবিহিত। আবি অনন্ত গমনের সৈই চিৰিত অভিবিদ্বিৎ দেখিয়া তথম মোহিত হইয়াছিলাম আজ। কিন্তু আবি শারিমীৰ এই মিঃশব, নিষক, মিকপৰ মাজোৰ্য্যের মধ্যে আবার উৰ্দ্ধে ঐ তাবার বাগান এবং সহুলে এই হুলের বাগান লইয়া বউই আবি চিত্তা

করিতেছি, আবার চিত্ত ততই এক অভিমু তাবে উচ্ছিসিত,—এক অভিমু আলোকে আলোকিত হইতেছে, আব সৈই যুঁই কুল ও তাহার জলকণা এবং সৈই জলকণার অভিস্তুর-প্রতিভাসিত অনন্তের চিৰ আয়ুৰ নিকট আব একত্র লাগিতেছে। আবি দিয়ে চক্ষে দেখিতেছি যে, প্ৰকৃতিৰ এই অনন্ত উভানে প্ৰয়োক যন্ত্ৰস্থাই অস্থৰ্য সুলেৰ মধ্যে কুজ একটী যুঁই কুল। যুঁই কুলেৰ বকচংশে বেধম অল-কণা, যন্ত্ৰেৰ বচঃহুলেও সৈইকল অতি কুজ একটুকু চৈতেশ-কণা এবং মূর্ধিকালক জলকণার বেধম অনন্ত গমনেৰ অনৰ্বচনীয় চিৰ, যন্ত্ৰেৰ এই হৃষবৰক চৈতেশকণারও অনন্ত কাল, অনন্ত দেশ এবং অনন্ত প্ৰকল্পেৰ অনন্ত চিৰ। যন্ত্ৰ কেমন কৰিয়া তাহার তালুখ কুজ হুমেৰ মধ্যে এই অনন্তেৰ থোকা অধিকাংশ যন্ত্ৰস্থাই জীবনে কখনও আবিয়া দেখে না। ভাবিলেও প্ৰাণিঃ কেহই সে তাবনার কুল পাই না। কিন্তু, যে দ্বিধে বসিয়া তাবে, তাহার স্বত্ত্বস্ফুরিত মতি বেধম অনন্তেৰ দিকে; যে না তাবে, তাহারও গতি এবং কৰিকাল সৈইকল সেই সেই অনন্তেৰ দিকে। ইহাৰ পৰীক্ষা—যন্ত্ৰেৰ হুমেৰ ও মনে, প্ৰাৰ্থ—যন্ত্ৰেৰ জীবনে।”

অবদেবপুরেৰ যন্তীৰ্থ গ্ৰহণেৰ পৰি কিছুকাল পৰ্যাপ্ত “বাক্ষব” বাচিয়াছিল, তাহার যন্ত্ৰাব কয়েক বৎসৰ পূৰ্বে অবদেবপুৱেৰ যন্তীৰ্থ পৰিভ্যাপ কৰিয়া পুনৰাব নবপৰ্যাপ্তে “বাক্ষব” অকাশ কাচিয়াছিলেন; সে সহজে শ্ৰীকৃষ্ণ বচীমাখ টাকুৱেৰ সম্মানকতাৰ “বঙ্গদৰ্শন” ও পুনঃ পৰাবৰ্ত হইয়াছিল। তাহার “ভাস্তুৰ অৱ”, “নিশীথ চিত্তা”, প্ৰযোক মাধুৰী, অভাত চিতা, কবিতা পুতৰ, মিহৃত চিতা, আতি বিলোৱ, বানা যথাপতি, আৰক্ষীৰ অগ্নি পৰীক্ষা, ছাই দৰ্শন ইত্যাদি সমূহৰ প্ৰাই “বাক্ষবে” প্ৰকাশিত প্ৰেক্ষণলি হইতে সংকলিত হইয়াছে। বজ্জ্বাবাৰ শ্ৰীকৃষ্ণ জন্ম ভিমি অসাধাৰণ পৰিশ্ৰব কৰিয়া পিয়াছেন। ‘Self-Government’ এৰ অৰ্ববোধক “যুৱৰ মাসম” মাথক শব্দ তাহারই হৃষি। একতাৰীতি Torpedoৰ বাঙ্গলা সূৰ্যৰ ইত্যাদি বহু শব্দ ভিন্নি বহু

নাহিয় তাত্ত্বারে কান করিয়াছেন, সে সকলের বিষ্ণুত তালিকা প্রয়ানের হান এখানে নাই।

তোহার অতি বাগী বাঙ্গালাদেশে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বঙ্গীর ঐনিয়াস বঙ্গ্যাপাখ্যায় লিখিয়া-ছেন “বঙ্গীর কেশবচন্দ্ৰ সেনের বাঙ্গলা বক্তৃতা কথন কৰি মাই ; কিন্তু অনেক অবৈধলোকের মুখে শুনিগাছি বে তোহার কলকৰ্ত্তা নৌবয় হইবার পথে রায় বাহাদুরের অতি উকিলনামূর্তি আলামুরী বক্তৃতা কেহ দিতে পারেন নাই। তোহার বক্তৃতাৰ অন অন শ্রীৱ রোমাঙ্ক হইবাৰ থাকে ; ইহা অভ্যন্তৰ একটা রাজ-নৈতিক বিষয়ে তোহার বক্তৃতা হইয়াছিল তখন বেদ হইয়াছিল বেন তোহার রসনাগ্র হইতে অঞ্চলুলিঙ্গ বৰ্ষণ হইতেছে। শুনিয়াছি ব রায় দৌনবুজ বিদ্র একবার ঢাকা অবস্থান কালে রায় বাহাদুরের এক বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া এতক্ষণ শ্রীত হইয়াছিলেন যে তৎক্ষণাত সভাস্থলে উপস্থাচক হইয়া তোহার সহিত আলাপ পরিচয় করিয়াছিলেন কীহাতা যনে করেন বাঙ্গলা ভাষা তোহার যজ্ঞাগত দোষের অন্ত বাহ উকারিমী বক্তৃতা অমুব কৰিতে অসমৰ্থ তোহারা মিশ্রয়ই রায় বাহাদুরের বক্তৃতা শ্রবণ করেন নাই। ‘বাঙ্গবেৰ’ পূৰ্বে তিনি ‘শুভসাধিন’ নামক এক পৰমা বৃলোৱ একধানি সাধাহিক পত্ৰ অৰ্কাশ করিয়াছিলেন, উহা বেলী দিন জীবিত থাকে নাই। যোগনে কালীপ্রসর ব্রাক্ষয়ামুগ্নী ছিলেন সে সময়ে সমাজের বিবিধ ছাত্র দুর্দশার বিষয় দৰ্শনে তিনি সমাজ শোধিনী নামক পুষ্টক অৰ্কাশ করেন, তৎপ্রণীত ‘সমাজ শোধিনী’ বেধিয়াৰ সৌভাগ্য আধাৰ হয় নাই, যদি কাহারও নিকট ত্রি গ্ৰহ থাকে তোহা হইলে সে বুগেৰ একটা ইতিহাস এবং সে সথনে সমাজ সমাজে কালীপ্রসরের মনোভাব কিঙ্কুপ ছিল তোহা খানা বাইতে পারিত।

তোহার সক্ষীত-যুক্তী উৎকৃষ্ট অৰ্কাশীত ও আত্মীয় সক্ষীতে পূৰ্ণ। মেৰুলি তাবেৰ ছটায় তাবাৰ ছটায় অধূৰে অধূৰ। একদিকে বেদন তিনি দীৰ গৰ্ভাদ শু-গুণিত আৰ্মিক, অঙ্গিকে আধাৰ তেমনি শুনিপিক, ও চপল চকল বুঁকেৰ কাৰ হাত পৰিহাসে শুনিপুৰ। অধোৰ-অধূৰীৰ পাশে অকাত তিকীৰ অবছেৰ ভুলমা

করিলেই তোহা বুৰিতে পাৰা যাইবে। তোহার বট কাৰক, ঝী মৌৰৎ বসিকতা ও বেসৰ কথা তোহা চাৰিত ইত্যাদি পাঠ কঠিলেই ইহা সুপট বুৰিতে পাৰা যায়। কালী প্রসরের কাৰ গভীৰ চিকালী অৰ্বক যে হিন হইল বাঙ্গলা সাহিত্য দইতে শুল্প হইয়াছে। কালী প্রসরের কাৰ প্রতিতামালী বহাপুৰুষেৰ সভতে এইৱেল শুল্প অৰ্বকে কোন কথা তাল কৰিয়া দলা বাৰ দা। আমৰা আকাশেৰ তৎপৰ দেখাইবাৰ অতি বাটিৰ অৰোপ তুলিয়া ধৰিয়াছি।

তিনি সমাজালী, যিষ্টভাবী ও অসাধারণ অৱগুণিতি সম্পৰ্ক ছিলেন। ঐনিয়াস বাবু লিখিয়াছেন যে কোনু পুতুকেৰ বধ্যে কোনু বিষয় আছে, সেই বই কোনু আলামুৰীৰ কোনু থাকে আছে, এসব তিনি অতি সহজে নিৰক্ষৰ ভৃত্যকে বলিয়া দিতেন। একবার নিগুচ যদো বিজ্ঞান সমষ্টে তোহার সঙ্গে আলাপ কৰিতেছিলাম। আজ কৰকে বৎসু হইল বিষ্টলেৰ নিগুচ যদোবিজ্ঞান সঠাব সভাপতি ক্লোকস সাহেব এক বক্তৃতা দেম, সেই বক্তৃতায় অনেক অংশ তিনি মুখে মুখে আৰাপ্তি কৰিলেম অবশ্যে তোহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া ভৃত্যকে বলিলেম “আধাৰ অমুক ঘৰে অমুক খাল। এজে তিনখানা কি চাৰ খানা বই নীচে গাঁচ নৌলৰদেৱ কাপড়ে বাধান একধাৰ বই আছে, তোহা নিৰে আৱ।”

তোহার পুষ্টকালয় একটা দেখিবাৰ সাধাৰণ। বিষি শেই প্ৰাহলদৰ দেখিবেন হিমিহ আৰাম সহিত একবাকোঞ্চীৰ কৰিবাৰ কৰিবেন, ঢাকাতে কি ধৰণেৰ পুষ্টকালয় একটীও নাই। উহাতে মা আছে এমন গ্ৰহ নাই।

শ্ৰেষ্ঠ বয়সে তিনি ‘কেৰল কণিতা’ ‘বৰ্দগাঠ’ ও আৰ্দ্ধ ‘শুল্পতাত’ অৰ্জুতি কৰেকৰ্ত্তাৰা শিশু পাঠ্য এই বচনা কৰিয়া ছিলেন। ‘শুল্পতাত’ তোহার শেখ বচনী। ‘শুল্পতাতেৰ’ অৰ্কাশক বৰ্তবৰ ঐশ্বৰ গোপীবোহন জৰু এই গ্ৰহেৰ নিখেদনে লিখিয়াছেন “শুল্পতাত” বাঙ্গালাৰ অধিবীৰ দেখক ও শৰণিগীৰ বৰ্গত রায় বাহাদুৰ কালী-প্ৰসৱ বিভাগাপৰ সি, আই, ই, বহেদৰেৰ শেখ বচন।। তিনি ইহাৰ বচনা কাৰ্য বিশেষে সম্পৰ কৰিয়া বট কথা অৰ্দ্ধাংশেৰ ছিমালকুই পৃষ্ঠা পৰ্যাক বকীৰ অব্যাদ-

ধারে সুজিত করিয়াছেন। যত কথা সুজিত হইবার পথই বিদ্যারূপ বোগ তাহাকে আকর্ষণ করে। এই বচনাপ সঙ্গে সঙ্গেই উহার সুজিতকার্য চলিতেছে। প্রাবণের অধীন সদাচারে, যত কথা যতই ধাকিতে ধাকিতেই শহের জিপিকার্য পরিসরাপ্ত হইয়া থার। ১৩ই প্রাবন, উৰা কালে, তিনি ইহলোক হইতে অবর্জন করিয়াছেন।” জীবনের শেষ সুরক্ষ পর্যাপ্তও তিনি সাহিত্য সেবায়ই জীবন অভিবাহিত করিয়া পিয়াছেন।

কালীপ্রসঙ্গের শার সাহিত্যপ্রাপ্তি, সাহিত্য সেবকের উৎসাহবাত। এবং পিটাচার সম্মত ব্যক্তি অতি অন্তর্ভুক্ত হৈবিতে পোর্যা থার। শীঘ্ৰে তাহার সহিত প্ৰয়োজনে সাক্ষাৎ কৰিতে পিয়াছেন তাহার তাহার সাক্ষ্য দিবেন। অযদেশপুরের পৰ্যাগত রাজা রাজেশ্বৰমাণীর তাহার উপদেশানুসৰী ‘অযদেশপুর সাহিত্য স্বাকলোচনী সভা’ প্রতিষ্ঠা করিয়া দৌন প্ৰকাবের সাহায্য করিয়াছিলেন।

হংখের বিদ্যু আজ পৰ্যাপ্ত তাহার একধানা সুজ্ঞ বা সুবৎ জীবনচৰিত সুজিত হইল না। ইহা আবাদের শৌরূহ কি অপোগ্রেডের বিষয় তাহা আপনারাই বিচার কৰিবেন। প্রতিদৰ্শে তাহার অৱগৰ্ণ সভাৰ নিয়মিত অনুষ্ঠানে আবাদের কৃত হয়। তাৰপুর তাহার আলোক-চিৰ হস্তলিপি ইত্যাদি রক্ত কৰিয়া সাহিত্য সহজ বা সাহিত্য প্ৰিয় গৃহ অসমৃত হয় নাই। কলিকাতা ‘সাহিত্য প্ৰিয়দে’ তাহার হস্তলিপি সঙ্গের সহিত রক্ষিত হইয়াছে। অৰ্থত আৰম্ভ এখনি কৰিয়াই আবাদেৰ দেশ-শৌরূহ সাহিত্য-গোৱৰ কালী-প্ৰসঙ্গকে তুলিয়া পিয়াছি। হে কালীপ্রসঙ্গ! তোমাকে আৰম্ভ কৃতিতে পারি সে শক্তি আবাদেৰ কই? ‘ঐহিক অৰম্ভতা’ বে লাভ কৰিয়াছে তাহাকে বাৰ্তাৰ অজ আৰম্ভ ব্যাপীত অস্ত কৈ তুলিতে পারে কি? তোমার অশ্বাম-তপ্তি ধুইয়া পিয়াছে, তোমার পৃতিৰ মুক্তিৰ চিতাভূগোপণি আৰম্ভ পড়িয়া উঠে নাই, কোম্বাৰ পৃতিৰ পৰিস্থিতে আৰম্ভ কৈবল্য পূৰ্ণ হইয়ে আছে।

পূৰ্বা কৰি। অভাবে বখন উৰাৰ বাধুৰী হটাৰ পূৰ্বাকাশ অকলিবাৰ ছাইয়া কেলে, মধুৰ স্বৰে পাৰীয়া প্ৰভাতি থার, মৌল তগমেৰ মৰীম কিৰণ অভাবে চাৰিদিক নবপ্ৰাণে মজীবিত হইয়া। উঠে, বখন তোমাৰ ‘প্ৰভাত চিতা’ আবাদেৰ চিতপটে আগয়িত হৈ;— তাৰপুর মধ্যাহ্নেৰ নিষ্ঠতা, মৌৰৰে নিষ্ঠতে বখন আপনাকে পূৰ্ণ মাঝাৰ উপনৰকি কৰি, বখন বখন তোমাৰ ‘নিষ্ঠত চিত্তাৰ’ চিত্তাৰাজি অৱৰ-পৰ্যন্তে প্ৰতিকলিত হৈ। আবাদ বখন দিমাকে বখনীৰ বিষ্ণুত-তক্ষতাৰ চাৰিদিক অকলিবাৰে ঢাকিয়া কেলে, “বখন মহুষ বিবাসেৰ আলোকমালা একটি একটী কৰিয়া নিবিয়া থার, এবং আকাশ-বন্ধলেৰ আলোকমালা একটি একটি একটী কৰিয়া অকলিত হইয়া। উঠে, বখন অন্তৰে গৃহস্থানেৰ কুকুৰ শব্দ এবং দূৰে কোটিৱৰ বিহুক কঠোৰ বিৱলখৰলি তিনি সকল গুৰুত শব্দই একেৰাবেৰে স্থিত হয়, বখন স্বকীয় পৰম্পৰণিও পশ্চাত্তৰী” দেবতা কি অপদেবতাৰ পদবনি বলিয়া তহ ও ভাসি আস্বার”— তখন তোমাৰ ‘মধুবৰ্ণনী, মধুৰাকৰ্যা’ নিষ্ঠীৰ চিতা চিতকে অভিভূত কৰিয়া কেলে। তোমাকে তুলিব কি? তুলিতে ধাইয়াও বে তোমাকে তুলিতে পারি না। বখন দেখিতে পাই পূৰ্ণ স্বকীয়েৰ শার প্ৰকৃতি জীবন-পুৰ্ণ আকাশে কৰিয়া পঞ্জীতেছে, আৰ প্ৰিৱজন-বিৱহে কৌদিয়া আৰুল হইতেছে। কোথাৰ সুত্তৰ শেষ, কোথাৰ দেহীৰ পৰিণাম তখন তোমাৰ ‘হারাহৰ্ষমেৰ’ অপূৰ্ব ছায়া চিতে সাক্ষাৎ ও দৈৰ্ঘ্য অৰান কৈব। আবাদ অৰম্ভ বুঝিতে পারি। চিত তখন ‘মৰী বেহন সাগৰেৰ উদ্দেশ্যে দেশে দেশে অৰণ কৈব কেৰলি মুৰিয়া মুৰিয়া ক্ষেত্ৰে ‘কলিত অৱেষ’ সাগৰসক্ষে কৈত হৱি-দাসেৰ চৰণতলে লোটাইয়া পড়িতে চাহে।

বালেং তোমাৰ কৰিতা সুবৎ কৰিয়াছি, শৌখনে তোমাৰ ‘চিতা’ রক্ত হইতে পিকা শাত কৰিতেছি— তোমাকে কি আৰম্ভ তুলিতে পারি?

শ্ৰীবোগেজনাথ শুণ।

ଅନୁ ଲଦ୍ଦୀ ।

ଅଜାମା ଦେଖେର କୋମ୍ ଅଜାତ କାହିଁମୀ ସହି
ଏମେହିସୁ, ସବୁ, ତୁହି ଶତ ବାରା ବିଷ ସହି,—
ଶୀକା ଶୀକା ପଥ ଦେଇ, ସବୁର ଉପକାଳତା,
ଅଭିଜନ୍ମି' ବାଶନ କଟକୀ ସେତେମତୀ ।
ଏହି ଶିର୍ଣ୍ଣ, ଏହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାହାଡ଼ର ଚଳ ପେରେ—
ଯହରାଣୀ ତୁହି କିମୋ ଅନୁଭିତର ବନ୍ଦାଳରେ ?
କିଛିତେ ଜୁଗେଗ ନାହିଁ, ଉର୍କଖାମେ ଅବିରାଧ
ଆବେଗ ଚକଳ ବକେ ଚମେହିସୁ ହିବାଯାମ ।
କା'ର ତରେ ଏ ବାରତା, ଏହି କୁଳ କୁଳ ଭାନ—
ବୁଝିତେ ପାରି ନା ; ତବୁ ଭାଲବାନି ତୋର ପାନ !
ଅଶାକ ପାରାଣବକ ହୌନ “ବୃଦ୍ଧବନ୍ଦେର”
ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ରିକ୍ଷ ଧାରା ଶୁଗଭୀର ଏଣରେ—
ତୁହି କି ଲୋ ଛୁଟେହିସୁ ଅତି ବ୍ୟାତ ଅତି ଦୂରେ
ଶିତଲିତେ ଶୁଦ୍ଧଲାର୍ଜ ସିନ୍ଧୁଶୀ ଲଙ୍ଘନରେ ?

ଶ୍ରୀଯୋଗେଶଚନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୁରୀ ।

ପଞ୍ଚେ

ବାବାର ପଥେ ବାକ ମାଠେତେ
ଦେଖାଇ ହଠାତ୍ ଚେରେ ।
ନମ୍ବରେତେ ପତ୍ର ଦୀର୍ଘ
ବୁଲେଇ ଗେହେ ହେବେ ।
କଟକଣ ତ ଆମକେତେ
ଅବାକ ହେବେ ଥାକି
କାଲିହାମେର ଉପବାତେ
ଟେକ୍ଲେ ବେମ ଆସି
ଆଗନ ବମେ ହତଇ ହେବି
ତତଇ ବାଢ଼େ ଶ୍ରିତି

• ବାବାର ଶିଶୁର କିଳାଶର ସବତିତିଦେର ପାହାଦିନୀ
ପାର୍ମିତ୍ୟ ମରିଥିବା ହେବେ କୋଣ ବାର୍ଷ ଶବ୍ଦରେ
ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧବନ୍ଦ ଗର୍ଭର ହିତେ ହିତେ ଉଦ୍‌ବ୍ୟାପ ।

କୌରମ ପଥେ ବେମ ବସୁନ୍ଦ

ପୁଣ୍ୟ କାହେର ଶୁତି ।

ପରିବଲେର ଆମବେତେ

ମୃତାକରେ ବନ

ମାଧୁର ବେମ ଧ୍ୟାମେର ଥାବେ

ଶୋଳକ ବସୁନ୍ଦନ ।

ବୈଲ ହାଙ୍ଗା ପରମପୁରୀର

ପରାଗ ମାଧ୍ୟା ତା'ତେ

ଦେକ୍ଖଦିନେର ଚତୁର ବନ

ଲାଗଲୋ ବେମ ଥାବେ ।

ଶ୍ରୀକୁମରଙ୍ଗନ ମନ୍ଦିକ ।

ମାହିତିକ-ପତ୍ର ।

(ଶର୍ମୀର ବାବ ବାହାଦୁର କାଲୀଅମ୍ବର ଦୋଷ ବିଭାଗର
ସି-ଆଇ-ଇ ଯହେଦିଯର ନିକଟ ଲିଖିତ । ତହିଁର ପୋତା
ଆମୁକ୍ତ ଶ୍ରୀପତି ପ୍ରସର ଦୋଷ ଯହାଶରେ ନିକଟ ଆପି ।)

୮ରଜନୀକାନ୍ତ ଶୁଣ୍ଡର ପତ୍ର ।

ଶ୍ରୀହରିଃ ଶ୍ରୀପତି—

କଲିକଟିଟୀ

୧୧ଇ ଆବିମ, ୧୦୧

ଆମୀର ବର୍ଷେ—

ଆମୀର ପତ୍ର ଓ ଏକଥିତ “ମିହତ ଚିତ୍ତ” ପାଇରା
ଅହୁଗୁହୀତ ହିଲାଛି ।

• • • ଆପଣି ସେ ଅବାର ବାହୁମ ବା କେବେ,
ପରିକାର କଷ ଏକଟି ଅବକ ଅବକ ପାଠାଇବେ । ଆମୀରୀ
କାର୍ତ୍ତିକ ମାଲେ ପରିକାର ବିଭିନ୍ନ ମଧ୍ୟା ବାହିର ହିଲେ ।
୮ ପୂର୍ବର ଅବ୍ୟବହିତ ଗରେ ଆମୀର ପରକ ପାଇଲେ ବାହିତ
ହିଲେ । ପରିକାର ଗହିତ ଆମାଦେର କୋଣ ବାର୍ଷ ଶବ୍ଦରେ
ନାହିଁ । ପରିବହନ ହିତେ ଉତ୍ତା ପରାପିତ ହିତେବେ ; ପରିବହନେ

গৌরব হচ্ছে অস্ত পরিকারাবি ভাল করিতে চেষ্টা করা
সকলের উচিত। যাহারা পরিষদের সভ্য হইয়াছেন,
তাহারা আর সকলেই একত্র বাবাকাশ চিন্তা করিতেছেন।
আজান্তের বর্ষারাম বাবাকাশীর বাবু দেওখব হইতে
একত্র পূৰ্ণ পূৰ্ণ পজ লিখিতেছেন। এবল তাহার
মিথিবার সাধৰ্য নাই; কিন্তু তিনি সংগৃহার্থ দিতে
কাঠ করিতেছেন না। ভাবান্তর দিয়াক প্রবক্ষ, উৎকৃষ্ট
স্বাক্ষোচনা, পরিকার প্রকাশিত হয়, বাবাকাশীর বাবুর
হইয়াই একট ইচ্ছা। আপনি পরিষদের বিশিষ্ট সভা;
স্বত্বাতঃ আপনাকে পরিষদের গৌরব একার অস্ত বিশিষ্ট
বলোধোগ দিতে হইবে। পরিকা ইউগ্রোপে স্বীকৃ
ত মনোক্ষুণির আনাইয়া-
ছেন, তিনি পরিষদের অবস্থা দেখিয়া, উহার সভা
হইবেন। আপনি এ বিষয়ে সবিশেব চিন্তা করিয়া,
যাহা সর্বতোভাবে সম্ভব হয়, তাহাই করিবেন; রবেশ
বাবু, শুরুদান বাবু (হইবোটের বিচারপতি), কলকাতা
বাবু প্রতিটি সকলেই পরিষদের অস্ত পত্রিকা করিতেছেন।
এবল উৎকৃষ্ট লেখকের অন্বেজন। পরিকার উপরেই
পরিষদের অধিক ও গৌরব নির্ভর করিতেছে।

আবর্তা এক প্রকার আছি। আপনাদের সর্বাঙ্গীন
কৃত্তি সংবাদে সন্তোষিত করিবেন। ইতি—

শ্রীরাজনীকান্ত গুপ্ত।

৮ স্থান শুরুদান বস্ত্রোপাধ্যায়ের পত্র।

শৈক্ষিক প্রণয়।

মানিকেনভাজা, কলিকাতা,

২১৬ ফাস্টন ১৩১৬।

কলাপথবয়ু—

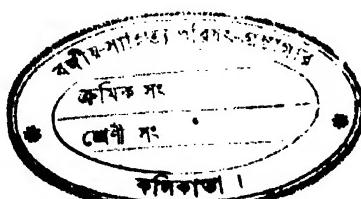
আপনার গত ১৮ট ফাস্টনের প্রৌত্তিপূর্ণ পত্র ও যত্নের
সহিত প্রেরিত আপনার প্রদীপ “ভজ্জির অর” মানক
পুষ্টকখানি ব্যাসময়ে পাইয়াছি। আপনার অস্ত পুষ্টক
খানি সাধৰে একে করিয়াছি এবং যন্মোধোগের সহিত
পাঠ করিয়াছি। একে ত ইগ ওক দিয়াক গ্রন্থ,
তাহাতে আবার আপনার পাঠীর ভাবপূর্ণ সুলিলিত
ভাবার রচিত। এতপ এই পাঠ মে পওম আমদানীক
হইবে তাহা বলা যাহন্ত। আপনি করি দার্শনিক,
এবং শক্ত। আপনার বচনাপ কাব্যের সৌন্দর্য,
আনন্দ পাতৰ্দীর্ঘ, এবং ভজ্জির বাস্তুর্য, এই তিনের অপূর-
বিলন সক্ষিত হয়।

আবর্তা সাধারণ পুষ্টকখানিত । কয়েকট আপনি এত
বয়ের সহিত পাঠ করিয়াছেন, এবং তাহার অগলিষ্ঠাণে
পাঠ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জত আপনার
মিকট বিশেব গাঁথিত হউলাম। টান্ত

শ্রীগুরুদান বস্ত্রোপাধ্যায়।

শ্রীগুরুদান বস্ত্রোপাধ্যায়।

*'আন ও কৰ্ম' নামক পুষ্টক।



রেজিস্টারী করা



শঞ্চমাকা আসল

লালমোহন সাহা শঞ্চনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সঞ্চজুরাগজাসি[®]

৪৮ ষষ্ঠীয় সর্ববিধ জুর, ১ সপ্তাহে প্লৌহা যকৃৎ আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিব।

মূল্য বড় ডিবা ১১০ দেড় টাকা, মধ্যম ১, এক টাকা, ছোট ১০০ ময় আনা।

ডাকমাণ্ডল > হইতে ১২ ডিবা ৭০ দুই আনা।

জগৎবিখ্যাত।

সঞ্চদজ্জীতাশ্রম

২৪ ষষ্ঠীয় দাউদাদি চর্মরোগ বিনা ক্লেশে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ১০০ ছয় আনা, ডাকমাণ্ডল > হইতে ২৪ ডিবা ৭০ দুই আনা।

চুপ্পিসিঙ্ক

কণ্ঠদামানল

ধোশ পাচড়াদি ক্ষতরোগ অতি শীত্র বিনাক্লেশে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ১০০ ছয় আনা, ডাকমাণ্ডল > ইইতে ১২ ডিবা ৭০ দুই আনা।

রাজ সাহেব শ্রীগোরনিতাই শাহ শঞ্চনিধি।

মেনেজিং—প্রোপ্রাইটার।

ঠিকানা—ঢাকা, বাবুরমাজার, শঞ্চনিধি হেডক্লেন হল কিম্বা ভজহরিমাহান্তি।

Printed by P. B. CHAKRAVARTY, at the Sreepath Press, 5, Nayabazar Road, Dacca.
and
Published by HARI RAM DHAK, B. A. Patuatuly, Dacca.

Regd. No. C. 902.

VOL. 10.

No. 16.

JANUARY, 1921.

THE

Dacca Review

CONDUCTED BY
RAI SHAHEB,
BIDHUBHUSAN GOSWAMI, M.A.,
AND
SATYENDRANATH BHADRA M.A.

Annual Subscription, (inclusive of postage)
Single Copy

Rs. 5-6-0
0-8-0

REGINUS

(TRIED OVER
30 YEARS.)

Composition-Aswagandha-Coco. Munoomica, Damian.
Phosphorus, &c.

REGINUS—Universally praised by your physicians as a Brain Food and Tonic.

REGINUS is now prescribed to cure completely Bodily fatigue, Brain Exhaustion, Weakness of every sort, &c., &c.

ASTHMA :—With dry cough, hard breathing periodical fits, palpitation spitting out sticky phlegm Keeping up sleepless nights for fear of Suffocation, &c. Cured radically by our specific remedy. Bottle, Rs. 5.

DIABETES and PILES are cured very shortly with our proved Cures. Bottle Rs. 3 each.

Complete list of preparations sent free.

THE RANAGHAT CHEMICAL WORKS.

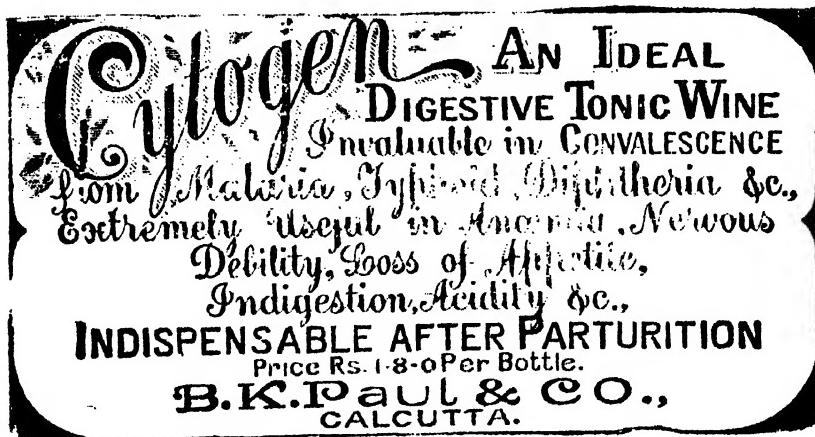
RANAGHAT. BENGAL.

Edwards Tonic

The only remedy for Malaria and all kinds of Fever with Enlargement of Spleen and Liver Swellings of the Abdomen, Etc.

Sole Agents :— **B. K. PAUL & CO.,** 7 & 12, Bonfield's Lane,
CALCUTTA.

Branch Sovabazar Street.



Head office :—7 & 12 Bonfield's Lane Calcutta. The Research Laboratory —18 Sashi Bhawan Sarker's Lane

ଶ୍ରୀଅଞ୍ଜେନାଥ ବନ୍ଦେୟପାଦ୍ୟାଯ ପ୍ରୀତି

(୧) ଜହାନ-ଆରୀ (ଐତିହାସିକ ଚିତ୍ର)। ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀବନ୍ଦନାଥ ମରକାର, ଏୟ-୩, ଆଇ-ଟ-ୱେ ଲିଖିତ ପାତିଙ୍ଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ରକାମକା ସମ୍ପଦିତ । ଉପରୋକ୍ତମେ ତାର ସୁଧପାଠୀ । ବହ ହାଫ୍ଟୋନ ଚିତ୍ର ଓ ସମ୍ବା ଚିତ୍ରକାମକା ଶ୍ରୀଅଞ୍ଜେନାଥର ମେନ ଅନ୍ତରେ ପରିଚାଳନା ପଟ ସମ୍ପଦିତ । ଇହାତେ ଆହେ ‘ମେଟ ଅଭିଷ୍ଟ ସୁମେର ଭାବୁଭୋଷ୍ଟ ମମର, ସାର୍ଵର ଦାନ ପ୍ରତିବାତ, ଦୁଇ ସମ୍ବାଦ ଶାଶ୍ଵତହାମେର ଚୌଟା ପରାକ୍ରମ ବିଲାପ ଓ ସାତନା, କଞ୍ଚାର ମାତୃଭୂମ୍ୟ ମେବା ପ୍ରଭୃତିର ଏକଟା ହୃଦୟପଟେର ମତ ସମୋଦୟ, ଅଗଚ ବର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ତା ଐତିହାସ’ । ମୂଲ୍ୟ ୧୦

(୨) ମୋଗଳ-ସୁଗୋ ଶ୍ରୀଶିଳ୍ପୀ ୩—କେ ବଳେ, ମୋଗଳ-ରହିଲାଗମ ଅମାର ଆବୋଦ-ପ୍ରମୋଦ ଓ ବିଶେଷ ହଟୋର ହଟୋ ଅଣ୍ଟା ଶୋଚନୀୟଭାବେ ତାହାମେର ଅଧିକିତ ଭୌବନ ସାପନ କରିଲେନ । ଏହି ଗ୍ରହ ବାଦଶାହିମାରାଗମେର ସୁଶିଳା, ମାହିତ୍ୟ-ପ୍ରତିଭା, ହୁରୁତ ପ୍ରଭୃତିର ପରିଚୟ ପ୍ରଦତ୍ତ ହଇଯାଛେ । ବହ ହାଫ୍ଟୋନ ଚିତ୍ର ପରିଶୋଭିତ । ମୂଲ୍ୟ ୧୦

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀମ୍ୟାଗୌତ୍ତନାଥ ମନ୍ଦାର, ବି-୩ ଘନେନ :—“ଆସରା ଇହା ପଡ଼ିଯା ବିଶେଷ ହୃଦୟାଳ୍ପାତ କରିଯାଛି, ଅମେକ ନୃତ୍ୟ ବିଷୟ ଶିବିରାଛି । ଆସରା ମନକେଇ ଅର୍ଥାଳ୍ପଣ୍ଡା ମୋଗଳ-ରମଣୀମେର ଏହି ଅଭିନନ୍ଦ ଚିତ୍ର ପଡ଼ିଲେ ଅଭୁରୋଧ କରି ।” (ଭାବତ୍ସର୍ଷ, ଭାଜ୍ଞ ୧୩୨୬)

(୩) ମୋଗଳ-ବିଦୂଷୀ ୩—ଇହାତେ ମୋଗଳ-ଅନ୍ତଃପୁରେର ଉତ୍ତଳ ରତ୍ନ କ୍ଷେତ୍ର-ଉରିଲା ଓ ଶୁଦ୍ଧବଦମେର ବୌଦ୍ଧମକାହିନୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ଶୁଦ୍ଧୁତ ତାବାୟ ସରିତ ହଇଯାଛେ ।

ଶୁଦ୍ଧଲେଖକ ଡା.କ୍ଲାଇଜ୍‌ବଲ୍‌ଲାଲନ ଆଚାର୍ୟ, ବି-୩ ଘନେନ :—“ମୋଗଳ-ବିଦୂଷୀ ପଡ଼ିଯା ବିଶେଷ ହୃଦୟାଳ୍ପାତ କରିଲାମ ଏବଂ କିଛୁ ନୃତ୍ୟ କଣ ଶିଖିଲାମ । * * ସାହାମେର ସହିତ ବହଦିନ ଏକବ୍ରତେ ବାସ କରିଯାଛି— ଏବଂ ବହଦିନ ସାହାମେର ଗାନ୍ଧମାତ୍ରା ଚାହିଁ ବ୍ୟାଖ୍ୟ କରିଲେ ହଇଯାଛେ ତାହାମେର ଖୋଲମ୍ବାଇ କେବଳ ନାଡାଚାଡା କରିଯାଇ ଆପିଯାଇଛି ; ତାହାମେର ଆପ ସେଥାମେ ଶାନ୍ତି ହଟିଲ ମେହି ମର୍ମଶଳ ଶର୍ଷ କରିଲେ ଆମରା ଅଭ୍ୟନ୍ତ ହଇ ନାହିଁ । ଇହାତେ ଆସାମେର ଉଦ୍‌ବିଭାଗ ଅଭିବାଦନ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ ଅପରାଧ ଦୀର୍ଘକାଳ କରା ହସନା । ଏହି ମନଳ କାରଣେଇ ‘ମୋଗଳ-ବିଦୂଷୀ’ ବିଶେଷ ଆଶିଷ ସହକାରେ ପଡ଼ିଯାଛି ଓ ପଡ଼ିଯା ତୃପ୍ତିଲାଭ କାରଣାବାହି ।”

ପ୍ରାପ୍ତିଶ୍ଵାନ :— ଗୁରୁଦାମ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାଯ ଏଣ୍ ମନ୍ତ୍ର

୨୦୧ କର୍ଣ୍ଣ୍ୟାଲିସ ଫ୍ଲୋଟ, କଲିକାତା ।

ସାହିତ୍ୟମୋଦୀର ପକ୍ଷେ ଶୁଭମ୍ୟବାଦ—ମର୍ବଜନ-ପ୍ରଶଂସିତ ମାମିକପତ୍ର ଓ ସମାଜୋଚନୀ

ବିଜ୍ଞାପନ

ପତ ଆଖିନ ମାମ ହଇଲେ ବିଭିନ୍ନ ସର୍ବଧର୍ମ କରିଯାଛେ ।

ଶ୍ରୀଅଞ୍ଜେନାଥ ବୋବାଲ, କାଲିଦାସ ରାୟ, କ୍ରୁମିଦାସ ବର୍ମା, ଶ୍ରୀପତିପନ୍ଦର ବୋବ, ଭୌବେଶ୍ୱରମାର ମତ, ପ୍ରୟୋଦମା ଦେବୀ, ସମୋଜନୋହନ ବହୁ, ବାନ୍ଧବ ଓଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ଆନେଶ୍ୱରମାର କାଣ୍ୟାର୍ଥ, ମୋହମମ ହୋମେନ ପ୍ରଭୃତି ଧ୍ୟାନମାର୍ଯ୍ୟ ମାନ୍ଦିତ୍ୟକ-ଶୁଦ୍ଧେର ବଚନାର ବିକାଶ ଶୁଦ୍ଧୋତ୍ତମ ।

“ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ୨ ଟାକା (ତି ପିତେ ୨୫୦ ଆନା), ପତ ସଥ୍ୟ ଚାରି ଆନାର ଟିକିଟ ପାଠାଇଲେ ନୟନ ପାଠାନ ହସ ।

ବିଜ୍ଞାପନେର ହାର

କତାର ପ୍ରତିପଦ୍ଧତା ୬, ଏଇ ଅର୍ଦ୍ଧ ପୃଷ୍ଠା ୩୦, ସାଧାରଣ ପ୍ରତିପଦ୍ଧତା ୪, ଅର୍ଦ୍ଧପୃଷ୍ଠା ୨୦ । ବିଶେଷ ପୃଷ୍ଠାର ହାର ଗତ ଲିଖିଯା ଆତମ୍ୟ । ଅବସ୍ଥ, ଚଟିପତ୍ର, ଟାକାକଢ଼ି ନିରାଲିଖିତ ଟିକାବାୟ ପ୍ରେସିଟାଯ ।

ମ୍ୟାନାଜାର—“ବିକାଶ”

୧୧୦୧ ଆବହାଟ୍-ଫ୍ଲୋଟ, କଲିକାତା ।

ପାଠେ ଓ ଉପହାରେ ଜର୍ମୋକ୍ଷୁ ପୁଣ୍ଡକ ।

ଶୁକ ଓ ସଧିର ବିଦ୍ୟାଲୟର ଶିକ୍ଷକ

ମାଲକ ସମ୍ପାଦକ—

ଆୟୁଙ୍କ ରେବତୀମୋହନ ସେନ ପ୍ରଣୀତ

ଶ୍ରୀଆୟୁଙ୍କ କାଳୀପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ ଗୁଣ

ଅଳ୍ପ-ଦରମଳ୍ଲାଙ୍ଗୀ

ଏମ, ଏ ପ୍ରଣୀତ

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂକରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୧୧୦ ଟାକା ।

କଥକଥାଳି ବହବର୍ଣେର ଚିତ୍ର ଭୂଷିତ । ବେଣ୍ଟି ରେଣ୍ଟର ଶାଟିନ କାପଡ଼ ଯନ୍ମୋଦ୍ୟ—ପ୍ରାଦୁର୍ବାହି—ତହପାଇ—ଏକଥାନି ତିନି ରୁକ୍ତର ଚିତ୍ର ପରିଶୋଭିତ । ବାହାଗା ଆବାର ଉପହାର ଦିବାର ଏଥିନ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଯୁଧ ପୁଣ୍ଡକ ଆବା ଏକଥାନିଓ ମାତ୍ରମେ ଆଶ୍ୟନାରୀଗଣେର ଚିତ୍ରପୂଞ୍ଜ ଆରମ୍ଭ କାହିଁମୀ । ନାହିଁ ।

ଭାରତନାନୀ

ମିଳକର କାପଡ଼େ ପ୍ରାଦୁର୍ବାହି ମୂଲ୍ୟ ୧୧୦

ଶାଟିନ କାପଡ଼ର ଶୋଭନଗାନ୍ଧିମଂକରଣ—ମୂଲ୍ୟ ୨୯

ଏହ ଚିତ୍ର ଭୂଷିତ ଅବିତ, ଶୌଭା, ସାର୍ବଜୀ ପ୍ରକୃତି ମାତ୍ରମେ ଆଶ୍ୟନାରୀଗଣେର ଚିତ୍ରପୂଞ୍ଜ ଆରମ୍ଭ କାହିଁମୀ ।

ବାଗ-ବୁଦ୍ଧ-ବାଗତ ଶକଲେବାଇ ନାମ୍ୟ ପାଠୀ ।

ରାଯା ସାହେବ ଆୟୁଙ୍କ ଦୌନେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନ ବି, ଏ ସମ୍ପାଦିତ

(ବଞ୍ଚଦେଶେର ଡିରେକ୍ଟାର ବାହାହର କର୍ତ୍ତ୍ତକ ସୁଲମ୍ବନୁହେର ପ୍ରାଇଜ ଓ ଲାଇଟ୍ରେରୀର ଜମ୍ବ ଅଶ୍ଵମୋ-
ଦିତ ଏବଂ କାଳକାତା ଇଉନିଭାରାର୍‌ସଟି କର୍ତ୍ତ୍ତକ ମହିନାଦିଗେର ପାଠୀ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ)

କାଶୀଦାସୀ ମହାଭାରତ (ମିଳକ) ମୂଲ୍ୟ ୩୦

କୁତ୍ତିବାସୀ ରାମାଯଣ (ମିଳକ) ମୂଲ୍ୟ ୨୧୦

ଆବାଗ-ବୁଦ୍ଧ-ବାଗତାର ଚିତ୍ରମାନ୍ଦୁତ—ବାପାଲୀ ଜୀବନେର ଚିତ୍ରମୁଖର—ଚିତ୍ର ମନମ ଝପ କଥା ।

ଚିତ୍ରପୂର୍ବ ଶିଶୁ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମତ୍ତାଚରଣ କ୍ରବନ୍ତୀ ପ୍ରଣୀତ

ଠାକୁରମାର ବୋଲା ବା ବାଙ୍ଗଲୀର କ୍ରପକଥା

ବେମନ ଶୁନ୍ଦର କାଗଜ—ତେମନ ଶୁନ୍ଦର ନିର୍ମଳ ଚାପା—ତେମନି ଶୁନ୍ଦର ଶକ୍ତକେ ନୀଦା ଆବାର ତେବେନି ଶୁନ୍ଦର

ଶୁନ୍ଦର ବାଣି ବାଣି ଛବିତେ ତଥା । ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟାକା ଦାରୀ ।

Amrita Bazar Patrika says, "AN INIMITABLE PRODUCTION."

ଅଧ୍ୟାପକ ଆୟୁଙ୍କ ଲଲିତ କୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାଯ ବିଦ୍ୟାବିହିନୀ ଏମ, ଏ ଶହାଶ୍ୟ ଏଗେନ— "...ଇହାତେ ଆଈଶ୍ୱର ପରିଚିତ ଶୁନ୍ଦେଶୀ-ଦୁରୋଗୀର କଥା, ଡାଇନୀ ଦ୍ଵାକ୍ଷମାର କଥା,...ପିଟେ ପାହେର କଥା ଓ ଆହେଇ ଆବାର ପୁଣ୍ୟକୁମାର, ଶ୍ରଦ୍ଧାଗୀ ପ୍ରକୃତି ଶୁକୋମ ନାଥର ଓ ତତୋଦିକ ଶୁକୋମ ପ୍ରକୃତିର ନାଥକମାଧିକାର କଥା ମରଳ ଆବାର, ଶୁନ୍ଦର ଅଭୀତେ, କଲନାର ତୁଳକାର କବିବରେ ଉଚ୍ଚଲବର୍ଣେ ସମ୍ପତ୍ତ ହଇରାହେ..... ।"

ସତ୍ୟ ବାବୁର ଲୁତନ ପୁଣ୍ଡକ—ଅଭିନବ ଶିଶୁ ଉପନ୍ୟାସ

[ମୂଲ୍ୟ ୫୦]

ଦଗ୍ଦୋବାଟ୍

[ମୂଲ୍ୟ ୫୦]

ଛେଳେଯେଦେର ମଞ୍ଚୁର ଉପବୋଗୀ କରିଯା ଲିଖିତ ପତ୍ରଭକ୍ତ କର୍ମଦୀର୍ଘେ ଅଲୋକକ କାହିଁନା । ଏକପ ଛେଳେଦେର
ଅଗ୍ରଭାସ ଆବା ବାହିର ହର ନାହିଁ ।

କଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ତମ୍

୬୫୯ କଲେଜଟ୍ଟି, କଲିକାତା ।

କଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତ୍ତମ୍

ସମ୍ବଲମ୍ବିତ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ସରବନାଶିତ ।

A NEW BOOK—Just published.
A HISTORY OF EDUCATION
 IN
ANCIENT INDIA.

BY
N. JENDRA NATH MAZUMDER, M. A., B. T.
Professor, Dacca Training College
 WITH AN INTRODUCTION
 BY
E. E. BISS, I. E. S.
Principal, Dacca Training College.
MACMILLAN & CO.
Calcutta.

Price Re. 1-8-

Sir Gorooban Banerjee writes:—"The book presents in a well-arranged form and within a short compass much useful information regarding ancient Hindu culture."

Babu Narendra Nath Dutta, M. A., P. R. S. says:—"I have gone through it (Education in Ancient India) with interest. You have broken new ground and opened up a fruitful and interesting field."

Dr. Brajendra Nath Seal, (George V Professor of Philosophy, Calcutta University) writes:-
 I have read with great pleasure Mr. Nagendra Nath Majumdar's "History of Education in Ancient India." As a clear and interesting account of the ideals and practices of the Ancient and Mediæval Hindus in the sphere of Education, it is eminently suited to serve as an introduction to the study of the subject.

ও ক্লিপারে বয়ঃ



শান্ত ও ধৰ্মালয়ের কাৰণান্বয়—সামৰ্থ্যাগ গ্ৰোড। হেড আফিস—পাটুয়াটুলী শৈট, ঢাকা।
 কলিকাতা ভাস্ক—৩২নং বিড়ন শৈট। পড়ালাই ভাস্ক—২২৭নং হেইমন্দ রোড। (হাওৱা পুলেৰ নিকট)
 শিয়ালদহ ভাস্ক—১০৪নং এছদাকান শৈট। (শিয়ালদহেৰ রেলওয়ে টেক্সেনেৰ নিকট) ভৰানিপুৰ ভাস্ক—
 ১১১ প্ৰদানোড কলিকাতা। গ্ৰন্থপুৰভাস্ক—বজপুৰ। বেনারস ভাস্ক—১২ মধ্যাখ্যেপ মাট।
 আস্কুলেকচনেৰ প্ৰতিষ্ঠানকাৰোৱাৰ জন্য ১৩০৮ সলে প্ৰতিষ্ঠিত।
 বিতৰ চাবনপ্ৰাণ—৭ মেৰ। সাধাৰণ—১০ কোট। বহৱেৰ বনৌ—১০ বিশ।
 (এক বিনে দক্ষ নিচৰ আৰোগ্য)। (নালীৰা, পঞ্চাশ অঞ্চল সৰ্বৰ বি-
 বহৱেৰধ)।

পৰিত্বক বৃত্ত—৪ মেৰ।
 কাৰণদেৱ বৃত্ত—১২ মেৰ। (সৰ্ববিধ দণ্ডযোগেৰ ঘৰোৰ্ধ)।
 সৰ্বান্বতি বৰ্জক ও জাতৰগ্রেৰ সহায়। সারিবিজ্ঞাপন—৩ মেৰ। (ব্যালেৰিয়া, মৌহা বৰুৱসংযুক্ত ও
 বালৌষ্ট—৬ মেৰ)। (বজ্জটি বাত বেদনাৰ ঘৰোৰ্ধ)।
 পত্ৰ লিখিলেম আস্কুলেকচন চিকিৎসা সম্পত্তি শক্তি বা কৰ্মযোগ বিবাহল্যে পাইবেন।

অধ্যক্ষ—শ্ৰীমথুৱামোহন চক্ৰবৰ্জী বি. এ.
 হিন্দুতেবিট এবং বোয়াইল হাইজলেৰ কৃতপূৰ্ব হেড স্টাফ।

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "DACCA REVIEW,"

s., Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of:—

The Honble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Honble Sir Harcourt Butler, K.C.I.E.

The Honble Nawab Syed Sir Shamshud Hoda, K.C.I.E., M.A., B.L.

The Honble Sir Asutosh Mookerjee, Sastha Vachaspati Kit, C.S.I., M.A.,

The Honble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Honble Maharaja Bahadur of Dinagpur, K.C.I.E.
" Sir Henry Wheeler, K.C.I.E.	The " Maharanee Bahadur of Cessimbazar, K.C.I.E.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	The Hon. Maharanee Bahadur of Nasipur
" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M.A.	The " Raja Bahadur of Mymensingh.
" Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).
" Mr. J. Donald, C.I.E., I.C.S.	The Honble Sir Devaprasad Sarvadhanee, M.A., I.C.I.E.
" Mr. W. W. Hornell, C.I.E., M.A.	" Mr. J. H. Kerr, C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.	" Mr. Justice B. B. Newbold, I.C.S.
" Mr. J. G. Cumming, C.S.I., C.I.E.	" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhury,
" F. C. French, C.S.I., I.C.S.	Babu Ananda Chandra Roy.
" W. A. Seaton Esq., I.C.S.	J. T. Rankin Esq., I.C.S.
D. G. Davies Esq., I.C.S.	G. S. Dutt Esq., I.C.S.
Venble Archdeacon W. K. Farninger, M.A.	S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.
Sir John Woodroffe.	F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT.D., F.R.A.	J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
The Honble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.	W. R. Conday, Esq., C.I.E., I.C.S.
" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.	T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" H. M. Cowan, Esq., I. C. S.	E. N. Blandy Esq., I.C.S.
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	D. S. Fraser Esq., I.C.S.
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.	Rai Lamimi Mohon Mitra Bahadur.
" Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	Raja Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., LL.B.	Khan Bahadur Syed Anlad Hossem.
" H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.	Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.
Dr. P. K. Roy, D.Sc.	Kumar Sures Chandra Sinha.
Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)	Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
B. L. Choudhuri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)	Jatindra M. Jan Sinha, Deputy Magistrate.
Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.	Harendra Nath Dutt, M. A., B.L.
Principal Evan E. Biss, M.A.	Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.	Hemendra Prosad Ghose.
" Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M.A.	Akshoy Kumar Mitra.
" J. R. Barrow, B. A.	Jagadamba Roy.
Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).	Binoj Kumar Sircar.
" J. C. Kyd, M. A.	Gouranga Nath Banerjee.
" W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.	Ram Pram Gupta.
" T. T. Williams M. A., B. Sc.	Dr. D. B. Spooner.
" Egerton Smith, M. A.	Kunwar Sati Esq., M.A., Barr-at-Law.
" G. H. Langley, M. A.	Principal, Lahore Law College.
" Rai B. N. Das Bahadur, M. A., B. Sc.	Khan Bahadur Syed Abdul Latif.
Debendra Prasad Ghose	

CONTENTS.

1. Agricultural Demonstration in Bengal	...	G. Evans, M.A., C.I.E. Director of Agriculture in Bengal	...	157
2. The Study of Indian Poverty	...	W. H. Moreland, C.I.E.	...	165
3. Eastern Bengal Notes and Queries	...	Ramesh Chandra Mazumdar, PH. D. Professor, Dacca University		175

সূচী।

১। চিকিৎসা ও কর্ম	...	শ্রীমুক্ত শৈশেন্দ্রকুমার লাহো, এম-এ, বি-এল্	...	১৬১
২। ব্যর্থ (কবিতা)	...	শ্রীমুক্ত শ্রীপতিপ্রসন্ন ঘোষ	...	১৬৩
৩। সমস্তা (গ্রন্থ)	...	শ্রীমুক্ত মার্ণিক উট্টাচার্য, বি-এ, বি-টি	...	১৬৫
৪। অশ্বান (কবিতা)	...	শ্রীমুক্ত সুশীগচন্দ্র সত্ত, বি-এ	...	১৬৮
৫। শ্রেক (কবিতা)	...	শ্রীমুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়	...	১৬৯
৬। পুরাণ ধর্ম	...	শ্রীমুক্ত পশ্চিভূত কর	...	১৭২
৭। ব্যর্থ অভিযান (কবিতা)	...	শ্রীমুক্ত পর্জন্মুখ রায়	...	১৭৩
৮। ব্যর্থ (গ্রন্থ)	...	শ্রীমুক্ত পূর্ণচন্দ্র উট্টাচার্য	...	১৭৫
৯। সাহিত্যিক পত্র	...			



THE DACCA REVIEW.

VOL. X.

JANUARY, 1921.

No. 10.

AGRICULTURAL DEMONSTRATION.

I have chosen this subject for my lecture tonight because of its importance. There has been a certain amount of criticism of the department because it is said that our officers are out of touch with the cultivators and do not bring home to them those improvements in agriculture which research work at Dacca and other places have pointed out. Some people have gone so far as to indicate that we should pay less attention to research, quite oblivious of the fact that without careful research in the first place no improvement whatever is possible. Much of the work of the expert engaged on research work is not appreciated as it ought to be. When a new high yielding variety of paddy or jute appears on the scene the general public are rather apt to take it as a matter of course. They are ignorant of the vast amount of toil and the years of skilful

research and patient labour which is entailed in the work.

Having emphasized the vital importance of research as the very foundation stone of the edifice of agricultural improvement I will now proceed to mention a few of the practical results that have resulted from the years of patient and skilful work of our expert staff.

Paddy is the staple crop of Bengal and naturally received the attention of Mr. Hector, the Economic Botanist when he first settled down to work in this country. We all know that as a result of his work we have the famous Indrasail paddy which has been proved as a result of many years' field tests to be a heavier yielder than other varieties of *aman* paddy in Eastern Bengal. The average increased yield of this paddy over local varieties works out at not less than three maunds per acre and it is estimated that there are 5,000,000 acres of land in Bengal which are suited to this variety.

Kataktara the well known *aus* paddy is again a much heavier yielder than any other *aus* paddy in Eastern Bengal.

Increases of not less than 25 per cent. having been obtained constantly great progress has already been achieved in introducing the new varieties.

It is not generally known that over 2000 varieties of paddy had to be tested and examined before the Indrasail paddy was discovered or 200 varieties of *aus* before Kataktara was evolved.

It is also not generally realized that both these two paddies are the descendants of a single ear of paddy in each instance. It is an open secret that Mr. Hector has now one or two more paddies which are even better in some respects than Indrasail and Kataktara and it behoves us therefore to overhaul our demonstration machinery so that we may have the means of propagating and spreading these new varieties automatically and rapidly throughout the country.

Jute is another great staple in Bengal and Mr. Finlow's work on this crop is well known to you all. Is he not the foster father of Kakai Bombai that famous jute which for several years past has yielded one maund of fibre more per bigha than local jute? Chinsurah Green a very fine olitorious jute is another of his creations and there are even better jutes coming on which will be ready for the public in a very short time.

There is no finality in agricultural improvement. Other crops such as mati kalai and mustard are receiving the attention of our expert staff and without doubt results equally as striking as the above will be achieved. Ground-nuts for instance has been proved by experiment to be admirably suited for certain "char" lands in the Sunderbands and should form a valuable addition to the crops of Bengal. Tanna cane has been proved the best all round sugar-cane being not liable to disease or pests and yield 3 or more maunds of gur per acre than local canes, while potatoes and especially the Darjeeling variety have been introduced and are rapidly becoming an important crop. Tobacco is a crop which has received great attention.

I have mentioned only a few of the more obvious improvements which can be effected immediately to the seed. The work of the Entomological Assistant and Mycological Assistant have shown us how to deal with diseases and pests of crops and the chemist and the agriculturist have indicated new and profitable lines of manuring.

We may take the case of the red laterite soils of Dacca and neighbouring parts of Eastern and Northern Bengal. This soil is acid and in order to render it fertile the acidity has to be neutralized by the application of lime, a constituent which is practically non-existent in this soil. It is also very short of phosphorus one of the essential

plant foods and this can be corrected by the use of ground bones or bone meal. In the same way jute is a crop which will not grow on these red soils without the addition of lime and soluble potash. The soil on analysis is shown to contain a fair quantity of potash but this is in an insoluble form and is not therefore available to the plant. In our experiments potash was applied in the form of ash obtained by burning water hyacinth, a pest that is so prevalent in Eastern Bengal. All these manures are locally available. In a rotation spreading over six years in which aus paddy and jute were the main crops by the expenditure of Rs. 18 per acre annually on manures the net income was increased by Rs. 72 per acre i. e. a return of about 400 per cent was obtained on the money expended on manures.

Green manuring again with such crops as dhaincha has proved that greatly increased crops can be produced with the expenditure of a little capital and oil cakes are of the greatest value in supplementing the scanty supply of farmyard manure, which is never available to the cultivator in quantities sufficient for his needs.

With regard to machinery and improved implements there is little scope in Bengal because the holdings are so small and there is little chance of introducing them until the cultivators combine. The communal use of a pumping plant for areas requiring irrigation, or a power thresher for paddy

to quote two instances only would however, obviously be means of saving much labour and time.

The method of demonstrating these improvements is a difficult one and can only be done by practical demonstration in the field. The question of providing capital to enable the cultivator to purchase the necessary manures or machinery is a matter of organization and the formation of agricultural associations on co-operative basis appears to be a *sine qua non*.

PRESENT STAFF AND SYSTEM OF DEMONSTRATION.

I will now mention the system that we have at present in Eastern Bengal for demonstrating these improvements and for persuading the cultivator to adopt them.

We have the experimental station at Manipur near Dacca. Experiments and research are carried out here and a certain amount of pure seed of new varieties is available for distribution. There is also a small dairy. An Agricultural School has also been started.

In each district there is or will be a farm at headquarters which will serve not only as the centre for all agricultural improvement in the district, but will test new varieties and will propagate seed of approved kinds for distribution to the public. This farm is in charge of a district Agricultural Officer who in addition to managing the farm has to organise agricultural associations in

the district, superintend the distribution of seed, make crop cutting experiments and carry out a good many other duties as well.

Under the District Agricultural Officers are subordinate officers termed demonstrators who carry out this programme under the orders of the District Agricultural Officer. It was originally laid down that there should be one trained demonstrator for each thana. Owing to financial reasons it has been impossible as yet to carry this scheme into effect.

At present we have in Eastern Bengal 10 District Agricultural Officers who are trained men and 45 demonstrators or 55 in all. The population of Eastern Bengal which is almost entirely agricultural is about 17½ millions and the cultivated area over 8 millions. That is to say we have one trained officer for every 800,000 acres of cultivation and every one and three quarter million persons.

It cannot be admitted that this staff is adequate. I have sometimes privately compared an agricultural officer in Eastern Bengal to a fly in a bottle of treacle. Both are willing but both are confronted by a task of considerable magnitude!

So far as I have been able to ascertain I can hold out no immediate hopes for any great increase in our staff. The financial situation is most unfortunate coming at the present time because as I have shown above the Agricultural

Department is now in a position to recommend definite improvements and with something like a proper demonstration staff the effect on the agriculture of Bengal would in all probability be most remarkable. We must hope that financial conditions will improve and that our Government will be able to provide funds in the near future so that the Agricultural Department in Bengal may be at least as well equipped as those of other major Provinces in India. At present it is badly handicapped in this respect.

I have told you the actual facts of the case. If we are not to come to a standstill we must obtain assistance from non official sources for our work, and I have every reason to hope that the public will co-operate.

I shall now indicate a scheme for agricultural demonstration and indicate in what way, unofficial bodies can co-operate with the officers of the Department in putting it into effect.

You will have judged from my preliminary remarks that one of the easiest and most obvious ways of improving the agriculture of the country is by the introduction of better yielding varieties. This has been found to be the case all over India and is especially the case in Bengal where the holdings are so small and the individual cultivator has not the capital to invest in improved machinery or artificial manures to any great extent. If, however, by simply substituting departmental seed for his

own local seed he can get one maund of paddy or jute *more* per bigha, the benefits are obvious. The cultivator sees that he is involved in no extra expenditure and no change of methods but gets a considerably better crop. The Bengal ryot has not proved himself conservative in this respect and as a result the demand for departmental seed is enormous and far greater than the visible supply. As an instance I might mention that from Dacca Division alone we have registered orders for more than 5000 maunds of Kakai Bombai jute seed, while the supply with the Department is only 1000 maunds to meet the demands of the whole of Bengal ! The remedy for this state of affairs is obvious, we must get some sort of organization going whereby the supply of seed is increased immediately as if the cultivator cannot get the seed he wants he naturally becomes disheartened. Already a disquieting state of affairs has arisen. Several cases have been brought to my notice where unscrupulous dealers have advertised inferior jute seed as "sarkari seed" and have sold it to the unsuspecting cultivators at very high prices. When the latter finds that his crop is inferior he is naturally disappointed and this brings wholly unfair discredit on the Agricultural Department and tends to lessen the confidence of the public. It is difficult to prosecute these rascals and the real way to combat the evil is to arrange for a bigger supply

of seed of guaranteed quality and race.

This can best be done by the formation of private seed farms, a method which is meeting with great success in other parts of India.

If such seed farms were established they would take pure seed from the Departmental Farm and would propagate it for a further stage under the supervision of the officers of the Department who would see that it was kept pure and would be able to give some sort of guarantee of quality.

If deterioration sets in, the seed would be replaced by pure seed from the Government Farm again.

At present the Department is dealing with individual cultivators, with the result that it is impossible to keep a check on the seed once it has been distributed, so that a vast quantity of it is lost and rapidly deteriorates through admixture with other inferior varieties.

Round these seed farms agricultural associations of intelligent cultivators would be organized, which would take over the seed from the seed farm with the result that in a few years there would be compact areas growing one particular variety of approved quality. The growers when this stage has been reached would probably get a premium on the crops they had to dispose of, on account of the improved quality. This system of seed farms and village agricultural associations which I have so briefly described would afford an easy

and rapid way of introducing without difficulty any new variety which the experts of the department are prepared to place before the public in future. Incidentally they would be admirable places in which to demonstrate the value of suitable manures and would also prove a centre for agricultural education.

Seed and Demonstration farms could be established by various agencies.

The Khas Mahals in some cases are beginning to establish them and are distributing the seed so produced to their tenants.

The Court of Wards (Bhowal estate) has provided two seed stores which are excellent institutions in their way. They ought to have seed farms attached to them however, as it is no use having a seed store unless you have the seed to fill it.

In other parts of India the zamindars have realized the importance of good seed and have established seed farms from which they issue seeds to their tenants. They are wise enough to see that on the prosperity of their tenants depends their own prosperity. This system has now been adopted in Rajshahi district, where three of the prominent zamindars have equipped seed and demonstration farms, and these in close co-operation with the officers of the Department, are doing much to solve the problems there.

I regret to say that in Eastern Bengal this movement has not yet started, but

I am confident that this will not long remain the case.

There is however another and most promising development. The villagers themselves are beginning to realise the needs of the situation and are organizing village agricultural associations and in some cases they are contemplating the opening of farms for the propagation of departmental seeds to meet the wants of their members.

This is the case at Kaliganj where the members have applied for a large quantity of sugar cane sets of the Yellow Tanna variety. It was impossible to meet their demands, as the seed rate for cane (12000 sets per acre) is very heavy and there is much loss in transit if seed is distributed to individuals. Several prominent members have therefore arranged a seed farm for Yellow Tanna cane and will grow the Departmental seed this year for distribution to the members next year.

Other associations are coming forward with the idea of producing jute and other seeds for their members. Faridpur district depends on its jute seed from outside and considerable difficulty has been experienced in meeting their demands for departmental varieties as the Department has not nearly sufficient seed. An interesting experiment has been started whereby certain associations in Mymensingh are arranging to supply seed of Kakai Bombai jute to sister associations in Faridpur. This is a matter that will require careful

organization and it is too early as yet to state how it will work but it is at any rate encouraging.

In other cases associations are arranging to grow jute seed for their own members.

At Durgapur there is an agricultural association of a slightly different kind. This centres round a higher English School to which is attached a farm of about 15 bighas. Here in addition to the production of seed for its members, practical demonstrations are carried out and the students of the school have an opportunity of learning practical agriculture at first hand.

The financial aspect of these associations and their seed farms is one of some difficulty. In a few cases individual members arrange to let their land for seed growing purposes to the association, in others arrangements are being made to purchase the land or to rent it on long lease.

It will probably be found most satisfactory to register a group of agricultural associations as an agricultural society under the Co-operative Act. This will mean that such an association will have to raise a certain amount of share capital from its members on the strength of which it will be able to borrow money at reasonable rates of interest and start its seed farm. The advantage of such a system would be that an association so organized would have its accounts properly audited and would be compelled to keep a reserve

fund. Experience has shown in the past that finance has been the rock on which societies of this sort have come to grief. It is absolutely essential that an outside audit and a reserve fund should be insisted on if they are to become permanent in structure and financially sound.

An Agricultural Society of this sort would also eventually engage in the more complicated forms of agricultural improvement, such as the purchase of manures in bulk and of machinery and the joint sale of produce, all of which are not possible in a country of small holdings such as Bengal unless the cultivators co-operate.

The Ganja co-operative society at Naogaon has decided to start a seed farm on the lines I am anxious to see developed. It is a rich society with about 3000 members and has now decided to start a seed and demonstration farm of 100 bighas for the benefit of its members. The circumstances there are of course somewhat exceptional but something of the same sort on more modest lines might very well be developed in parts of Eastern Bengal.

In conclusion I hope I have shown that there is a very great need for unofficial assistance in helping the Department of Agriculture in its great work of improving the agriculture of Bengal. Many people as I have shown are working on slightly different lines to this end and are only waiting for a lead. I have been giving the matter

much study during the last few months and have had the opportunity during my recent tours with Mr. McLean, the Deputy Director of discussing ways and means with many practical gentlemen who are just as anxious as I am to see things started on a sound basis.

I have endeavoured during the course of this brief lecture to indicate a definite line of progress and I believe that the system outlined will be the means of bringing the excellent results achieved by the expert officers of the

department within reach of the individual cultivator of Eastern Bengal. We must remember that if we are to make rapid progress in introducing the many agricultural improvements which are now ready to be adopted we must have demonstration areas. A demonstration farm is the best form of Agricultural Education. Theoretical Agricultural Education by itself is practically useless and must be combined with practical demonstrations on the land.

Appendix.

Seed Distribution Scheme.

Government Experimental station.

↓
Government District Farms.

unofficial seed farms

↙
Khas
Mahal

↙
Court
of
Wards

↙
Zamindars

↙
Co-operative
Agricultural
Societies

To the cultivator.

G. EVANS.

THE STUDY OF INDIAN POVERTY.

BY W. H. MORELAND, C. S. I., C. I. E.

I come before you to-day as an economist, and consequently under something of a cloud, for there is no use pretending that economists are generally popular. I believe it is largely our own fault ; we have been in the habit of defining our science as the study of wealth, and that definition is eminently fitting to provoke prejudice, especially among people who do not happen to be wealthy. It would probably have been much wiser to adopt from the outset another definition, which really means the same thing, and say that our science is the study of poverty ; we should then have had all the philanthropists on our side instead of only the money spinners, and in worldly matters philanthropy is an invaluable support. However that may be, it is certainly true that when an economist finds himself in India, the subject of his study is not wealth, but poverty. By poverty I do not mean merely that many individuals are poor. I mean that the national income is insufficient to meet the reasonable needs of the nation as a whole ; distribute that income in any way you choose, there is not enough to go round, and even though you were to abolish the rich altogether, the masses of the people would still be poor. Perhaps it will be well for me to make it clear at once that when I speak of poverty I do not mean

either to assert or to deny that India is getting poorer. I shall come to that important question before I close ; for the present, my point is simply that India is poor, and the fact is so notorious that I shall not weary you by going into the evidence on which it rests. The philanthropists, whom I have mentioned as possible allies, will doubtless agree that this notorious fact is worthy of study merely as such, but I want to put before you some considerations leading to the conclusion that the study of Indian poverty is of particular importance at the present time. India is sometimes a slow starter but she has now started in earnest on the long road leading in the direction of complete national selfdevelopment ; and, to carry on the metaphor, we must think seriously about her expenses on this long and costly journey. Now complete national self-development would mean that each individual member of the nation should make the best possible use of every faculty he possesses. That ideal stands, but it will be realized in Utopia, not in India, and for practical purposes we must be content with the more limited objective that each individual shall have a reasonable chance of making good. The chance will often be missed in India as elsewhere ; but we must not be satisfied until it is offered. It is certainly not offered in India to-day ; the proportion of Indians who have a reasonable chance is miserably small,

and this result is due more to the national poverty than to any other single cause. Take for instance the avoidable infant mortality. I shall not give you the figures—they are too horrible—but we all know that every year many thousands of lives are needlessly lost to the country ; and, for all we know, any one of these wasted lives may have carried the capacities of a Saiyyid Ahmad or a Tata, of a Tulsi Das or a Kabir. They are wasted simply for want of medical and sanitary care, mainly want of doctors and nurses whom India cannot yet afford. It would make no difference whether the cost were to be charged to grants or to fees, to public funds or private charity ; in the last analysis, doctors and nurses must be provided out of the national income, and this income is, as I have said, insufficient to go round. Then consider the children who survive, and look at the recognized defects of the educational system. Every-one knows that India stands in urgent need of more and better colleges, of many more, and much better, secondary schools, and of what almost amounts to an entirely new system of primary education ; till needs are met Indians will not have a reasonable chance of making good. Without going into detailed figures, I suggest that India must aim at spending crores where she now spends lakhs, and even that will not be the end ; the cost of saving, and of making, the next generation is certain to increase, and

failure to meet it will be disloyalty to the future of the nation.

Education and sanitation are by no means the only heads under which a large and progressive increase in the national expenditure is essential. The new political institutions are going to be costly in many ways ; the productive departments—agriculture, forestry, industries, and the rest—need far more money than they get ; in fact, nearly every head of the budget-hydra has its mouth wide open gaping for larger grants ; and it seems impossible for India to go forward without a large and rapid increase in the national income. In order to spend more, you must earn more ; and in order to earn more, you must find out why you are now earning so little. That is what I mean by the study of Indian poverty. You must work from the symptoms to the causes, and ascertain why the national income is not greater than it is ; only by doing that can you be certain of laying the foundations of that progressive increase in material wealth, which is desirable, not for itself, but as the necessary condition precedent to realization of the national ideals.

The study of which I speak has a past as well as a future. Until the early years of this century the national poverty had but little interest for Indians, and apart from official publications, I do not think I could name half a dozen books of the period which really threw light on its causes. The

subject was not indeed ignored, but it was treated chiefly by writers who, in the old Hebrew phrase, darkened counsel by words without knowledge ; and, on balance, I have little doubt that the unofficial literature of the past has done more harm than good. On the other hand, large quantities of valuable data were gathered during this period by official agency, but when they had been gathered they were usually put away in the blue books and there they stayed. The official habit of burying precious information is just as bad as that other Indian habit of burying the precious metals ; facts, like gold and silver, are of little use till they are put into active circulation, and the active circulation of blue books is limited indeed. The characteristics of the past were thus on the one hand a large accumulation of valuable but inaccessible data, and on the other a mass of highly imaginative literature, having very little relation to the facts of Indian life.

We need not linger on that past, for it is dead, though it has left us some rather inconvenient legacies. At the present time conditions are much more hopeful. Economics, which, as I have said, in India means the study of poverty, is now one of the most popular branches of the curriculum of Indian universities, and year by year large numbers of young men are being sent out into the world with at least an elementary knowledge of the subject.

More important than this, the universities, poverty-stricken though they are, have managed to provide the foundations for more advanced study ; and economists of established reputation are now to be found in India, engaged in original research and training students in the practice of that difficult art. Already some of the hoards of buried knowledge are being brought to light, a body of responsible and informed opinion is coming rapidly into existence, and we may be confident that the young Indian statesmen and publicists of the near future will be much better equipped for handling economic questions than the majority of their predecessors are to-day. The importance of such equipment is obvious : production, as you know, is to be one of the principal interests of the ministers to be appointed in the near future, and there is no branch of statecraft in which ignorance might lead more quickly to disaster. The universities cannot, single-handed, make the nation rich, but they are already doing something, and they can do much more, to save it from wild-cat schemes which could result only in impoverishment, and to enable it to form a sound judgment on the projects which are put before it.

The movement of which I have spoken is thus a matter for profound satisfaction, but it would be a great mistake to suppose that nothing remains to be done. The main reason why I bring the subject before you to-day is to urge that

the very success hitherto attained makes a new move forward inevitable ; it is a great gain that Indian poverty should be studied seriously in Indian universities, but we ought not to be satisfied until the level of study has been brought up to the highest university standard—that is to say, until the subject can be viewed in all its relations, and effects can be traced back to their ultimate causes. To do this, you must work over a long period of time, and the proposition which I wish to put before you is that a well-organized course of Indian economic history has become an urgent need in every Indian university. When your study of the problems of poverty is confined to the present, to the last few years, or the last few decades, you can do little more than recognize and classify the symptoms ; you can say, for example, that Indian poverty is due largely to the scarcity of capital, to the inefficiency of labour, and to various other rubrics which are now becoming familiar ; but you can not give a final answer to the questions : Why is capital scarce ? or, Why is labour inefficient ? To answer those questions you must go much further back, and trace the influences which have operated through the centuries, until you have made quite sure of the psychological elements of the problem, the motives and the memories by which the Indian producer is swayed. When you have got so far you can proceed to operate on those motives, strengthening

some and counteracting others, so as to hasten the desired result, but until you know their genesis and history your treatment can only be empirical.

My contention, then, is that the study of Indian economic history is an essential part of the fight against poverty on which India is now entering in earnest. To establish that contention completely would require an analysis of the whole economic complex in the light of past records, much too great an undertaking to be attempted in the time at my disposal. All that I can hope to do is to put before you a few examples, some of them quite trivial, showing how a knowledge of the past will help to explain the present, will ensure a proper perspective, and will, at the very least, save worthy people from falling into some of the pitfalls by which the subject is beset. It would be only too easy to gather examples from the irresponsible writings of the last few years, but it is more profitable to choose them from serious contributions to economics or kindred subjects, and to begin with, I will take one, a very little one, from the Report of the Indian Industrial Commission. In Appendix D to that Report you will find the conjectural statement that before the leather industry came under the influence of Western methods, "tanneries of considerable size must have existed to supply the harness and saddlery for the enormous numbers of troops and retainers who were kept under arms by

by the numerous rajas, zamindars, and petty chieftains." Now history justifies the statement that very large mounted forces were formerly maintained ; but did they use equipment made of leather ? I know of no authority in support of that view, and in the north at least it is tolerably certain that they used no leather at all. Saddles were made of cloth stretched on wooden frames, bridles and halters were made of rope, leather belts and gaiters were not generally worn, and I fear those "considerable tanneries" existed only in somebody's imagination.

My next illustration is taken from Mr. Ramsay Macdonald's recent book on the Government of India, a book which seems to me an honest and serious attempt to deal fairly with very complex subjects. Mr. Macdonald accepts without question the old assertion that the salaries of British officials are far in excess of Indian standards, and preaches an eloquent sermon on the text it furnishes. His strictures would be justified if the assertion were true; but what are the facts? A lieutenant-governor draws a lakh a year; allowing for changes in the value of money, one of Akbar's governors might draw the equivalent of a lakh a month. That is quite apart from what he might reasonably expect to make from bribes, presents, the grant of monopolies, preferential trading, and all the other attractions of office in those days ; but taking the salary by itself, you cannot say that

the standard has been raised. The truth is that the salaries allowed in the early Mogul Empire were far in excess of present scales, and, as you know, they attracted hordes of foreign adventurers, who poured into India from half Asia, and secured the great majority of the high appointments ; to the foreigner at least, service in India is by no means what it was.

I take another illustration from the common idea, apparently accepted by Mr. Ramsay Macdonald, that Western influences are responsible for all the occasional failures of modern Indian taste. You know how critics rave about the mirrors and chandeliers which in their eyes disfigure Indian palaces ; their views may be right or wrong, but in any case we need not blame ourselves in the matter, for contemporary records show that what may be called the "looking-glass habit" was firmly established when we first reached India. In a note on trade prospects drawn up in the year 1609, when English merchants had been scarcely a year in the country, we read that "of new drinking glasses, trenches for sweatmeets, but especially looking-glasses of all sorts and different prices (but not small baubles), some reasonable quantity would be sold to good profit" ; and the writer continues : "I verily suppose that some fair large looking-glass would be highly accepted of this king, for he affects not the value of anything, but rarity in everything, insomuch that some pretty new-fangled

toys would give him high content though their value were small." There is ample evidence to show that these last words are an accurate description of the taste of India at the outset of the seventeenth century. The officials who ruled and set the fashion, enjoying, as they did, the enormous salaries of which I have just spoken, had plenty of everything they really needed, and sought only novelties and rarities, "new-fangled toys," "the greatest looking-glasses that may be got," "any figures of birds, beasts, or other similes," "rich cabinets with a glass," pictures, dogs, organs, roasting-jacks, silk stockings, beaver hats—anything that would give a momentary stimulus to jaded tastes. This appetite for novelties was specially characteristic of the Mogul Court, but it prevailed also in the Moslem kingdoms of the Deccan, and there are some grounds for thinking that it existed also in the Hindu south; the missionaries who travelled through the Vijaya-nagar territory in the sixteenth century show us the titular Emperor and the great Hindu nobles delighted by their modest but novel gifts, a glass box, a tortoise-shell cup, a heart worked in silver, and similar "toys." In view of such facts as these it is quite unhistorical to suppose that at this period India's taste was as pure as that of her modern critics; the classes who had money to spend sought for novelty more than beauty, and I think most of them would

have been absolutely at home in Regent Street to-day.

I turn to an illustration of more serious economic significance. It is common knowledge that Indian workmen are very apt to spoil modern tools and machines, and the obvious explanation is that metals have been, and still are, very scarce in the villages, so that boys do not acquire the knowledge of cutting-edges, nuts and bolts, or other simple mechanical contrivances, which in this country comes naturally to nearly all working-class children. But why are metals scarce? Why is India only now entering on the Iron Age? The answer to this question is not doubtful: it is the inefficiency of the indigenous iron industry. In the sixteenth century, and for long before, India produced iron and steel of good quality, but at a prohibitive price, and that meant that nothing could be wasted in experiments; peasants and workmen had to be content with the bare minimum of metal, invention and progress were rendered practically impossible, the country as a whole was tied to the stick-and-string regime from which it is only now beginning to emerge. I know that much sentiment has been expended over the closing of the old furnaces, but iron-smelting is a primary key-industry, and we have learned in the last few years that to cherish an inefficient key-industry is sentiment wasted. Now that the Tatas and the Mukherjees have brought an efficient industry into being, it is surely

time for India to stop worrying over a mythical past, and look forward with pride and confidence to the future.

I will give only a single instance of the injury which India suffered in those days from the high cost of iron. In the sixteenth century she had a great advantage in ship-building owing to the abundance of teak along the western coast, but the Indian ships of that period were not really seaworthy, and the reason was that far too little iron was used in their construction ; they were quite serviceable in fair weather, but in heavy seas they simply went to pieces. The result was to cripple the shipping industry. Ships had to keep inside the area where they could count on fine weather at the proper seasons ; they dared not go beyond Malacca into the China seas, and their voyages to Africa were limited on the south to the ports sheltered by Madagascar. But for that limitation there is no reason to doubt that they would have rounded the Cape of Good Hope, possibly before Vasco da Gama accomplished that feat ; but, as it was, they had to remain in smooth waters until Portuguese ship-builders remedied the fundamental defect in their construction.

My last illustration of the value of economic history relates to the habit of absorbing gold and silver, to which I have already alluded. No economist doubts that for a poor country this is a bad habit : its existence is proved beyond possibility of dispute by the

returns of Indian trade, and the student of these is usually satisfied to attribute it to the effects of a long period of insecurity. That is probably true in a general way, but if you want to attack the habit effectively, you must study its origin in more detail ; what were the dangers which induced people to prize most those kinds of property which could be most easily concealed ? So far as the Mogul period is concerned, that question can be readily answered. The burglar's industry does not seem to have been more important than now ; highway robbers were certainly more numerous and dangerous, but they did not threaten the great majority who stayed at home ; while I have found comparatively few complaints of the looting of villages which characterized the eighteenth century. The real threat to property came from the Administration ; extortion was much more to be feared than robbery, and it threatened producers in every grade. It would be superfluous to quote authorities in support of this statement, for you find the facts wherever you dip into the literature of the period. The English merchants made a proverb of it before they had been ten years in the country ; the people of India, they said, "live as fishes do in the sea — the great ones eat up the little. For first the farmer robs the peasant, the gentleman robs the farmer, the greater robs the lesser, and the King robs all." It is easy to verify that proverb by the experiences

of Europeans at the various seaports on both sides of India. The local officials could do almost as they pleased ; they could allow or prohibit trade ; they could engross or monopolize any staple ; and if you wanted to do business at all, you must either be strong enough to bully them, or you must pay whatever they chose to exact. Such facts help us to understand Tavernier's statement that gold was popular because it takes up little room and is easily hidden ; but it is important to realize that the demand for gold came from small people as well as great, and an English commercial report of the year 1627 lays stress on the profit to be made by sending gold to the east coast, where it was specially popular with the weavers, "being easily hidden and concealed from their governors." At this period, then, the insistent demand for the precious metals was due very largely to the prevalence of administrative exploitation. Later on, this motive was for a time reinforced by the dangers of anarchy ; but in order to understand the present situation, it is essential to realize that something besides anarchy is at the back of the people's minds. The habit of putting surplus wealth into the precious metals is not to any great extent based on conscious reasoning, but it has been drilled into the people during the prolonged periods when officers of government were ordinarily beasts of prey ; the eradication of that instinct is one of the great tasks

before the Indian ministers of the near future.

If the illustrations I have given satisfy you that the economic history of India may be worthy of study, you will perhaps ask where that history is to be found. The answer to that question is as follows : Up to the end of the fifteenth century much of the history is missing, and unless a mass of new literature should happily come to light, we must be content for the earlier period with occasional glimpses, interesting and instructive in themselves, but probably too rare to serve as the basis of a connected narrative. It is, however, possible to form a good general idea of the economic life of India in the sixteenth century, and thenceforward the stream of knowledge broadens as the years go on, so that we can hope to reconstruct the story of at least three centuries. For the purposes I have indicated, those three centuries are much the most important in the whole of Indian history ; they cover the transformation from the old India to the new and the claim can fairly be made that almost every outstanding feature of the existing situation can be adequately explained by the forces which have operated in the interval since Akbar ascended the throne. The present difficulty is to find a description of their operation within a moderate compass. The literature of the period is copious, but to the economist it is very dilute. The

Portuguese historians, for instance, have left us somewhere about 25,000 pages relating to the sixteenth century alone, but the economic information they give us could probably be condensed into a book of moderate size. The India Office contains about 48,000 volumes of records prior to the year 1858; scarcely one of those volumes can be altogether neglected by the economic historian, but it will be readily admitted that extraction and condensation are needed before their contents can be assimilated by the ordinary Indian undergraduate. Of the volume of relevant literature in Persian and the various Indian vernaculars, I cannot even offer an estimate, but all of it has to be ransacked; and there still remain the records of the Dutch and some other European merchants, and a considerable mass of unofficial publications. In order, therefore, to meet the needs of the ordinary undergraduate, India wants a few men of the type of Thorold Rogers or the late Archdeacon Cunningham, men of voracious appetite and unimpaired digestion, who will reduce this mass of material to manageable bulk, and trace out the main lines on which Indian economic activities have developed during the last three centuries. The more advanced student is at present much better off, because he has already access to the English records for the greater part of the seventeenth century. As yet the world scarcely realizes the extent of its debt

to the India Office, and in particular to Mr. William Foster, the Registrar and Superintendent of Records, for the "Court Minutes" and the "English Factories," the two series of publications which suffice, if carefully studied, to bring nearly the whole economic life of the period within our grasp. Speaking for myself, my gratitude for these publications is such that I am emboldened to ask for more. Must we wait for the eighteenth century until the seventeenth is complete? Will not the Secretary of State take the needs of students into consideration, and enlarge his operations, so that his whole treasure-house may be opened to the world within a reasonable time? The sooner the work is done, the better will India be equipped for the years which lie ahead. Happily, however, the serious student is not condemned to inaction in the meantime. The records already published suffice to give a clue to almost the whole history, and with their aid the other sources I have mentioned can be profitably explored, and the necessary spade-work of accumulating and classifying facts can go steadily forward. Hitherto the subject has too often been approached from a theoretical, or even a biased, starting-point; what is needed now is such a presentation of facts that theories may become unnecessary, and bias may be corrected, or, at the least, exposed.

Here I might fitly close this disquisition on the study of Indian poverty,

but I have promised to say something on the important question whether India is getting richer or poorer, and I will offer you a very brief summary of my own experience of the diet of facts which I have just prescribed for others. If we agree to measure poverty by the average income of the country, calculated not in terms of the fluctuating rupee, but in terms of commodities such as food, then I think the facts justify the conclusion that at the end of the sixteenth century India was at any rate not much richer than in the years immediately before the war: more probably she was a little poorer, but the evidence I have examined does not establish any large difference. The distribution of the national income was, however, very unequal at this period: the rich took a relatively much larger share than now, and the masses of the people were definitely worse off.

The question naturally arises why so many Indians look back to this period as a Golden Age. The explanation is that it was followed by even harder times. The seventeenth century must be classed as a period of impoverishment. So far I have studied only a portion of the evidence bearing on it, but all I have examined points to the conclusion that the activities of the people were increasingly dominated by what I have described as administrative exploitation. The productive classes were learning by bitter experience that it was better to exploit than produce,

better to be a peon than a peasant: the best energies of the villages were drifting to the towns, the camps, or the jungles, and production was falling into the hands of those who were fit for nothing else. It is true that foreign trade was expanding during much of this period; but its volume was trifling relatively to the country as a whole, and on balance I have no doubt that India was substantially poorer under Aurangzeb than under Akbar.

Of the eighteenth century I have little claim to speak. It was, as you know, a period of disorganization and reconstruction proceeding side by side. I guess that the loss was somewhat greater than the gain, but I have not yet been able to do more than glance at the evidence, and, so far as I am concerned, the question whether the utmost depth of poverty was reached about 1750 or about 1800 remains entirely open. It is certain, however, that India entered on the nineteenth century desperately poor, and the evidence of an increase in wealth during that period is overwhelming. The question of real importance is, why the increase was not greater: why did the national income not respond more quickly to the stimulus furnished by the restoration of security, and the progressive restriction of administrative exploitation; why in a word, is India still poor? The answer to that question alone would require a substantial volume, and I will merely suggest that

a clue is to be found in the belief in the sovereign virtues of individual freedom, which dominated the last century. Experience has shown that it was not enough to make India economically free : the mischief was too deeply seated for that, and liberation required to be supplemented by a policy of active stimulation. That is the note of to-day ; agricultural reform, co-operation, development of industries, all these great movements are in essence stimuli to the productive energies of the people, and

their ultimate result will depend less on the material facilities which they offer, important as these are, than on the psychological influences which they bring to bear. There we have in a nutshell the reason why the economic history of India requires study ; the dead hand of the past still rests heavily on the masses of producers, and what I have tried to show to-day is that the past must be studied, in order that it may serve its true function as a guide to better things.

"Journal of the East Indian Association."

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

New Series : No. V.

EDITED BY

H. E. STAPLETON, I. E. S.

THE MATH INSCRIPTION OF RAJA
MAHENDRA.

BY

RAMESH CHANDRA MAZUMDAR, PH. D.

(*Professor-Elect of Indian History,
Dacca University.*)

Eastern Bengal Notes and Queries No III, published in the September and October, 1920, number of the "Dacca Review," contains a series of interesting papers on Sabhar and its traditional Raja, Harishchandra. Among other

things, prominent place is justly given to the transcript of an inscription which was in the possession of the late Kaviraj Amritananda Gupta of Matta. Mr. N. K. Bhattacharji, who has edited this inscription, describes in minute detail, how, thanks to the indefatigable zeal of Mr. Rankin, the Divisional Commissioner, the transcript was at last found among the papers of the deceased Kaviraj. As the sequel of this paper will show, these facts seem to me to be of great help in elucidating the record.

The inscription gives an account of a royal dynasty which settled in the 'Bhavalina' province (apparently a sanskritised form of the modern 'Bhawāl') under Dhimantasena. He was the son of King Bhimasena of the Lunar race, but was looked down upon by his brothers for his attachment to the Buddhist

religion, and found a secure retreat in Bhawāl which he conquered from the Kiratas. Ranadhirasena, the son of Dhimantasena, extended his conquests up to the Himalayas and fixed his abode at 'Sambara' which is no doubt the old name of Sabhra. His son Harishchandra was a *Rajarshi* and spent his time in lonely Buddhist temples and monasteries, Harishchandra's son Mahendra established the monastery on which the inscription was engraved.

It must be apparent, even to a superficial reader, that the inscription is one of great importance for the history of Eastern Bengal. It is, however, equally apparent that the crucial point is the date of the record—without which the valuable data furnished by it cannot be utilised for purposes of history. This question has therefore to be discussed in full before we proceed to other matters of historical importance.

Mr. Bhattacharya found the clue of the record in verse 8 which runs as follows:—

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରା ପୁତ୍ରେଣ ସହେତ୍ରୋଗ୍ୟରେ ସଠଃ ।

ଶୌମାକ୍ଷାତ୍ରିହିତୋ ଦତ୍ତଃ କଗ୍ନିଃ ତୈ ସହେତ୍ରେ ।

He took the expression 'ଶୌମାକ୍ଷାତ୍ରିହିତୋ' to mean "in the current year (indicated by) Fish, Figures and Hill," and interpreted it as the year 791. As the word "Sakabda" occurs at the end of the record, he naturally referred the date to the Saka era and obtained the year 869 A. D. (p. 185). His view was supported by Mr. Rankin (p. 116), but Rai Saheb Dinesh Chandra Sen suggested that the date might be read as *Saka* 1297 (p.

106). Mr. Stapleton, without expressing any opinion on the technical expression, referred the inscription, on other grounds, to the 16th Century A. D. or thereabouts (p. 106).

It is needless to discuss the question whether ଶୌମାକ୍ଷାତ୍ରି is to be interpreted as 791 or 1297, for I believe the expression ଶୌମାକ୍ଷାତ୍ରିହିତୋ, has nothing to do with any date. It is an adjective to the word '*Matha*' and indicates that this was situated on a hill called *Minanka*. Under ordinary circumstances no further discussion on this point would have been necessary but the respect which I entertain for Rai Saheb Dinesh Chandra Sen and Mr. N. K. Bhattacharya make it incumbent upon me to offer a few remarks in support of my contention.

In the first place the expression is clearly ଶୌମାକ୍ଷାତ୍ରିହିତୋ but has been emended as ଶୌମାକ୍ଷାତ୍ରିହିତୋ. Such emendation is necessary only when the expression that actually occurs offers no suitable meaning. This is certainly not the case here as any sanskritist would readily explain ଶୌମାକ୍ଷାତ୍ରିହିତୋ as a qualifying phrase to the word '*matha*' that immediately precedes it. But even conceding that the expression is really ଶୌମାକ୍ଷାତ୍ରିହିତୋ it can hardly be taken to mean "in the current year (indicated by) Fish, Figures and Hill" such as is proposed by Mr. Bhattacharya. For ହିତୀ *sthiti* has never been used in the sense of the current year, and this meaning is unknown to the Sanskrit Lexicon,

Mr. Bhattacharji, in offering this explanation, had probably in view, expressions such as (গণহিতা) *ganasthitya* (গণহিত বস্তি) *ganasthitivasat*, occurring in connection with dates in the Malava era, or *gamanaya sthapayitum* (গণয়া স্থাপযিতু) in the sense of reckoning traced by Dr. Kielhorn in manuscripts. It is to be observed, however, that in these and analogous phrases, the word *sthiti* (হিতি) or other derivative of the root *stha* (স্থা) do not, by themselves, imply dates, but qualify other words in the ordinary sense, and the compound expression thus formed indicates a mode of reckoning. *শীরাজাত্তিহিতো* cannot therefore be taken to refer to date in any case.

The word *Sakabda* at the end of the record shows that there was a date, probably expressed by numerical figures. Unfortunately it was not copied in the transcript and we are thus left without any sure guide as to the time when the record was composed. Fortunately, the circumstances leading to the discovery of the inscription which have been recorded in detail in Mr. Bhattacharji's paper, help us to a great extent in this respect. The transcript was evidently made by the deceased Kaviraj himself or one belonging to the same class, i. e. an ordinary Indian Pandit. For if it was done by any scholar having special training in palaeography, he was sure to have noticed it in some antiquarian Journal and the contents of it would not have

remained hidden from the learned world. Now it is a matter of common knowledge that an average Indian Pandit is not familiar with characters that prevailed in Bengal and Assam, say before the 12th or 13th Century A.D. This can be easily verified by a perusal of the transcript of the Madhainagar Copper-plate of Lakshmanasena prepared by Kaviraj Gopal Chandra Sen of Sirajganj who was specially entrusted with the task. The transcript is hopeless, and hardly any sense can be made out of it. Mr. Bhattacharji, in assigning the record to the eighth century A.D. entirely lost sight of the fact that a record of so early a date would be absolutely unintelligible to an ordinary Indian Pandit. He may satisfy himself by asking one of his acquaintances to read for example, the Khalimpur Copper-plate of Dharmapala. On the whole, therefore, in the absence of more definite evidence, it may be held as a provisional hypothesis that the inscription under review could not have been earlier than the 13th Century A.D.

For a limit on the other side, we may profitably turn to Lama Taranath's History of Buddhism. The Lama tells us that 'four Kings ruled after Turushka's conquest of Magadha, viz., Lavasena, his son Buddhasena, his son Haritasena and his son Pratitasena. These were not very powerful as they had to obey the orders of the Turushka King, and they showed scant respect to Buddhism.'

But about hundred years after the death of Pratitasena there was in the country Bhangala, the energetic 'Tschangalaradscha' who made himself master of the Hindus and attacked the Turushkas of Delhi. Although a Hindu, he was converted by his Buddhist queen. He performed a great sacrifice at Vajrasana, repaired the temples, and rebuilt the nine-storied Gandhola which was destroyed by the Turushkas. This King lived long and about 150 years have passed since his death.' The Lama concludes : 'I have not heard of any King of Magadha after him who was respectful to the Buddhist religion..... Later on flourished King Mukundadeva in Orissa.....who erected Buddhist temples.....Thirty-eight years have passed since the death of this King'!¹.

According to the statement of Taranatha the four Kings beginning with Lavasena ruled in the 13th century A. D. and then, after an interval of about 100 years, flourished Tschangalaradscha in Bhangala who died about 1445 A.D. (160 years before 1605 A.D. when Taranatha wrote his book). As this King is said to have lived long, his rule may be held to have covered the first half of the 15th century A. D. Bhangala is the same as Eastern and southern Bengal, for Taranatha elsewhere distinguishes it from Varendra

and states that Pundravardhana was situated between Magadha and Bhangala. The name of the King according to ordinary rules of transliteration would be Changala Raja.

Now it is a well-known fact that Taranatha is not an accurate historian and it would be hazardous to rely too much upon the details recorded by him. But as he was a Buddhist himself his statement that Changala Raja was the last Buddhist King in Bengal may not be dismissed as altogether unworthy of credit. If there had been a powerful dynasty of Buddhist Kings in Bhawāl or its neighbourhood within 150 years of Taranath's arrival in this country he could hardly fail to have taken note of it ; for he even mentions Mukundadeva, the Buddhist King of Orissa. The Kings mentioned in our inscription can therefore be hardly placed later than the end of the 14th century A. D. It is of course tempting to identify the Changala Raja mentioned by Taranatha with Raja Harishchandra, but of this there is no definite evidence.

It would follow from what has been said above, that the five generations of Kings, referred to in the inscription under notice, belonged, roughly speaking, to the period 1250-1350 A. D. The only argument that may be advanced against the date are the traditions²

1. Chapter 37. The passage is a free rendering from Schiefner's German translation of Lama Taranath's 'History of Buddhism'.

2. ଏଡ଼ିଆ ୧୦୧୧, ୪୦୩, ୫୨୦ ପୃଷ୍ଠା ; ଅମ୍ବା ୧୦୧୧, ୧୧୧ ପୃଷ୍ଠା ; Dacca Review and Sammian Vol. IV, p. 190 ; ପୂର୍ବଦେଶ ପାଲାମାର୍ଗ—ଶିଖାରେତ୍ରାଣ୍ ସହିତାକୁଳ ଜ୍ଞାନ !

associated with Harishchandra and a short inscription on a brick which is supposed to have contained his name. As regards the first it is unnecessary to dwell at length upon the totally unreliable character of the current stories for purposes of history. One point alone would suffice. The tradititious are unanimous in declaring that Harishchandra, also known as Hari Chandra³, had no son and was succeeded by his nephew⁴, and this forms the basis of the genealogical calculations on the strength of which some writers have placed Harishchandra in the seventh century A. D. The inscription under review, however, clearly refers to his son Mahendra. I may mention in passing that this appears to me to be a strong point in favour of the genuineness of the inscription, for a forger would hardly dare to depart from essential features of the current story⁵.

It is to be noted in this connection that Lama Taranatha refers to a Buddhist King Harishchandra of Bhangala, or Eastern and Southern Bengal, who died without issue and was succeeded by his nephew. As the seventh King after him was a contemporary of Pushyamitra this Harish-

chandra was a contemporary of Asoka, according to Taranatha's chronology. It is not a little interesting to note that even to-day there is a tradition in Sabhar that its King Harishchandra was a feudatory of Asoka⁶. The fact seems to be that there was more than one king of the same name and the popular legends growing up around them have bound themselves up in an inextricable manner. There are traditions about a King Harischandra in Vikrampore, and Babu Jatindra Mohan Ray, the author of the History of Dacca, is inclined to look upon him as a different person from the King of Sabhar.⁷ It is also obvious that the tale of the epic King Harishchandra had contributed its share in the rank growth of the legends.⁸ It is further interesting to observe that Taranatha mentions King Gopichandra and his queen, and refers to the conversion of the former by a magician (*i. e.* probably a Tantrik) called Jalandhara and Acharya Krishnacharin, thus leaving no doubt about his identity with King Gopichandra or Govindachandra immortalised in Bengali ballads.⁹ Taranatha is, however, not only silent about his

3. সাহিত্য পরিবৎ পত্ৰিকা ১০১৫, চাকার ইতিহাস
পৃঃ ৮৬২—৬০।

4. অভিভাৱ—১০১৫, পৃঃ ৯০২, ৯১৮, ৯২১;

Dacca Review and Sammilan, Vol. IV., p. 194;

5. Mr. Stapleton thinks otherwise (p. 106). But cf. Mr. Rankin's remarks, on p. 116. পূর্ণদেশপালবালকুণ্ঠ পৃঃ ১।

6. অভিভাৱ ১০১৫, ৮২০ পৃঃ ।

7. চাকার ইতিহাস, ৪৬০ পৃঃ ।

8. চাকার ইতিহাস, ৪৬০ পৃঃ ।

9. Mr. N. K. Bhattachari informs me that Jalandhari was the surname of Gorakshanath, the Guru of Maynamati who was the mother of Gopichandra (*Vide* শ্রমাণ্ডীৰ গাম and বীমতেলু) .

marriage with the daughters of Harischandra which now forms the most interesting episode of the romantic story, but, according to the chronological scheme which he has adopted, there was an interval of about one thousand years between the two Kings.

As to the very short inscription which was brought to light by Babu Birendra nath Basu¹⁰ it is obvious that it can hardly be earlier than the 11th or 12th Century A. D. Babu Jatindra Mohan Ray has rightly observed that the characters used in this inscription possess striking resemblance to the current Bengali alphabet¹¹. There are certain suspicious circumstances in connection with this inscription, but so far as I can judge from a photograph which alone is available to me, nothing militates against assigning the short record of Harishchandra to the period I have proposed for the King.

As to the locality of the inscription it has been pointed out above that the Minanka was the name of the hillock on which the monastery dedicated by the inscription was situated. It must be looked for in the hilly region between the Himalayas and the Mymensingh district. Local investigations alone can finally solve the point ; but I may offer here a few suggestions for consideration of those who have a competent knowledge of the localities.

10. মুক্তিপত্র পালিয়াম্পন বুঁ গুঁ : ।
11. চাটান ঐতিহাস, বোঁ গুঁ : ।

1. There are several hillocks in Kamrup district with temples at their top. One of them is called Madan Kamdev Hill and another, simply Kameswar. This latter is said to be sacred to Hindus and Buddhists alike. As *Minanka* may be held to be equivalent to *Minaketana*, a synonym of *Kamadeva*, it may correspond to one of these hills.

2. In the Goalpara district there is a place called *Manikar Char* with hillocks around. *Manikar* is a likely corruption of *Mtnankadri*. I may note that nearby is a place called Mahendraganj. As Mahendra is the name of the King who built the monastery, a locality named Mahendraganj near the proposed site of the monastery lends colour to the suggestion.

It is to be noted that all these places are in Assam where, according to the informant of Mr. Rankin, the *math* was situated.

As the inscription was apparently affixed to the monastery it is not unlikely that it is still to be found if we can hit upon the right identification of the Minanka hill. Considering the great importance of the inscription it is eminently desirable that some persons having opportunities of investigating the localities should seriously take up the question and make a vigorous search for it.

There are some other important points in connection with the inscription but these cannot be profitably discussed till

we have come to a satisfactory decision about its date.

Notes on the foregoing Article.

1. I quite agree with Dr. Majumdar that the apparent meaning of the expression शीराकात्रिहिते is '(the temple) situated on the hill called Minamka' and that the word हिते by itself never means, 'the current year.' But this word has the sense of 'currency'—'duration'—'continuance', and the meaning—"In the current year indicated by 'fish', 'figures' and 'hill'" is easily obtained by holding that the word वर्ते has been omitted after हिते or हिते as is often done. The whole expression paraphrased in prose should be taken as शीराकात्रिहिते वर्ते or शीराकात्रिहिते वर्ते।

2. We do not know how the transcript came in the Kaviraj's possession and I do not think Dr. Majumdar can safely assume that the transcript was made by the Kaviraj himself from the original stone. He might have met it in an incorrect form in a manuscript,—in a *Kulapanjika*, or some book of that sort. He might then have tried to correct the reading and bring out the meaning of the *slokas*. No one knows when these *slokas* were first deciphered and how long they have been handed down from generation to generation.

3. As to the short inscription on the brick containing the name of Harishchandra, the less said, the better. It can hardly be regarded as an unimpeachable historical document.

4. If the expression शीराकात्रिहिते or हिते does not express a date, the date of Harishchandra is to be sought for in an examination of his ruins at Sabhar. Any observer would declare these ruins to be older than those at Rampal in Vikramapura. But the strongest proof that Harishchandra belongs to the period of the Later Guptas is furnished by the discovery of numerous Later Gupta-coins on or near the surface of Harishchandra's ruins. I have dealt at length with these coins in my article on 'The Ghugrahati Plate and connected questions of Later Gupta chronology' (*Vide "Dacca Review," May-August, 1920.*) and I am sorry that Dr. Majumdar has left this aspect of the question entirely out of his discussion. The Dacca Museum has already procured five gold coins of this class from Sabhar and two more will be coming very shortly. Indeed numerous coins of this class have been found from Sabhar and any one who knows how difficult it is to collect gold coins found in old localities will be able to form an idea as to the number of coins actually found, from the collection of five coins, from this limited area, in a single year.

From the information that Harishchandra used to live in *Maths* and temples decorated with the figures of the Buddha we can conclude that the bricks found in such numbers at Rajasan, with figures of the Buddha stamped on them (very good samples of these are to be found preserved in

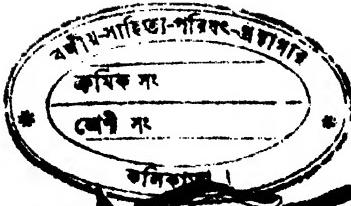
the Dacca Museum) are to be associated with Harishchandra. The discovery of Later Gupta coins in the same strata as these bricks would point to the fact that these coins and Harishchandra were contemporaneous, or separated only by a short period of time.

5. The absolute absence of sculpture in any form in the ruins of Sabhar is remarkable. The ruins of the Sena capital in Vikramapura abound in images and other stones and three-fourths of the collections of the Dacca Museum come from Rampal and its vicinity. The ruins at Sabhar may, on this ground alone, be dated to a period before the rise of schools of sculpture

in Bengal, i. e. before the Palas and Senas.

6. The fact that the limits of Bhabalina are specifically mentioned in the inscription, appears to show that it was meant for people who did not know the tract and lends colour to Mr. Rankin's information about the inscription being somewhere in Assam. Mahendra may have gone there on pilgrimage, and I consider at least the first of Dr. Majumdar's topographical suggestions worth following up. For, after all, the expression बीमाकान्ति-
र्गत may or may not mean a date and no reasonable clue should be neglected.

N. K. BHATTASALI.



চাকা বাটু নামকরণ

১০ম খণ্ড } চাকা—মাঘ, ১৩২৭। { ১০ সংখ্যা

চিন্তা ও কর্ম।

তাৰজগতেৰ সহিত ব্যবহাৰ কৃতেৰ বে একটা একটা বিছেদ আছে, তাৰা নহে। একটা বটতে আৱ একটাতে যাইৰাৰ অস্ত বিশ্বেৰ মত কোনও ত্ৰিত তৈয়াৰী কৰিবাৰ দৰকাৰ নাই। এন্টা বেধামে শ্ৰেষ্ঠ হইয়াছে আৱ একটাৰ স্থচনা মেধামেই এহম কৰ্মাণ বলা বাব না। চিন্তা ও কৰ্ম নিৰবশিল্প ভাবে চলিয়াছে, উভয়েৰ মধ্যে অবকাশেৰ অসম্ভাব কথা বুঢ়। দিন বে কোথাৰ পিয়া অবসান লাভ কৰিল এবং বজনী আৰুষ হইল কোথা হইতে সেই সীৰাবেৰাটি বড় বড় দেৰোভূমিৰ আবিকাৰ কৰিতে পাবে নাই ভুগ আৰণ্য বাসি দিবস আলোকয় এবং মিশা অস্ফুৰ।

বাবি সকল কৰে দিবস প্ৰকাশ কৰে। আৰে কেবলই আগমাকে একাশ কৰিতেহে কৰ্মৰ মধ্যে। কিন্তু চিন্তাৰ মধ্যে সে আগমাৰ পক্ষি আহৰণ কৰিতেহে উপচৰ কৰিতেহে। কৰ্মৰ মধ্যে চাকন্দ্য আছে আবেগ

আছে; কিন্তু তক্তা এবং গভীৰতা চিন্তাৰ মধ্যেই। অৰ্থাৎ ব্যবহাৰ কৰণ আৰাদেৱ প্ৰতিদ্বিদিসেৱ কোলাহলৰ কাৰণেনা এবং তাৰজগৎ মূলকৰাৰ শুষ্ট পুৰো—এক নিমিষে আগিয়া উঠিবাৰ অস্ত অপেক্ষা কৰিয়া আছে।

উডিন অছুৱিত হয় আলোকে কিন্তু বৌজ বাঁধা কৰে লোকচৰু অস্তৱালে। কৰ্মেৰ পিছনে ধাকে কলনা চেষ্টাৰ পিছনে ধাকে চিন্তা। অধিবা বলা বাইতে পাৰিত কৰ্ম অজ্ঞাতবাস কৰিতেছিল কৰ্মমালাগে অস্তৱেষ অস্তপুৰে এবং চেষ্টা সাজিৱাছিল চিন্তা। দোকানেৰ বাতা, ইঞ্জিমেৰ চাকা, বালেৰ শুদ্ধাব আপেৰ বাবান এহন কি এতোপোমেৰ পাথা, তড়িৎ বাৰ্তাৰ তাৰ হীনতাৰ মধ্যেই কৰ্মসূচিয়ে একাশ নহে। সকল কাব্য, সকল গাম, সকল চিৰ, সকল কলাৰ বধা দিয়াই কৰ্মৰ হৃষি উকি আৰিতেহে; তিকাৰ হৃষবেশে সেই বে মানসাবণ্যে সুকাইয়াছিল তাৰা কি বৱা পড়িতে আজৰ ধাকি ধাকে?

বাহুব শটোপাদার ষষ্ঠি; চিকিৎসা ইন ব্যতীকণ তাহার কোম্পন মূল্য মাছি। সেই অমৃত নিঃশেষ রসধারা যথম সংসাধের আলোক ও বাতাসের স্পর্শে স্বপ্নাস্তুরিত হইয়া আগমনার চারিদিকে কর্তৃর দ্বারা বরম করিয়া তলে তথমই তাহার সুরক্ষা। যমঃশক্তি মাঝে সইয়া বাহুব বড় মর. সেই প্রতি প্রকাশের ঘণ্টেই তাহার মহদ।

বাহুবের সত্যতা গ্রাহনেই, চিকিৎসাকে কর্তৃ অভিব্যক্ত করা; সে চিকিৎসাপেশিয়ামের বৃহরচনাতেই সুটিয়া উন্মুক্ত অধ্যা কালিদাসের কাব্যচন্মাতেই ব্যক্ত হউক। কর্মলোকে বে অভিকা করিয়াছিল কর্মলোকে তাহাকে চরিতার্থ করিতে হইবে। বাহা চকল, বাহা কণিক, বাহা বামস, বাহা অনুগ্রহ তাহাকে বহির্জগতে বিষ্ণুত করিয়া চিরবন এবং ইতিয়গোচর করিয়া তুলিতে হইবে। আবাদের আকাশা এবং ধৰ্মগাতে বাস্তবে পরিষ্কত করিতে হইবে।

এখনি করিয়া, দেখিতে পাই চিকিৎসা দীরে দীরে সাধনার ক্ষিতি দিয়া কর্মরপে সুটিয়া উন্মাতে। চিকিৎসাম কর্ম অধ্যা অনুর্ধ্ব তাবের সাক্ষাৎ সাতের সজ্ঞাদ্যনা এ সংসাধে নাই। তবুও কিন্তু আবরা আরই উন্মিতে পাই ঐ লোকটা কর্মী ঐ লোকটা চিকিৎসী। এবংটা না বলিলে তলে না। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে এই কথাকলি শুধু আবাদের আলোচনার স্ববিধা করিয়া দেয় বাজ। মূলতঃ ঐ তাবুকের স্বত্ত্ব ঐ কর্মীর কোম্পন প্রতে নাই। কর্তৃর অভ্যর্থনামে চিকিৎসা মা আকিলে কর্মী দাঢ়াইত কোথার? এবং তাব ও তাবরা সুবৃহ কর্মরপে আক্ষেপকাৰ মা করিলে ঐ চিকিৎসীকে তিনিত কে? নিউটন বা অগ্নিশঙ্খ বৈজ্ঞানিক বটে, কিন্তু তাহারা তাবুক না কর্মী?

সবলোকই কাব করে তাই বলিয়া ত সকলকেই আৰ কর্মী বলা তলে না। সংসাধের পদমেৰো আমা তিনি পাই দোক মা তাবিয়া ধাটিৱা বাব। বাকি এক-পাই তাহাদের অজ তাবিয়া দেৱ। এইবে নিষ্ঠাপ্ত অজ করেক অম সংসাধের অধিকাংশের অজ তাবিয়া দেৱে, এই চিকিৎসকল অজ সম্ভাবকের কাহাকেও বলি কর্মী

কাহাকেও বলি তাবুক। তবে এহম হইতে পাবে, বে বাহাকে বলি কর্মী তিনি হয় ত সুষ্ঠ আছেন বর্তমানের তাবদা সইয়া আৰ বিনি তাবুক তাহার চিকিৎসা ব্যাপিয়া আছে অনুষ্ঠ অভীত হইতে অহকাৰ ভবিষ্যৎ পৰ্যাপ্ত। বেটাবুটী তাবে বলিতে গেলে বলিতে হয়, বীহার বাসন কলমা আৰ অবিশ্র তাব কলপেই বৃষি পরিগ্ৰহ কৰিয়াছে, তাহাকে বলি তাবুক, বেমন কৰি। আৰ বীহার চিকিৎসা শক্তি বাহিরের সংস্পর্শে রোগৰিত হইয়া বাস্তবে ঘণ্টে একটা পরিষ্কৃত ষটাইয়াছে তাহাকে বলি কর্মী।

কর্তৃর সুলে চিকিৎসা—এই কথাটি তুলিয়া বাই বলিয়া তাবুক ও কর্মীৰ প্ৰেষ্ঠ লইয়া তৰু কৰিয়া বৰি। সভায় আলোচনা চলিতেছিল, উনবিংশ শতাব্দীৰ শ্ৰেষ্ঠ বাঙালীকে? অধিকাংশ সভাই তাহাদের নাৰ উৰাপিত কৰিলেন বাহাদুরের আবৰা কৰ্মবীৰ বলি। বেবিলাব তাবুক অধ্যা কৰিকে প্ৰেষ্ঠ আসন দিতে সকলেই সন্তুচিত। বিনি কর্মী তিনি সহৎ একধা বৌকাৰ কৰি। তবুও আৰাব সন্দেহ হয়, বিচাৰ কৰিয়া, পৰীক্ষা কৰিয়া দেৰিবাৰ সময় আৰবা এই সুল চৰ্চ চৰ্চ ছটা দিয়াই দেৰি, অস্তৱে তৃতীয় মেৰাতি বড় ধাকে। তাবুক বা কৰিকে প্ৰেষ্ঠ বলিতে শিহবিয়া উঠি। আৱে হি হি যে লোকটাৰ কাব আৰবা হাতেৰ স্ফুটৰ ঘণ্টে দৰিতে পারিলাব না, আচুলেৰ স্পৰ্শ ছুঁ ইতে পারিলাব না, মিশামে আজাম কৰিতে পারিলাম না, কিম্বাৰ বাহার রেলেৰ আৰবা পাইলাব না, তাহাকে কেমন কৰিয়া প্ৰেষ্ঠ বলি! তৃতীয় মেৰা নিষ্ঠীলিত কৰিয়া এৰিমি অমারাসেই আৰবা বিচাৰ কৰিয়াছি। কিন্তু ইহাই কি সত্য? চিকিৎসা সুল শয়ীৰ পরিগ্ৰহ কৰিয়াই কি জিতিয়া বাইয়ে? সাহিত্যে বে তাব সুবৃহ সাক্ষাৎক কৰি তাহাদেৰ ছুঁ ইতে পাই না, দৰিতে পারিয়া বটে, তাহাদেৰ উপকাৰ অভ্যাক কৰিবাৰ উপাৰ নাই সত্য, তাই বলিয়া তাহাদেৰ শক্তিকে,—বাহুবেৰ মনোৱাল্যে বে গতিবেগ সকাৰ কৰিয়া বিপ্ৰবেৰ স্তৰৰ কৰে সেই বেগকে, তৃষ্ণ কৰিবাৰ হৰ্মুতি আৰাদেৰ বেল না বটে। সেই চিকিৎসা পৰ্যাপ্ত আৰাদেৰ চাহিদিকেৰ আকাশে বে স্পন্দন তুলিয়া হিয়া

ଯାର ଅମନ୍ତ କଳେଓ ତାହା ଆଜି ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟସତ୍ତଵ ପାଇଲା ମା । ଯାଦା ହିଲା ନା, କେବଳ ଅବସ୍ଥାର ପରିବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ହଇଲା ମୁଣ୍ଡ
ଏବଂ ପେଇ ଅପ୍ରକଟିକ କର୍ମମେତ୍ ଆଦାତେ ଏହି ମୃତ୍ୟୁ କମ୍ପି
ଦିଲେ ଦିଲେ ବିଚିତ୍ରନ୍ତ ପରିଣମ କରିବେ ଥାକେ । ତଥାପି
ଆମରା ଦେବ କୁଳିଯା ମା ବାଟ ସେ କର୍ମୀ ଓ ତାମୁକେର ମଧ୍ୟେ
ମୂଳତଃ ଏକଟା ଅଗ୍ରାହିତ ପାର୍ଦ୍ଦକ୍ୟ ମାହି । ଉତ୍ତରେ ଖଣ୍ଡ
ଏକଟି ତାଙ୍କାରେ ସକିତ ସହିରାହେ । ମେହି ଖଣ୍ଡର
ବ୍ୟାଧାଦେହର ଅକର୍ଷେ ଏକଟା ଅତେହ ସେବିତେ ପାଇ ଯାଇ ।
ମୁଣ୍ଡ ହଇଯା ଯାହା ବିକଶିତ ହଇଯା ଉଠିଲ, କଳ ହଇତେ ତାହାର

ଶ୍ରୀଶେଷେନ୍ଦ୍ରମୁଖ୍ୟ ଲାହା ।

ବ୍ୟର୍ତ୍ତ ।

ଶୁଭିରେ ଗେହେ କୁଳେର ହାତି,
ମନ୍ଦ ସେ ତାର ମନ୍ଦ ଗୋ ;
ଆକୁଳ-କରା ପାପଳ ବାହୁ
ଶିଥ୍ୟା ତାରେ ପୁଞ୍ଜ ଗୋ ।
ବାଦଳ ସେ ବିଦାର ମଧ୍ୟ—
ଚାକତ-ଡାକେ କିମ୍ବୁବେ କି ?
ଅଧୀର-ପାରୀ କାନ୍ଦିତ ବ୍ୟାଧ,
ବାଧିତ-ହିଯା ତୁମ୍ବେ କି ?
ବାଧନ ଛିଢି ସେ ବାର ଚଳି—
ତାକୁ ତବି କି କିମ୍ବୁବେ କେ ?
ବିଧ୍ୟା ତୁ ଅଞ୍ଚ ଚାଲା,
କାତର-ବାରୀ ଦ୍ୱାର୍ଦ୍ଦ ସେ !
ଶ୍ରୀପତିପ୍ରସର ଘୋଷ ।

ମୟ୍ୟା ।

ଯତ୍ତ ଲିଖିରାଛିଲେ—“ହୁଟ କିଛିଲେଇ ନଈଲେ ମା ।
ମୁଖେ ଅମେକ ବଲିଯାହି ଲାଭ ହଇଯାହେ ଯାତ୍ର ମୁଖେର ମାତ୍ର
ପେଣ୍ଟଲାର ଧାରିକଟା ବ୍ୟାରାବ । ଚିଠିଓ ଲିଖିରାଛିତେ—
ଲାଭ ଯାହା କିଛୁ ହଇଯାହେ ତାହା ତୁ ତାକୁରେ । ଆଜ
ଏହି ସେ ଚିଠିବାଲି ଲିଖିତେହି ହେବାଇ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ ଚିଠି ।

ଆମ ତୋରାର ଛୁଟ ଲଇବାର ବା ହାତରା ସମ୍ବଲାଇତେ ବାଇଥାର
କଥା କଥନ ମୁଖ ଦିଲା ଯା କହମେର ଆପା ଦିଲା କିଛୁତେହି
ବାହିଦ କରିବ ନା ।

ସ୍ୟବନାର ମୁଣ୍ଡମ ନଟ ହଇଲେ ସ୍ୟବନା ଆର ଚଲେଁ
ତୋରା ଏଟ ଜୀବିକାର୍ଜନେର ମୁଣ୍ଡମ ବା ଏକମାତ୍ର
ଉପାର୍ ତୋରା ଉହି ତାଳିମେଓରା ଶ୍ରୀରାଟା ମେଟା
ତୋ ଆମ ? ଓଟି ସଦି ଏକଦିନ ଜୀର୍ଣ୍ଣରେ ମତ
ଏକବୀରେ ଛିନ୍ଦିଯା ପୁଣ୍ଡିଯା ବାର, ତାମମେର ମତ ଏକ-
ଦିନ ଝୁଗ କରିଯା ସଦି ସମୟା ପଡ଼େ, ତାଙ୍କା ପାଚିରେର ମତ
ବର୍ଧାର ବାରେ ଏକଦିନ ହତ୍ତମୁକ୍ତ କାରିଯା ତାଳିଯା ପଡ଼େ, ତଥମ ।
ଯାରେବ ଦେବା ତଥନ କେ କରିବ ? ଅନ୍ତର୍ଦୟାର ମୁଖ ତଥନ କେ
ଚାହିୟେ ? ପୁନ୍ରକଟାଦେର ତଥନ କେ ମୋହାଗ କରିବେ ?

ଶୁଣିମ ଏକଟୁ ବେଳେ କର୍ତ୍ତା ପ୍ରେସ ଓ ସେହ କରିଯା ଶେଇ
ଦିଲାଟ ଆଗାହିଯା ନା ଆମିଯା ଏବଂ ଉତ୍କଟ ସମୋତ୍ସତିକଲିର
କିଛୁଦିମ ଏକଟୁ କମ ଚଢ଼ି କରିଯା ମେହ ଦିନଟାକେ କିଛୁ
ପିଛାଇଯା ଦିଲେ କତି କି ?

ତୋରା ଉତ୍କଟ—ଏକଟ ଟାକାର ସଂଗାର ମଦେର ମତ କରିଯା
ତାଳିମେତେ ପାରି ନା, ପକାଶ ଟାକାର କି କରିଯା ତଳିଯେ ।
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପିଲାରେ ହ୍ୟାର ଖୋଲା ପାଇଯା ପାରୀଟ ସନ ଉଦ୍‌ବେ
ହିବେ ତଥନ କି ହିବେ ? ତଥନ ରାଧାକୃତ ବୁଲ ଯାଇଯା କେଇ
ବା ଏତ ହିବେ ଆର କେଇ ବା ଏତ କରିବେ ?

ମନ୍ୟ ସଟେ ରେଖିଯା ଶେଷର ତେରେ ଟେକିଯା ଶେଷରରୁ
ବାର ବେଳେ । କିମ ଏ ଆମଟା ଟେକିଯା ଶିଥିବାର ଗର
ବେ ଆର ଅରୋଗ କରା ଯାଇରା ଉଠେ ମା ।

তাই আমার সন্নির্বক ও শেষে অস্তুরোধ আর দিম করেক একটু কষ্ট করিয়া বাঁচ। ইহার মধ্যে মা হয় এই অনন্তের পথ বরিয়া তোমাকে হাঁগাইয়ার তা হইতে উদ্ধার পাইবেন, প্রিয়তমার প্রগরের সাথ অবেকটা বিটাইয়া একটু শুভাইয়া উঠিয়েন; পুত্রকঙ্গার একটু খুঁজিয়া বাইতে পিখিবে। পুত্রশোকাতুর বাতার সৃষ্টি সত্ত্ব বিদ্যার মুখ্যমূলি ও পিতৃশীল অনাধমের মান মুখ খুই করণ ও কবিষ্ঠৱপূর্ণ সন্দেহ মাই কিন্তু আপনার মাতা, দ্বী ও পুত্রকঙ্গাদের মধ্য হইতে বদি ঐরু বাহির হয় তাহা হইলে সেটা বেড়ই তিক্ত হয় মেটা তো মান ?

তাই বলি পত্র পাঠ অর্জেক মাহিয়ানাম ছুটি লইয়া চলিয়া এস। আমার এখানে একবাস বা হইয়াস ধাক্কিলে আধি একেবারে গৌৰী হইয় না, তোমারও মান থাইবে না। যদি গৱের আওয়াটা যদি পাপ বলিয়াই যথে কর, মারিয়া উঠিয়া খাওয়ার পরচটা পাঠাইয়া দিও। বদি বল এতদিম তোমার টাকা করটা পড়িয়া থাকিবে ? না হয় স্বত্ব কিছু ধরিয়া দিও। যা দিবে আধি 'ন' বলিয় না।

অতএব এস। দয়া করিয়া এস। কৈব এস। তোমার কথিদের তাৰাপ বলিতে পেলে—

আমার জুন্দণ তৃষিত তাপিতচিত্ত—তৃষি এস।

আবি এই চিত্তির পর এক সন্তান অপেক্ষ করিব। বদি তৃষি না আস বা আশ্রামক কোন সংগ্ৰহ মা দাও তাহা হইলে আর কখন তোমার কথা কাবিব না।

তোমার—

সুহৃদ্দ ।

এ কথাই কতবাব সুহৃদ্দ আমাকে কত্তিম হইতে বলিয়া আমান্তেছে। কোন দিনই সে কথার কাণ দিই মাই। তবে আজ সেই পুরাতন কথাই একটু মৃতন তাৰার যাবত্ত হইয়া আবাব থমের উপর কি করিয়া এতটা আবিপত্তি বিত্তার কৰিল, কি করিয়া পুহকোণপ্রি ও চাকুয়ীয়েঝঝঝঝ আমাকে ও বিমের মধ্যে ও মাসের ছুটি হইতে যাবা করিয়া একেবাবে মার্জিলিঙ্গের ক্ষেত্র অস্তত করিয়া পুরাহিম অগৱাহু

শিবালয়ে হেঁথমে আমিয়া উপহিত কৰিল তাহা আবিয়া ঠিক করিতে পাৰিলাম না।

মে দিন হৈশে ভিড়ও হিল বেলী, 'হস্তাৰ আয়াৰ টিকেটও কৰিয়াছিলাৰ জোতৰ শ্ৰীৰ। বেল হাড়িতে ১৫ মিনিট তথমও দেৱী হিল। মিনিট ১০ থৰিয়া সামা প্রাটকৰমধাৰি বাব করেক শুৰুয়া বসিবাৰ সত্ত একটা আৰগ্যাও খুঁজিয়া পাইলাম না, এমন সময় ডং ডং কৰিয়া বাতিঙ্গকে সতৰ্ক কৰিবাৰ ব্যটা বাজিৱা মেল। তথন অৰ্ত যাত্র ব্যষ্ট হইয়া সমুখে বে জুভীৰ শ্ৰীৰ গাঢ়িখান হেলিয়া বাচনিক এবং কিন্তু শাৰীৰিক বল প্ৰয়োগ কৰিয়া তাহাতে উঠিয়া পড়িলাম। উঠিয়া দেৰিলাম সমুখেৰ দিকে দণ্ডাৱাম ও উপবিষ্ট বাতিঙ্গণ—সাম্যমে বাল কৰ্ত্তা, দেবাকৃ ধালিগাড়ি পাবেম, কোথাৰ আস্থেন্ম যশাই মাথাৰ বস্বাব তো নিয়ম মেই ইত্যাৰি উপদেশ ও বিবেধ-হৃক ষে সব কথা বলিয়াছিলেন তাহা একেবাবেই নিৰ্বৰ্তক। কাৰণ বেঞ্চিৰ উপৰে তাহাদেৰ এক একটাৰ প্রতিজ্ঞুৰূপ চাদৰ, বিছানা, বা অন্ত কোন পুটুলি বাধিয়া তোহারা কক্ষেৰ দুৱাৰ রুক্ষ কৰিতেছিলেন। আবি উঠিতেই তোহারা শশ ব্যক্তে আপন আপন চাঁচত আগাম শৰীৱকে বতদুৰ বিস্তাৰিত কথা সন্তু তাহা কৰিয়া বসিয়া পড়িলেন এবং আমাকে নৌৱ-তাৰার জামাইয়া দিলেন এখানে দুই একটি তিল ধৰিলেও ধৰিতে পাৰে, কিন্তু আপনার সত্ত একটি তাল এখানে আঁটিবে না।

হাতেৰ ব্যাপটা কাঁধে লইয়া সেখানে দাঢ়াইয়া আমার মনে হইল ঠিক এই লিনিষ্টিৰ অভিন্ন পৃথি-বীতে আমৱা নিত্য কৰিতেছি ও দেৰিতেছি।

এই বে এতক্ষণি ব্যগ্র আৱোহী ; ইহাদেৰ মধ্যে কেহ নাহিয়েন রাগাদ্বাট, কেহ পোড়াদহ, কেহ বা আৱো ধানিক দুৱে কেহ বা একেবাবে শিলিঙ্গচি তাদেৰ মধ্যে কো সৰাইকেই এ গাঢ়ী ধালি কৰিয়া বাইতে হইবে। তবু এই সবৱচূকুৰ সত্ত একটু আৱাম কৰিয়া বসিবাৰ অভিপ্রাবে আৱাদেৰ কস্ত মা আঞ্চল এবং ইহারই অস্ত একজমেৰ বদি টৈশমে পড়িয়া অন্ত অস্তবিয়া তোগ কৰিতে হয় তবুত আৱাম

তাহাতে কৃত্পাত করি না। পুরিয়েতেও বেকটা হিম থাকি না কেন সেই ক্ষট্টার্দিন সুবিধার ধাকিবার অস্ত কল মা কাওই আয়ো অহরহ করিত্তেছ।

বেকির উপরে চাবা একটি বাবাতির বস্তাৰ উপরে হেলাম দিয়া এক ভজলোক একটু কাত হইয়া কৃত্পদের আৱগা লইয়া বসিৱাছিলেন। একটু কুকু শহারুচ্ছতি দেখাইয়া তিমি বলিলেন বাম না যশাই এই বানটা দিয়ে ওই পাথেৰ কাৰুচাটোৱ বস্বাৰ আৱগা গাবেন এখন। এখানে দীড়াৰে ধেকে তো কেবল বাতাস বৰু কৰা।

উপৰেষ্ঠার বিষ্ট উপৰেশ অনুসৰে পাশেৰ কাৰুচাটোৱ আপিয়া দীড়াইতেই একটি বাজালী ভজলোক আয়াৰ মুখেৰ দিকে একটিদাৰ মাৰে ডাকাইয়া ‘এই যে, দাদা এস’, বলিয়া আয়াৰ হাতেৰ ব্যাগটী লইয়া উপৰে আৰিয়া দিলেন ও নিজে আনালাএ দিকে খুণ বেঁশিয়া বলিয়া তাহার বায়দিকে আয়াকে বসাইলেন।

একটু পৱেই চংচং কৰিয়া ঘটা বাাঝতেই গাঢ়ী ছাড়িয়া দিল। প্লাটকৰম ও আচ্ছাদনেৰ বাহিৰে আপিতেই ধাৰিকটা আলোক ও বাতু ভিতৰে আপিয়া আয়াকে পুলকিত কৰিয়া কুণ্ডল এবং আয়াদেৰ পৰশ্পৰকে তাল কৰিয়া দেখিবাৰ ও তিনিবাৰ সুবোগ কৰিয়া দিল।

সেই কক্ষধানিৰ কৃত্পাতি ধেকে সবগুৰু আয়ো ১ জন বসিৱাছিলাম। আগে ৮ জন হিল আৰি আসাতে একজন বাড়িয়াছিল। আয়োহিকয়টিৰ মধ্যে জন ৫ উঁচিপড়া উঁড়িয়া ও হিমুহানী চাপৱাসী হিল তাহারা প্ৰচুৰ সহিত মাল কৰেক বৈশালাবাসে চলিবাছিল। বাকী কৰুলৈৰ ১ জন সন্ধানী ও আয়াকে সইয়া তিম অম বাজালী।

কৈৰাট বাস, অথব গৌথ। গাঁড় ছাড়িতেই অধুটা গমে হইয়াছিল বুকি ধেশ বাতাসই আপিবে। কিন্তু একটু পৱেই দেখা গেল যে বাতাসটুকু আপিবে তাহাতে বাস প্ৰেৰণেৰ কিয়াৰ কোম ব্যাপ্ত ঘটিবে না, এই পৰ্যাপ্ত। যাতে কৃত্পাতি ধেকি সইয়া সেই কাৰুচাটি গঠিত গেৱেত সেৱামে অধিক বাতু প্ৰেৰণেৰ আপ। বৰ্থ।

সেৱিকাৰ ব্যক্ততা কিমিং অধিক পৰিশ্ৰম এই সবজ

কাৰণে শৰীৰ একেই কুৰৰে হিল তাহাতে বাতু অৱতাৰ কৰণঃ অবসন্ন হইয়া পড়িতেছিলাম। বে ভজলোকটী আয়াকে আগ্ৰহকাৰিয়া বসাইয়াছিলেন তিমিৰিষিট পমৰেৰ মধ্যেই আমি কে কি উচ্চেতে কোথাৰ চলিবাতি কতাম সেৱানে বাকিব হত্যাকি সমত সংবাদ আঞ্চলিকে বৰত আয়াৰ নিকট হইতে সংগ্ৰহ কৰিয়া লইয়াছিলেন। আয়াৰ মুখেৰ গামে বানিকটা ঢাকাইয়া তিমি বাললেন— দাদা, তোমাৰ কি কষ্ট হচ্ছে, বলত ভাই ?

আৰি একটু সংকৃতি হইয়া বলিলাম বাতাস কম পাইছ তাই হাঁক লাগছে বলে বলে হচ্ছে।

“ই, তাই বলতে হৰ এতক্ষণ দাদা কুৰি এবল থোকা।” বলিয়া তিনি তৎক্ষণাত আনালাপ নিকট হইতে উঠিয়া আয়াকে সেৱানে বসাইলেন ও আয়াৰ আৰুগাটিতে শগীৰ বথাসন্তৰ সংকৃতি কৰিয়া বাসয়া পড়িলেন। আপম ধনে একবাৰ বলিলেন মেপোলিয়ম বলেছিলেন Thou necessity mine ধনে আছে তো, মা বে লয কুলে গিয়াছ। ইলিয়া একগোল হাপিয়া ফেলিলেন। অস্ত সবৰ হইলে হৱত বলিয়া কেসিতাম বজা মেপোলিয়ম নহেন পাৰু ফিলিপ্ পিড়ি মি বৃক্ষতাতেও শুটি কৰেক কৰা বাল পড়েছে এবং ব্যাকৰণেৰ উপৰ অৱৰা অভ্যাচো কৰায় অৰ্দটা একটু হৰ্বোধা হৱেছে। অস্তঃ গৱে মুখেৰ কোণে একটু হাসিগুড়টী উঠিত। আৰ তাহাৰ কিছুট হইল বা। এবং এই কথাটাই তাল কাৰুচাৰ বসেৰ মধ্যে অৰূপ কৰিয়া দে, বে সহাপুৰুষ বঞ্চিতে আহত হইয়া আপমান ভৃক্ষাৰ্ত ওৰ্ডেৰ নিকট হইতে স্বামুখুৰ পামীয়টুকু বুৰু এক সামাজ সৈমিকেৰ মুখে বসিৱাছিলেন তাহার সেই সমৰকাৰ যমত কথাগুলি নিৰ্ভুল ও যথাবধ তাবে আয়াৰ মামপটে অৰ্পিত ধাৰিকলেও তাহার সেই ক্যানেলেল তাৰটুকু বৰং এই ব্যাকৰণহোৰচূল অসম্পূৰ্ণ বটমেৰ বজাটি মধ্যে আৰত ও কথকিত কাৰ্য্যে পৰিষত কৰি- হাজেম।

আনালাপ বাহিৰে মাৰা বাহিৰ কৰিয়া দিয়া নিতল বাতাস স্পৰ্শে অনেকটা সহ হইলাম। তখন সেই ভজলোকটীকে হই একটি কথা বিজালি কৰিয়া আবিলাম বে তিমি এক- অন কৰিয়াক। অমেকদিন হইতে পাৰাহাবেৰ চিকিৎসা

କରିଛେହେମ । ତୀର୍ଥର ଦେଶ ହଗଲି କେଳାର କି ଏକଟା ଶୋଭା । ତୀର୍ଥର ସାଂକାହିକୀ ହିଲେମ । କରେକ ଯାତ୍ରା ହେଶେର ବାଜୀତେ ଧାରା ବୈଜ୍ଞାନିକାର ତୀର୍ଥକେ ଦେଶ ପୌହିଛିଆ କମିକାଟି ହଇଯା ଆବାର ଶାଂକାହିକ କରିବିତେ ହଇଛେହେମ । ଅନ୍ତଲୋକଟିର ନାମ ମୁରୁଲୀମୋହମ ଶେଷଗଠ ।

ଟ୍ରେଣ ରାଗାଥାଟେ ଧାରିବିହି ମୁରୁଲୀମ୍ବୁ ବଲିଲେମ ରାଗା-ଥାଟେର କାଚାଗୋଟା ଖୁବ ଭାଲ । କିନ୍ତୁ କେମା ବାକ ; କି ବଳ ନାହା ?

ବଲିଯା ‘ହୀ କି ମା’ କୋମ ରକମ କିନ୍ତୁ ଅବାର ଉନିଧାର ଆଗେହି ଏକ ଧାରାର ଉତ୍ୟାଳକେ ଭାକିଯା ହେଲା ଟାକାର ସନ୍ଦେଶ ଚଟ୍ଟ କରିଯା କମିଯା କେଲିଲେମ । ଏବେଳିଲିର ସନ୍ଦେଶର ହଇତେ ଦେଖି ହଇଲ ମା, କାହିଁ ଏହମିହ ମୁରୁଲୀମ୍ବୁର ଶିରକ ଯେ ମେହି କାମରାର ଏକଟି ଆବୋହିଓ ମେହି ଯିହାମେର ହାତ ହଇତେ ପରିଝାପ ପାଇଲେମ ମା, ଏହମିହ ମନ୍ଦ୍ୟାମୀ ଟାକୁରଗ ମହେମ । ମକଳକେ ଧାରାଇଯା ତିମି ଯିଲେ ଓଟି କରେକ ସନ୍ଦେଶ ସନ୍ଦେଶରେ ଧାଇଲେମ ।

ରାଗାଥାଟ ହଇତେ ଗାଢ଼ି ଛାଡ଼ିବାର ପର ମକଳେହି ଦେଶ ଏକଟି ଗରମ ବଳେ ହଇତେ ଲାଗିଲ । ଉର୍ଦ୍ଦିର ବୋତାମ ଧୋଳା ହଇତେ ଲାଗିଲ, ଏହମ କି ମନ୍ଦ୍ୟାମୀ ଟାକୁରଗ ଆନନ୍ଦାର ଧାରିବଟା । ଅଥ ଧିଲିଯା ତୀର୍ଥର ମାନେଲଗଲହେଶ ଓ ବଲିଠ ଗୋଦରହ ବେଳେ ବାତାମ ଲାଗାଇଯାର ବ୍ୟବହାର କରିଯା ଲାଇଲେମ ।

ମୁରୁଲୀମୋହମ ଚଟ୍ଟ କରିଯା ହଟି ବେଳେର ବାସରାନେ ଗାଢ଼ିଯା ପଡ଼ିଯା ଏତଥାମ ପାଦା ହାତେ କରିଯା ମକଳକେ ବାତାମ କରିବିତେ ଲାଗିଲେମ । ଉର୍ଦ୍ଦିପରା ଲୋକଖଲି ହୀ ହୀ କରିଯା ଉଠିଲ । ମନ୍ଦ୍ୟାମୀ ଟାକୁର ପର୍ଯ୍ୟାନ ବେଳିଯା କେଲି-ଦେଶ—ବେଶ ଯାଦା, “ଏତ୍ତା ତକ୍ରିକ କରୁତେହେ” ।

ଆବାର ବମେ ହଇଲ ଏଟା ଯେମ ତୋରେ ଲମ୍ବ । ମୁରୁଲୀମୋହମ ମକଳେର ବିଶ୍ୱର କୁଠା ସନ୍ଦେଶ ନୀରାଯେ ପରିପାକ କରେ ଅନ୍ତର୍ମୁଦ୍ର କରିଲେମ ସେ ତିମି କି ଏକଥାରେ ଧାଳା ବହା-ଧାଳା ବାକି ଯେ ଏକଟା ବାତାମ କରିଲେ ଧାନ୍ତୀର ବିଶାଳ ଏହ ବିଶେ ଅତ୍ତ ହଇଯା ବାଇବେ । ତିମିତ ତୋ ବାତାମ ବାଇତେହେମ ।

ଅନ୍ତଲୋକଟିର ବାହାହୀ ଏହ ଯେ ଗାଢ଼ିଯୁକ୍ତ ମକଳ ଧାତାମ ଧାଇରାଓ ଶେଷଟା ଏ ତାରଟା କାହାରଗ ବଳେ ହଇଲ ମା ଯେ ଏକଟା ଅଧାତାଧିକ ବା ଅଧୋତମ କିନ୍ତୁ ହଇତେହେ ।

ପୋଡ଼ାବହେ ଟ୍ରେଣ ଧାରିତେ ମୁରୁଲୀମୋହମ ଚଟ୍ଟ କରିଯା ମାରିଯା ପଡ଼ିଯା ଆମାଦେର କାମରାର ଅଗର ବାକାଲୀ କହୁଲୋକଟିର ଅକ୍ଷ ଏକ ପେରାଳା ଚା ଓ ଏକଟି ଚାଗରାପୀର ଅକ୍ଷ ପାନୀର ଅକ୍ଷ ସଂଘେ କରିଯା ଆମିଯା ଦିଲେମ । କରୋପ କଥମେର ସଥେ କୋମ ମୟେ ବାକାଲୀଟି ଏକଥାର କିଜାନୀ କରିଯାଇଲେମ, ହିମ୍ବ ଚା କୋଥାର ପାଓରୀ ବାର ଏବଂ ଚାଗରାପୀଟି ଓ ବୁକି କୋମ କୋକେ ଏକଥାର ପିପାସାର ଆଭାସ ଏକଥ କରିଯା କେଲିଯାଇଲ ତାହା ଗାଡ଼ିଯୁକ୍ତ ମକଳେ ଏବଂ କି ବଜା ଛୁଲିଯା ପେଶେତେ ଉମି ଝୁଲେମ ନାହିଁ ।

ଲୋକଟିର ଉପର ଆମାର ଏକଟା ବିଶେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପରମେ ଉଦ୍‌ଦେଶ ହଇଲ । ଇହାର ପରମେର ସଥେ ଏହମ କି ଏକଟି ଉଦ୍ଦାର ତାବ ଆହେ ବାହାର ବଳେ ଇମି ମକଳକେ ଏତ ଅର ପରମେର ସଥେ ଏବକମ ଆପୋର କରିଯା ଲାଇତେ ପାଇସେ ଇହା ତାବିଯା ଆବି ମୁକ୍ତ ହଇଯା ଗେଲାମ ।

ସେ ଟେକ୍ଷେଟା ବୁକି ନାଟୋର । ନାଟୋରେ ଗାଢ଼ି ଏକଟି ଧାରିଯାର ପର ଏକଥମ ଆବ ଲାଇଯା ଆମାଦେର, ଗାଢ଼ିର ମୟୁଦେ ଆମିରୀ ଉପରିତ ହଇଲ । ମୁରୁଲୀମୋହମ ଆମ କିନିତେ ଧାଗରା ଗେଲେମ । ଖୁବ କବା ବାଳା କରିଯା ମରବର ଟିକ କରାର ପର ଯେବନି ରୁହିଟି ଆମ ଛୁଲିଯାହେମ ଅରମି ଗାଢ଼ି ଛାଡ଼ିବାର ଘଟା ପକ୍ଷିରୀ ଗେଲ । ତଥନ ଭିମି ତାଫାତାଫି ଭଟକରେକ ଆମ ସହିତ ତୁଲିଯା ଲାଇଯା ଗାଢ଼ିର ସଥେ ଆମାର ହାତେ ଦିଲେମ ଓ ନିକେର କାରିଜେର ଧାରିକଟା ଅଥ ପାତିରା ବାକି ଆମକୁଳି ଲାଇଲେମ । ଗାଢ଼ି ତତକଣ ଚଲିତେ ଆରକ୍ଷ କରାର ଲୋକଟିକେ କିକିଏ ଦୌଷ କରାଇଯା ତାହାର ହାତେ ଆମ ଦିଯା ଦିଲେମ ।

ତୀର୍ଥର ପର ହିମ ହଇଯା ବଲିଯା କାରିଜେର ଆମକୁଳି ପରିମା ଦେବିଲେମ ୧୫ ଟି । ଆବାର କାହେ ସେ ଆମକୁଳି ହିଲ ଗଲିଯା ଦେବିଲେମ ୬୭ ।

କିଅହିତେ ଆମାର ମିକଟ ହଇତେ ଆମ କଟି ଲାଇଯା ଅନେକଥାମି ଉଚ୍ଚ କରିଯା କେଲିଯାଇଲାବ ହଟାଏ ତିମି ଇହା କରିଯା ଏକ ଲମ୍ବ ଏତଥାମି ଲୋତେ ମାଧିଯା ଆସିଲେ ।

ଆମି ତ ଏକଥାରେ ଭାବିତ । ବାହାକେ ଏକଥମ ଧରିଯା ଅନେକଥାମି ଉଚ୍ଚ କରିଯା କେଲିଯାଇଲାବ ହଟାଏ ତିମି ଇହା କରିଯା ଏକ ଲମ୍ବ ଏତଥାମି ଲୋତେ ମାଧିଯା ଆସିଲେ ।

କାଳେ ଯାଏ କି କରିଯା ତୋଥେ ଆମିଲ ଅର୍ପିତ ଭୂତିର ସହିତ ଯକ୍ଷମେ ଯୁଦ୍ଧର ପାଦେ ଏକଥାର ଚାହିଁଯା ଟେଶମେ ତେତୋରହେର ବିବିଧ କି କରିଯା ଟକାଇଲେମ ଦେଖିଲେ ।

ଇହା ଏକଜନ ବିଜ୍ଞାସୀ କରିଲେ ତିମି ଅନ୍ୟାନ୍ୟରେ ସମ୍ମାନ—“ବେଠୋ ତଥମ ବୁଝି ଅଛ ଏହେବକେ ଆହୀଶ ଦିଛିଲ ଯେ ଯାଏ, ମେହି କାଳେ ହୁବାର ଟୋ କରେ ୬୭୩ ମିରେଇ ବାଜାର ହାତେ ଚାଲାନ୍, ଭାଗପର ଦର ହିସାବେ ୨୯୩ ମେତ୍ରୋ । ଦୋକାନେ ବିଯେ ବିଲୋଧାର ମଧ୍ୟରେ ବାଜାରନ ଟେର ପାଇଲେ । ତିମି ଏହି କଥା ବଲିଯା ଧୂବ ଏକଟୋଟ ହାମିଲେନ, ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଚାପରାସୀଶ୍ଵରାଓ ଧାନିକଟା ହାମିଯା ଲାଇଲ ।

ଏତକ୍ଷେଣ ଆମାର କଥା କହିବାର ବେଳ ଶକ୍ତି ଆମିଲ । ଆମି ବଲିଲାମ—“ଆହା ଓ ପରୀବ ଯାହୁବକେନ ଉଦେଶ୍ୟ”—

ବାବା ଦିଯା ତିମି ବଲିଲେନ—ଓ କଥାଟ ବୋଲେନା ମାତ୍ର । ତାହା ଯହା ହୁମୋରୋତୋ । ଉଦେଶ୍ୟ କଥ ଦେବେ, ବିନିଯ ଦେବେ ଧାଗପ ଭାଗପ କଥନ କଥନ କେବେ ପରମା ଦେବେ ମା । ଯେଉଁ ବୃତ୍ତନ ବୃତ୍ତନ ଏହେବକେ ତାଇ ମା ଉଦେଶ୍ୟ ଏତ ଆମାରୀ ।

ଦେବେର କି ହଲୋ ଜାନ ? ଆଟ ଆନାର ଧାବାର ବିଯେ ଏକ ଟାଙ୍କ ଦିଯିର କେବେ ପରମା ମେଧାର ଅଛ ହାତ ପେତେ ଆହି ଏଥି ମୟର ଦିଲେ ଗାଡ଼ି ହେବେ । ପକେଟେ ହାତ ଦିଲେ ପରମାଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠହେନ ବାବୁ—ପରମା ଆର ବେଳ ହାତେଇ ଉଠିଛେ ନା । ଶେଷେ ଲୋକ ଦେଖାନ ମଜେ ମଜେ ଏକଟୁ ଝୁଟେ ‘ବା ମାନ୍’ ବଲେ ଘରକେ ଦୀଢ଼ାଲେ । ଆର ଆମି ଏକଥାରେ ବେହୁବ ।

ଆମିତ ବଡ଼ ଭାଡ଼୍‌ବାର ପାତ୍ର ନାହିଁ, ପରେର ଏକଟା ବଡ଼ ଟେଶମେ ନା ଦିଯିର ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବେ ଛାଡ଼ିବେ ଏହନ ମୟର ବାଟୋ ଆନାର ଧାବାର କେନା । ଗାଡ଼ି ତୋ ହେବେ ଦିଲେ । ପକେଟେ ହାତ ଦିଯିର ବେଳ ଏକଟୁ ଦେବୀ କରେ ଲିକି ଏକଟା ପ୍ଲାଟକରମେ ଉପର କେଲେ ଦିଲାବ । ହେଠ ହେବେ ସେଟୋ ଝୁଡ଼ିଲେ ଦିଯିର—“ଆର ଆଟ ଆନା ବାବୁ ବଲେ ଆମାର ପାମେ ତାକାଲେ । ଏ ଦିକେ ଗାଡ଼ି ପ୍ଲାଟକରମୁ ପାର । ‘ଏହି ଦର୍ଶ ହଜ’—ଏହି ବକ୍ଷ ପୋହେର ଏକଟା କଥା କାହେ ମେଲ । ଏଥି ଏହି ଦର୍ଶର କଥା । ବ୍ୟବ ଆମାର ଆମୁଲିଟି କୌକି ଦେଇଯା ହ'ଯେହିଲ ଏଥି ଦର୍ଶ କୋରାର ହିଲ ।

ବଲିଯା ମୁଲୀବୋହମ ବୀତିଶତ ଆଜ୍ଞାପ ଓ କିକିଂ

ଭାଗପର ମେହି ଆମଶଳିଯ ସଥାନାର ମୟାଦହାର । ମେହି ଉପରି ପାତ୍ରା ହୃଦି ଆଥେ ଶହିତ ଆର ହୃଦି ପରମା ଦେବୀ କେନା ଆମ ତଥକଣ୍ଠ ମରାଦୀପାତ୍ରାକୁହେର ଦୈକାଲିଯ ଅଛ ଦେଇଯା ହଇଲ ଏହି ତିମି ତଥକଣ୍ଠ କୁକୁକେ ଏତୁ ଆମୀରାଦବର୍ଷଣ କରିଯା ଫଳାହାର ମୟାଦା କରିଲେ ଲାମିଲେନ । ଚାପରାସି କରିଲୁ ହୃଦି କରିଯା ଭାଗ ବସାଇଲ ।

ବାକୀ ରହିଲ ୩୭ଟି । ତାହାର ମଧ୍ୟେ ହୃଦି ଆମାର କାହେ ଆମିଯା ବଲିଲେନ—ଏ ହୃଦି ଦାଢ଼ ତୋମାର ଖେତେ ହେବ ।

ଆମାର ହାତ ଦିଯା ହୃଦି ଆମ ଲାତ କରାର ପର ହିତେ ଆମାର ମେଲାଲଟା ବୋଟେଇ ପେସର କିଲ ନା । ଆମି ତଥକଣ୍ଠ ବଲିଲାମ—“ମାପ କରସେ, ଆମ ଆମ ଧାବ ମା ।” ଏତ ଯେ କୁକୁକେର ଉପାସ କାର୍ଯ୍ୟ ତଥପରକା ଦ୍ୱାରା ବାତାମେ ଧାରେ ଅଛୀପେର ସତ ଏକଟି ଯାତ୍ର କରାଯ ତାହା ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ନିତିରା ଗେଲ ।

ମିତାତ ଅପରାଧିର ସତ ତିମି ବଲିଲେନ—ଏ କଟା ତୋ କେନା ଆମ, ତବେ ଧାବେ ମା କେନ ?

ଆମି ଆର ମା ବଲିତେ ପାରିଲାବ ମା । ତିମି ତାହାର ଯାଗ ହିତେ ଏକଟି ପେଟ ବାହିର କରିଯା ପରମ ବହେ ମିଳ ହେବ କାଟିଲା ଦିଯା ମତ୍ୟ ମତ୍ୟାଇ ଆମାକେ ମେହି ହୃଦି ଆମ ଧାର୍ଯ୍ୟାଇଲେନ ।

ଶେଷେ ଦିଯେ ଧାଇଲେନ ଏକଟି ।

ରାତି ବରିଯା କାଟାଇତେ ହିତେଇ ହିତ କରିଯାଇଲାମ । ଏକଟୁ ରାତି ହିତେଇ ମୁଲୀବୋହମ କକଳକେ ଏକଟୁ ଏକଟୁ ମହାଇରୀ ବସାଇଯା ଦିଲେ ମୌତେ ଏକଟି ପୁଟିଲ ଲାଇରା ବଲିଯା ପଢ଼ିଲେନ ଏହି ଆମି “ବୋଗ ଯାହୁବ” ବଲିଯା ଏକ ଅକାଶ ଦେଇ କରିଯାଇ ଆମାର ତହିଁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯା ଦିଲେମ । ତାଇଯା ତାଇଯା ଏହି ଅନୁଭବ ଲୋକଟିରି ପୂର୍ବାପର ବିମଧ୍ୟାକୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କଥା । ଭାବିତେ ଭାବିତେ କଥମ ଏକଟୁ ଭାବା ଆମିଯାଇଲ, ଏଥି ମୟର ପାତାହାର, ପାତାହାର ହାର, ଝୁଲିହିଲେର ଇତ୍ୟାକାର ବିଚିତ୍ର କଲବେବ ତହା । ତାହିଁ ଦେଖି ମୁଲୀବୋହମ ଯାପ ଇତ୍ୟାଦି ଲାଇରା ମାରିତେ ଉକ୍ତ ହଇରାହେମ ।

আমাকে চলু বেলিতে বেধিয়া তিনি বলিলেন—“করার অত ইহাকে কগার চলে বেধিব তাহা হির আয়ো হেড় উচ্চে না মান।। এবাদ এক সুবে শিখিছতি, এবিলেও ভোর। বাস।”

বাস। গাড়ী দাইতে বৌবে বৌবে মারিয়া গেলেন।

একটি বিষয়ের উপর আব একটি বিষয় বাঢ়িল। ইহাতে ব্যবহার দেখিয়া যমে হইয়াছিল যাইবার সময় না কামি কত কথাই বলিয়া যাইবেন। অবশ্য কিরিয়ার সবর তাহার এখামে বেন মারি অবশ্য এ অন্ধের ও একবার শিচয়ই কগিয়েন ইহা তাবিয়া-শিলায়। কিন্তু দেখিলাম তাহার বিপরীত। বরষের সবর জীবজগার পরমাণুর যেহেন তাহার সব বকল ছিল করিয়া চলিয়া থার, ইনি ও তেমনি চলিয়া গেলেন। বতুক গাড়িতে ছিলেন আমরাই বেন সব, বখন গেলেন আমরা যেম কেহই মহি—এয়নি তাব তাহার। এক মুক্ত পুরুষের তাব, না এ সর্বৈব কগিটত।

বতুক গাড়িতে ছিলাম ইহারই কথা কেবল মনে পড়িয়াছে।

চলে টোকার সন্দেশ কিনিয়া তিনি এক দিনের—একদিনেরই বা কেন—এক ষটার পরিচিত লোকদের যাতে হইয়া আওয়াইলেন, কি করিয়া তাহার এক আমঙ্গলাকে ৬টি আব ফার্কিয়া। সইবার প্রযুক্তি হইল, আবার কেমই বা সেই গুলি এবং নিজের কেন। আমঙ্গল অপরকে আওয়াইলেন তাহা কাবিয়া আবি কোম কুল কিনারা পাইলাম না।।

ইহার কোন কথাটি বনে করিয়া ইহার বিচার করিব? নিজে কষ্ট দীকার করিয়া আমাকে হান দিয়া সর্বতোভাবে আমাকে সাহায্য করা, না এক অনেক দিকট টকিয়া সেই শ্রেণীর একাধিক লোককে ঠকাইয়া আক্রমণাদ লাভ করা? ইহার সহজতা ও পরোপ-কংক্রিতা যমে করিয়া ইহাকে প্রকা করিব না ইহার অবক্ষম। করিয়া তাহা মিল অ ও মিরোখের বড় একাধি-

করার অত ইহাকে কগার চলে বেধিব তাহা হির আয়ো হেড় উচ্চে না মান।। করিতে পারিলাম না।

যে হিসাবে দিয় ও শান্তি আলো ও হায়া কুল ও কাটা একই জিবের বিভিন্ন হই অংশ, মানব চরিত্রের ভাল বদল কি তাহি?

এখন পর্যন্ত এ সমস্তার বৌয়াংসা করিতে পারিলাম না, এমনি করিয়া অত্যেক যাজুবের ভিতর কি ছাইটি করিয়া বাসুধ চিরাহিল বাস করিয়া আসিতেছে।

ত্রীমাণিক ভট্টাচার্য।

শুকান।

নিষ্ঠুর কৃষি হে আশান ভূমি ব্রহ্মতার নাহি দেশ,
বিশ বাসব নিয়ে কর সব ভয়ের অবশেষ।

অস্মার তব অগ-ভূমণ, অট অনল হাসি,
অকে তোকুর বৎক টানিয়া রেখে দাও হাই রাশি।

বৰ্ণ কুরোট শিরের ভূমণ সজ্জিত কত গুরে,
পুল কোমক অল উকল দক্ষিত কত বৰে;
ছংখে দহিয়া দিবস রকনী শান্তি যে নাহি পার,
ভিক্ষার কুঁড়ি ককে বহিয়া ভিক্ষার ফিরে বায়;

মির্ম করে নিয়ে সব কোড়ে অনল শিখার মাকে,
জাজ। ও অজার সাজাও বতনে অজার ময় সাজে।
ইন্দুদম। হিব্যলন। উর্বশী কিবা ইতি,

বর্ত্যে কাবিমী চিত তোবিমী ঝোপানৌর সব সতী;

টেমে লও কৃষি হে আশান ভূমি,—তোবাৰ কালিয়া রাশি

রথীর রপে নিষ্ঠুর কলে রেখে দাও খল হাসি।

ত্রীমুলচন্দ্ৰ মন্ত।

ଶୋକ ।

କଥିଗଠି ମୃତ୍ତି ହେଲା ; ମୁଖେ ଥାବେ ଅର୍ଦ୍ଦିଶ ଆଜା ;
 ହରହରାନି ଚରେ ସେ ଏହି ଏକଟା ବେଶେ ଡଳା ଦେବା ଦେଲା ;
 ଦୀର୍ଘାବେଳ ଅବଳ ବଢ଼ି ଛାତି କୋଣେର କୈଶାମ ହତେ ସା,—
 ସାର ଚେଉରେତେ କୌଦ ଥାମି ଅଞ୍ଜଳିଲେ ଶୀଥିର ପାତେ ରା ;
 ଦୈରାଖ୍ୟର ହୁଯାମାତେ ମାର୍ଗାବ୍ୟଥ ଶୂତ ହରେ ଥାଓଇ ;
 ବିପୁଲ ଭୂର ଅନ୍ତର୍ଗ୍ରିତେ ହୈରାନ୍ୟଟା ମା ଚାଇତେ ପାଇବା ;
 ହୋଟ ହୋଟ କୀର୍ତ୍ତି-ଲାଗା ଆର ପିଟ୍-ଗଢ଼ା ଏକ ଦୂତୋର ହତିର ମତ
 ବ୍ୟାହୁଳ ମାନା ଚିକାକଲେର ଅଛୁଲଗ କରାର ଅରାମ ବତ ;
 ବର୍ତ୍ତମାନେ ଖୁବୀଶ୍ଵର ; ଭବିଷ୍ୟକେ ଦେବାକ୍ଷୟ ସେବା ;
 ଅଭିଭିତ୍ତିର ମୃତ୍ତି ହେଲେ କୋବେର ରମେଶ ଆପେ ଦୀର୍ଘାର ଏକା ;
 କି-ହାତାଳ, କି-ଝର୍ମା ଖେଳ ସେ ତାର ଟିକ ଟିକିମା ମାହି
 କିନ୍ତୁ ଏକଟା ଅତି ବଢ଼ି ମର୍ମବ୍ୟଥ ସେ ହଳ ମେଇ ତାବମାହି ;
 ମାହାତାର ଧୂର ଲୁଟାର ମିମାଦେର ଶୈଳିଶିଳିର ମତ ;
 ସାକାଳେର ପା-ଟାଳାର ମତ ହୁଲେ ଦାତାର ବାର୍ଷ ଅରାମଶତ ;
 ଅନିର୍ବିଚନୀର ଭୂତି ଅଭିତେର ମବ ହତିର ତୋଳାପାଢ଼ାର ;
 ଶିକ୍ଷର ସେଇନ ଏକ ଆମଦ ବା ପାଇଁ ଭାଇ କେବଳ ମୁଖେ ପୋହାର
 ଅନିର୍ବିଚନେର ଭୂଲେ ସାଙ୍ଗା କୁର କୁର କଥା କିମ୍ବା କାର
 ଗତୀର ମହୀର ଗର୍ଜ ହଠାତ୍ ଚରେ ମତ ସ୍ଫଟ ଆପେ ଆଜି ।

ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁମାର ଚଟୋପାଧ୍ୟାୟ ।



ପୁରୀନ - ରହଣ ।

ବ୍ୟାକା, ବିଜୁ, ଶିବ, କାଳୀ, ହର୍ଷା ଏହିତି ହିମ୍ବ ଦେବ-
 ଦେବୀ ଦେବନ ପରମାତ୍ମା ଉତ୍ସଦେଵ କରିତ ମୂର୍ତ୍ତି, ତକଳ ତମ, ଅମେବାମେକ ମୁକ୍ତ ରିଯରଳ ଅବଗତ ହେଲା ଥାର, ଉଠା କି
 ଯାଇ, ପୁରୀନାମି ବିଦ୍ୟାକୁ ମୁମ୍ବିବି ବୋଗିଗଣେର ବକଳୋଳ
 କୁଳିତ ମର ଦେବ-ବୂଳକ ଏହ ନିଚର । ଉହାତେ ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁମାର ଓ
 ବୋଗିଗଣେର ବୋଗ ରହଣ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିଦ୍ୟା ମୂଳ ଜ୍ଞାନକ
 ଜ୍ଞାନେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହିଇଥାଏ । ଅକାମତା ବସନ୍ତ ଆସିବା ଉହାର
 ମୁହଁତର ମୁହଁତରେ ମା ପାରିଯାଇବେ କେହ ଉତ୍ତର ଏହ ମୁହଁତରେ
 ଉପର୍ଗାଳ ବଲିଯା ଅବଜା କରି । କେହ କେହ ବା ଦେଖରେବେ
 ଇତିରଗଣେର ମହିତ ଅବିରତ ଏ ଜ୍ଞାନେ ରତ । ମୁଖେ କଳ
 ଅମୁର୍ଦ୍ଦୟ ଲୀଙ୍କା ଦୂରେ କାରିଯା ପାଇଁରେ ଏକମୂର୍ତ୍ତି ଅଧ୍ୟାତ୍ମି
 ଜ୍ଞାନରାଜୀ ନାହିଁ ।

ব্যাপক কর্তৃত বিষয়টি রামায়ণ, মহাভারত ও তার্গত প্রয়োজন। প্রধান কৃষ্ণাত। প্রধানের আলোচনার মুখ্য উপায় যোগের গুচ্ছ বিষয় ও পরমত্ব ব্যক্তিত আর কৃষ্ণ নাও। অতি সূক্ষ্মণী ও সর্বজ্ঞান সম্পন্ন যোগী ব্যক্তিগণ উচ্চিত এই সকল এমন ক্ষেত্রে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে প্রত্যেক প্রয়োজন আধ্যাত্মিক (আত্মাব) আধাৰৈক (দেব তাৰ) ও আধিত্যৈক (জীব তাৰ) তিনি প্রকাবের ভাব বৰ্তমান আছে। এ ব্যক্তিকারাঙ্গনের পাঠকগণ তাৰার এক এক ভাব গ্ৰহণ কৰিয়া সুখী হয়। তথ্যবিদ্য ব্যক্তিত উচ্চ এই সমূহের অকৃত ভাৰ উদ্বাটিম কৰিতে কেহই সকল হয় না এবং অকৃত তাৎপৰ্য গ্ৰহণ কৰিতে অকৃত হইয়া এই মিচৰেয় নামাঙ্গল নামাঙ্গল অনুভূতা ও মতভেদ লক্ষ্য কৰিয়া থাকে।

তাৰাকৃতি।

প্ৰথমতঃ বার্তাকৌ রামায়ণে আধ্যাত্মিক বিষয় ও বোগৱত্ত কি আছে তৃতীয়ালোচনার প্ৰত হইলে স্পষ্টতঃ প্ৰতীযোগী হয় যে যোগী জীবনের প্ৰথম অবস্থা হইতে শেষ অৰ্দ্ধাংশ লাভ পৰ্যাপ্ত কৰি তাৰার আত্মাত্তীক বিষয়গুলি উদ্বাটন কৰিয়া জগতক্ষেত্ৰে দেখাইয়াছেন। কি উপাৰে সৰ-জীবম যোগীকে পৰিবৰ্ত্তিত হয় এবং কি কি কাৰ্য্যালাপ সিদ্ধযোগী হইয়া পৰম পদ লাভ কৰে, সোহু বাক্যেৰ অধিকাৰী হয় ও মিৰ্মান মুক্তি লাভ কৰে তাৰা দেখামহি এ গ্ৰহের উচ্চেষ্ট। এই গ্ৰহেৰ এক পক্ষেৰ প্ৰধান মাৰক রাম, শুক্র ও রাজা দশন, মাৰিকা সহী কৈকেয়ী ও সৌতা দেবী। অপহু পক্ষেৰ প্ৰধান মাৰক রাম রাজা ও বিভূতি, মাৰিকা শুর্মধাৰ প্ৰতীক। ব্যাপক রাম রামশেৰ মুক্তি ও কাশ্য শুর্মধাৰ আলোচনার মুক্তি ও সৌতা হৰণ। তথ্যত্ব সৌতাদেৱীৰ উকারণ ও ত্ৰীৰামচন্দ্ৰেৰ রাজ্যাতিথিক ইহাই এ অস্তাৰার শেষ সৌম্যা বা উপসংহাৰ।

এই গ্ৰহেৰ প্ৰকৰ্ত্তা বারিকোৰহাঙ্গুলি ব্যক্তিগণেৰ অংশগণ ক যোগীৰ পৰিপৰাবলি। বোগিপথ সৰ্বজ্ঞ অৱৰ্ক্ষ্য

পৰামৰ্শ বাহিৰেৰ ধাৰ ধাৰে ন। আৰুৱা সৰ্বজ্ঞ বিদ্যৈ সৰ্বজ্ঞ বৰ্ত, বাহিৰেৰ বৰ্ত অৰ্দ্ধাংশ বৰ, বাঢ়ী, সংসাৰ, স্মৰণ, পুৰু, কৃষ্ণ, আত্মা, তিৰি পৰিবাৰ সহ বাস কৰি। আৰাদেৱ লক্ষ্য পৰিবাৰেৰ সুখ বহুত্বা সম্পাদন ও উচ্চেষ্ট তাৰাকৃতিৰ প্ৰতি সাধন। বোগিপথ তাৰা কৰে না, তাৰারা আত্মাত্তীক বিষয় নিয়াই সৰ্বজ্ঞ বৰ্ত ধাকেৰ। আত্মা তাৰাদেৱ পৰম ধন, বস, প্ৰাণ, চিত্ৰ জ্ঞান বুদ্ধি তাৰাদেৱ অৱাত্য বৰু ও বাঢ়ব। কাৰ, কোথ, কোত বোহাবি বিপু অৰ্দ্ধাংশক, লক্ষ্য ইতিবি দিগ্ধে এবং আত্মোংকৃতি তাৰাদেৱ উচ্চেষ্ট। এমতাৰহায় রামচন্দ্ৰিকে ও তাৰায় বনবাসকাণ্ঠে অৰ্দ্ধেই কোন নিগুচি ভাৰ বৰ্তমান আছে, তাৰা কি? চিত্তা কৰিলে অহুক্তি হয় রাম যোগাভিলাবি “বিশুদ্ধমন” ষেহেতু রাম শুক্রটি বৰু ধাতুৰ অসুর্গত; বৰু ধাতুৰ অৰ্দ্ধ বৰণ কৰা বা বৰু কৰান। অতএব পৰমায়া সহিত বৰণ কৰে বা তাৰাকৃত বৰ্ত (নিযুক্ত) কৰান বিনি তিনিই রামশুৰ্দ্বাচ্য। বোগ শাস্ত্ৰেৰ অভিধাৰে অবগত হওয়া ধাৰ এক বৰ্তন অকলক নিষ্পাপ মনই পৰমায়া সহিত বৰণ বা তাৰাকৃত নিযুক্ত কৰাইতে সৰ্বত, স্ফুতৱাঁ তাৰ “বিশুদ্ধমন”। বৰণ অৰ্দ্ধ বৰ্ষণগতি বাৰ “হিত্ৰ চিত্ত” তাৰাও মনেৰ এক প্ৰকাৰ অবস্থা, তাৰা হইতেই ত্ৰীৰাদেৱ বোগেছে উচ্চিত হইয়াছিল। বৰহা কৈকেয়ীকে রাম বনপৰমেৰ অঙ্গ উপদেশ দিলেন অৰ্দ্ধ ইতিৰ বুদ্ধি বিশুদ্ধ মনেৰ গৃহ ত্যাগ নিযিত কৈকেয়ীকে অসুৰোধ কৰিলেন। এইলৈ কৈকেয়ী “বিশুক বুদ্ধি” বিষেক বুদ্ধি ইচ্ছা বৰে ও বৰং কোন কাৰ্য্য কৰিতে সৰ্বত নহ সে কেৱল জীবগুলিৰে সংসাৰেৰ অনিষ্টাতা দেখাইয়া। অতএকত বৌতদেৱ উৎপাতন কৰিয়া দেৱ কিন্তু অভিজ্ঞা ব্যক্তিত তাৰার অভিষ্ঠ পিতৃ হয় না। এখন সেই অভিজ্ঞা পালনে রাজা বৰ্ষণখকে আবক্ষ কৰিবাৰ নিযিত বিশুদ্ধ বুদ্ধি (কৈকেয়ী) ব্যাকুল হইলেন। এখন দেখা বাটক দশৱৰ্ষ কে? দশৱৰ্ষ শকে দশদিকে রথ (গতি) বাৰার “চকল”। অতএব চকল মতকে বিষেক বুদ্ধি কৈকেয়ী চূচ কৰণ মাসে অভিজ্ঞা পালনে বৰ্ত কৰিয়া লইলেন। অভিজ্ঞা রাধেৰ অৰ্দ্ধ বোগাভিলাবি

विकल्प वदेव वा यूक्तार्थि जीवनेव वने गमन । गृह त्याग व्यक्तित वोगात्याग असत्त्व अतएव वाय पितृ अतिजा पालनार्थे वन गमने कुत्संकर हविलेन ।

वोगी वर्णन वने गमन करेन तथन तिनि निःसहाय तात्त्वार्थ साहाय्यकारी एकवात्र योगचक्र आव योग शक्ति एतत्त्वात्तित तात्त्वार्थ सदे आव किछु धाके न । जीवनस्त्र पर्याप्त परित्याकृत हर, अट! बड़ग धारण करेन, तात्त्वार्थ धारण बनकल, गात्र बनपत्र ओ अन्पात्र कर गत्र इत्यादि । वोगी जीवन वायेव महत्त्र "लक्षण" अर्धां वोगीर चिह्न नकल वर्ण वय, आसन, प्रणोद्यामादि अष्टविध लक्षण ओ सीता वोगशक्ति शास्त्रकारगण शक्ति श्रौतप्रे वर्णना करेन ताहि वाय "विकल्पन" वोगी लक्षण विशिष्ट हविया साहस धारण वहये धारण पूर्वक योग शक्ति सहित (ग्रामायणोक्त लक्षण ओ सीतादेवी सदे) विपद्मसङ्कल वने गमन करिलेन । वोगी वाय वने गमन पूर्वक पाचतीर आप्य ग्रहण करिया वसियाहिलेन मे पाचति उक्त, जान, भक्ति, विश्वास एवं प्रेम अवलम्बन करिया वसियाहिलेन ताहि उहा पक्षती वन वलिया उक्त हविया है । वोगी जीवन वाय परमायार्थ धारणपत्रार्थ वहिया अवहान करिले अक्षां तात्त्वार्थ वहये वोगानिष्ठकारी अवातिगणेव उपत्त्वं हविते आरम्भ करिल । वोद हर अनेकेहि उनिया धाकिवेन वे वोगी वर्णन अधान कि मित्तत्वले योग साधन करिते उपवेशन करेन तथन वोगेर अनिष्ठकारी प्रक्रदल तात्त्वार्थ वहयक्ते अधिकार पूर्वक वहयिद उ२पां आरम्भ करेव । वर्ण भृत प्रेत पिचाशादिर तीव्र दर्शन, सिंह, व्याघ्र, भूत्कादिर विकट शक्ति ओ वायाविमी वाक्षसिगणेव वाया विकार इत्यादि । उहार तांपर्य एहि वे विज्ञनवासनजित भवेव सकार हर । काम, क्रोध, लोक, वोहादि विपूचक्तके भृत, प्रेत, पिचाशादि निरौक्ति करेव । पिता शाता पक्ती अक्षित्व आर्तनाद सिंह, व्याघ्र, भूत्कादिर कर्त्तविदारक विकट शक्तेर ताय शक्ति प्रधानकृत हर एवं वायाविमी वहये शक्ति वाक्षसिगणे दर्शन करिया तत्रविवरण चित्ते वोगीके गृहे अत्यागमन कराव ऐक्षण वायेव वोगार्थ "विकल्प वदेव" वोगत्त्वं अत अधिकत्व उ२पां आरम्भ

है । इप, रस, पक्त तिमटीहि वोगेर असि, अवस्थाः वोगीर वहये तपेव शाविर्जाय हविया इप वर्मोहोहिमी वहयी शक्ति धारण पूर्वक वोगी वायेव वोगप्रष्ट करिते उक्त हविल मेरि "इप" अर्धां (वनोहोहिमी वहयी शक्ति शृण्वते "हर्षनदा" नाये अतिहित हवियाहे । हर्षनदाय इपे युक्त ना हविया लक्षण (वोगी चिह्न ओ वोगी वायेव) ए वनोहोहिमी वहयी शक्तिर कण्डभूत वेहये परिणाम चिह्ना वाणि तात्त्वार्थ वायाकर्णक्षेत्रित (खलिभ) तुर्कगा वने करिया अत्तःकरण हविते वित्तावित करिया हिलेन । हर्षनदा इपनी "इप" एहि अकारे लालित हविया उक्त शाता दणान निकट तात्त्वार्थ वनोहेहमा अकाश करिल । एहन देखा वाटुक दणान के । दणान शक्तेर अर्द दणट आनन अर्धां युक्त यात्त्वार्थ चिह्ना करिले अहुवान हर दण्डांअप्रयुक्त "पापमृत" धनहि दणान, दण्डिय ओ दण्डकृत वायण ताजा गंगाजा उक्त हवियाहे । वायण वाजा वीर वहोहाना (तपेव) अवस्थानमाय अवस्थानित हविया तात्त्वार्थ कुत्कार्योर परिशोधार्थे वोगीर जीवन सर्वकृत प्राप्त-प्रतिमी सीतादेवी (वोगशक्ति) के छलक्रमे अपरवण करिया पक्तायन करिल । सीतादेवी (वोगशक्ति) अपहत हवियार वाय (वोगातिलावि विकल्प वन) सीता विवहे कात्रर हविया वणिहारा फणिहारा ताय इत्तत्तः अप्रण करिया वोगशक्ति उद्देशे व्युत्त नमत हविया पक्तिलेन । शक्ति वहयाकृत परित्याग पूर्वक कानने आपिया अर्धां नकल इत्तिहाशांक्त ताप करिया वाय चतुर्दिक अक्षकार निरौक्ति करिते लागिलेन । असहायेव सहाय एकवात्र सर्वविध विनाशन कलाप-अद देवत, कुपायरयेर असीम कुपाय योगीहसहे अक्षां भृत्यर उद्दय है । आपनाके आपनि अहुसहाय करिया भक्तिप्रण परम शुद्धद प्राप्त हिलेन, मेरि भक्त्यर आवर्षहि धर्मान माये अतिहित हवियाहे । वर्ण इमुश्वल हन् धातु हविते विप्र वह, हन् धातुव अर्द हन वा वधकरा, माशकरा, अत-एव सर्वविद्यये आपशक्ति विमष्ट हविया परमाये निष्ठा संक्षापित हर वदावा तात्त्वार्थ भक्ति, शात्रे विवित आहे वे (भक्ति अमरिजी आनन्दत्तक्षमूक्ति अद्वाहिमी) अर्धां भक्ति हविते आप

କାହେ ଏବେ ଆମେଇ ମୁଣ୍ଡ ଲୋକଙ୍କ କରେ । ଏହି “ଆମ”-ରେ ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ପର୍କ କରିବାରେ କଷିତ ହଇଯାଇଛେ ବେଳେତୁ ହରଦାମ ହଇତେଇ ବିଭିନ୍ନରେ ନାକ୍ଷାଂ ଶାତ ହଇଯାଇଲା । ବିଭିନ୍ନ ଅର୍ଥେ ବିଗ୍ରହ ହର ଭୌଦଶ ସମ୍ପର୍କରେ । ସାହାକେ ପାଇଲେ ଅଥ ଭୌଦଶ (ବନ) ତାହାର କର ଥାକେ ମା ନିର୍ବାଚିତ ପ୍ରାଣ ହର ପଢ଼ିତନ୍ତମ୍ ତାହାକେଇ ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଲିଖିଥିଲା କରିଯାଇଲେ । ଏହି “ଆମ ଓ ଭାଇ” ନାହାଏଁ ବୋଟି ଲୀଧନାରେ “ବିଶ୍ଵକରମ” ତାହା ମୀଳା ବିଶ୍ଵ ଜମିକୁ ପୋକ ମାନ୍ଦରେ ଅପର ପାରହିତ ମୀଳାଦେବୀର (ବୋଧକ୍ଷିତ) ଅଭ୍ୟନ୍ତରାମ ପାଇଯାଇଲେମୁଁ ଏବେ ହୃଦୟମର୍ମ (ପାପ ସତି) କେ ନୟତିରେ ନଥାର ପୂର୍ବକ ବୋଧକ୍ଷିତ ପୁମର୍ଲାତେ ରାବ ଶିତ ବୋଟି ହଇଯା ଭବନାର୍ଥ ଶାତ କରିଲେମୁଁ ସର୍ବାଂ ଐଶ୍ୱରଚନ୍ଦ୍ର ରାଜୁ ହଇଲେନ ।

ଶାମର ଆଖୀର ସମେହ ଗର୍ଭ କର୍ତ୍ତା, ଯମ ହେତେ ସମୁଦ୍ରର
ଦୀନର ଓ ଭାବା ହେତେ ଦେଖିବ ଲାଭ ହେବ । ଯମ ବହଙ୍ଗଣୀ,
ସମେହ ରାଜୀ, ପ୍ରଭା, ଧର୍ମ, ଶୋଭା, ଅସୀ ଇତ୍ୟାବି ।
ଏହି ଧର୍ତ୍ତ କବି ଏକ ଯମକେ ସଥ୍ରୀ, ଦୈତ୍ୟକେବୀ, ରାଜୀ,
ରାଧାର ଓ ଦୟମନ୍ଦ ଇତ୍ୟାବି ମାନୀ ପାଇଁ ସାଜାଇଯା
ଭାବାର କବିଦେବ ଅନୌଦ ପଞ୍ଜିର ପରିଚିତ ଦିଇଯାଇମ ।
ରାଧାରମ୍ଭେର ଭାବ ଶବ୍ଦରାହି ପରମ ପରିତ୍ୱ ଅଛ ଆର
ଶୃଙ୍ଖଳିଗୋଟିର ହେବ ନା, ଇହାର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ, ଆଧି ଦୈଵିକ ଓ
ଆଧି କୌଣ୍ଡିକ ଭିନ୍ନଟି ଭାବରେ ଅତି ଗମୋହନ ଭାବେ ଇହା
ଦୟକବି ମାଥେ ପରିଚିତ ।

ଆନ୍ଦୋଳନ ବାହାରୀ ରଚନାର ପୂର୍ବେ ଏହିଏ ବିବିଧ
ତାବ ପୂର୍ବ ଗରବ ପବିତ୍ର କବିତାର ଆବିର୍ତ୍ତାର ହିଲମା,
ଆନ୍ଦୋଳକର ସତ ମାନ୍ୟାଧିକ ଉପକ୍ଷାସେର ହଡ଼ାହାତି
ହିଲମା ତାଇ ଆହର୍ତ୍ତା ବାଜିଖି ଆଦି କବି ମାତ୍ରେ
ଅଭିହିତ ହିଇଯାଇଛେ । ସର୍ବମାନକାଳେର କବିଗଣ ସେଇମ
କୋମ ଏକଟି ଘଟମା ବା ଇତିହାସ ଅବଳମ୍ବନେ ତାହାର
କବିତ ପଢ଼ିବ ପରିଚାର ଦେଇ, କିନ୍ତୁ ସହାକବି ତାହା
କରେମ ନାହାଇ । ରାମାଯଣ ସେ କୋମ ଇତିହାସେର ଅଭିର୍ମତ
ମର ତାହା ଏହ କର୍ତ୍ତା ତନୀର ଥାଇଛି ଏକାଶ କରିଯା
ବିଲାସାହେମ ସେ ଐରାଧନ ଅଭିବାବ ସଂପର୍କ ସଂଦର୍ଭ
ପୂର୍ବେ ରାମାଯଣ ଇଚ୍ଛି ହିଇଯାଇଛେ । ଅତେବ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ
ବିଷୟ ମୁହଁ ସେ ରାମାଯଣ ଅଛେବ ବୁଲ ଡିତି ବନ୍ଦପ ଇହା
ସହଦେଇ ଅଭିନ୍ୟାନ ହର ।

ମୁଣ୍ଡକାଳ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟାଭିଧେକପରେଓ ଶୀତା
ନିର୍ମାଣ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବର୍ଜନରେ କଥା ଉଠେଥ ଆହେ,
ତାହାକୁ ଏହି ବିଷର ଏହି ସେ ଦୋଷର ବୋଗ ଲିଖି ହିଲେ
ତାହାକୁ ବୋଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହାଦ୍ୟ ଓ ସ୍ୟ ମିଶର ଆଗମ୍ଭୋବାଦି
ଅଟେବିହି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆବଶ୍ୟକ କରେଲା, ଲିଖ ଦୋଷର ସଫଳାଇ
ପରିଚାଳନ ହେବ।

ଶ୍ରୀଶିଖିତୁଷଣ କବ୍ର ।



ବ୍ୟର୍ତ୍ତ ଅଭିମାନ ।

ଲିବିଙ୍କ ସମ ଖୀରାର ଥାବେ ଛିଲାଥ ଥବେ ଆବି,
ଆବାତ ଦିଲେ ଶୁହେର ଥାବେ-ହେ ବୋର କୌରନ-ଖାନୀ
ମିରାପ ହୁବେ ଏଲିଲେ ପଡ଼ା
କୌରନ ଖାନି ବ୍ୟାଧାର ତାନୀ—
ଏହୁ ବିମେହେ ଉଠିଲ ହେସେ—ସୁଚଳ ହୃଦ-ଆଳା,
ଅଞ୍ଚ ଶୁହେ କଠେ ତୋରାର ପରିବେ ଦିନ୍ଦ ଥାଲା ।

ତେବେଛିଲାଥ ଏବାର ଖିର ଥାକ୍ର ଅଭିମାନେ,
ହୃଦ୍ୟ ମାକ ହରଥ ଲାଗି ଆବେଗ-ତାନ ଆଣେ ।
ଥାକ୍ରବେ ପଡ଼େ ପୂଜାର ଥାଲା,
ଯଜ୍ଞ ବଚା ପାଥେର ଥାଲା—
ତଥ ହେ ପଢ଼୍ୟେ ବବେ, ଶୁଟ୍ୟେ ଶୁଲାର ଥାବେ,
ଶୈଶ-ପୁରୁଷେର ଅର୍ପ୍ୟ ଥାନି ବ୍ୟର୍ତ୍ତ ହେ ଲାଦେ ।

ଥରଣ କଳୁ କହୁ ମା ଆବ, ଦିବଇ କିବାରେ,
ଉପେକ୍ଷିରେ ବେହେର ବାନୀ ଚଲ୍ୟ ଏହାରେ ।
ବଞ୍ଚ ତରା ବ୍ୟାକୁଳ ପାଥେ
ହୃଦ୍ୟ ମା ଶୁହେ କରଣ ତାନେ,—
କୌରନ ତବେ ତାର ଆବେତେ ଥାକ୍ରବେ ମା ଆବ ଥମ,
ତାଇମେ ଆବି ମିଠୁର ଅବେର ଅଧିକ ଦର୍ଶନ ।

ମୌରବ-ବାତେ ଶୁହେର ଥାବେ ସଥଳ ତୁମି ଏଲେ,
ହୃଦ-ପଗମେ ହଠାତ୍ ଏକି ଭଣ୍ଡିନ ଗେଲ ଥେଲେ ।
ଶୁଥେର କିରଣ ଉଠିଲ ଶୁଟେ,
ଥାମେର ସମନ ପଡ଼ିଲ ଶୁଟେ,
ଅକାବେର ମୋହମ ଆଲୋର ସ୍ଥୁତ ପରମ୍ପରେ—
ଯେଦନ୍ କୁଳେ ପରାଣ ଆମାର ଆପଳ ହରବେ ।

ଶ୍ରୀତକ୍ଷିତ୍ରୀ ରାମ ।

ବରଦା ।

(୧)

“ଗେଇ, ତୁମି ଏବଟି ହେବେ ?—ଇନ୍” ‘କେ ? ସହି
ଏହେହେ, ଏଲେ ବନୋ କଥମ ଏଲେ ସହି !’

“ଅଥବା ଅଭ୍ୟନ୍ତି ହୁଲେର ହତ ହଂଟାର କେ କାଳୀ ଥେଥେ
ଦିଲେ ସହି !”

“କହିବାନ ଦିଲାହେଲ ! ତିନିହି ଦିନକେ ବାତ କରେମ ।
ତୁମି କଥମ ଏଲେ ?”

“ଏହିତ ଏହେହି ଥାଜ । ଏଲେ ହାତ ଗା ଧୁରେ ଏକଟୁ
ବନ୍ଦବୋଗ କରିଛି,—ବା ବରେ ଚାକ, ଶିଶ୍ରୀର ଏକଟୀଥାର
ବସନ୍ତକେ ଦେଖେ ଆର, ଲେ ତୁମି ଆବ ବୀଚେ ମା । ଅଥବା
ଶୁଟେ ଏଥାଏ । ହାର ସହି, ତୋରାକେ ତେବାର ଶୁଦ୍ଧ ସେଇ
ଶୀର୍ଷ ଏକଥାନ ହୁଲ ଆର ତୋର୍ ହୁଟି ଆହେ । ଅଥବା ତାକ-
ଗାନ୍ଧିଟ ହନ୍ଦାରୀ ତୁମି—ତୋରାର ପୌର୍ବରୀ ଉଦିଲେ ଗେହେ !”

“ପ୍ରୋକଳନ ?”

“ବାକ ଏଥମ ଯମଟାର କୋର ବୀଧ ଦିକିନ । ହ'ବିମେ
ମେହେ ଉଠିବେ । ଆବି ତୋରାର ବୀଚାବେ ସହି !”

“ଆବାର ?”

“ହାସଲେ ଯେ ବଢ଼ । ବାହୁଦ ଅଧିମାନାଟ ଥେକେ କିମେ
ଆଦେ ।”

“ତାହେର ପ୍ରୋକଳନ ଥାକେ । ଆବାର ?”

“ପ୍ରୋକଳନ ମାହି ! ଏହି ତ ?—ତରୁ ତୁମି ମେହେ ଉଠି
ଦେଖ ତୁମାର କତ କି କାଳ ତୋରାର ଭାକ୍ରହେ ?”

“ମନ୍ତ୍ୟ ? ମା ?—”

“ତୁମି ଅସ୍ଥ ଥାବ ଅଧିକି ! ତିକିବୋ କରେମ କେ ?
ତାକ୍ତାରୀ ମା କବ୍ରମୀ ?”

“ତୋରାର ବୀଧି ତୋରାର ଲମ୍ବ ଏହେହେ ସହି ?”

“মা। উনি জরিমারী দেখতে গেছেন। আবি কার্তিক কিমা—তাই। বরদার মেহাঁ পছন্দ হয়ে গেল। তাঁর বাপত চটে লাল। ওর হাতে ঘেরে দিবেন না। মা বরেন—হোক্তা পরীক্ষা! একথানা সম্পত্তি লিখে দিলেও বছরে বার হাজার টাকা। ওর হাতেই বয়দাকে দাও,—বখন হেরের যন ধরেছে। কুমুদবাবু তখন অনিছার বিহোটি দিলেন।”

“একটি হেলে। তোরার টেবিলে ত অবৃৎপুরু দেখছি না।”

“হেলেটি সমে মিরে এলে মা কেন? একটু দেখতে হাজার। হেলে হয়েছে তাও শুনিনি। মে কত বড়ী হলো নই?”

“আট বছরের। তুমি কি পধ্য করছ’?”

“কাল হেলেটি নিরে এসো। দেখ্ব। যনে থাকবে?”

“ভূমি ক’দিন খেকে বিছানা নিরেছ?”

“হেলেটির নাম কি সই?”

“ভূমি ত বালি প্রগতি কর্ছ’। আমার একটা কথারও উত্তর দিচ্ছন্ন।। বার তেরটী বছর পরে দেশে এলাম; কারো কাছে একটি কথা ও শুনিনি—তোমায় বিজাগ কর্ছি তোমার কথা,—কেবল পাখ কাটাঞ্জি।—”

“চটো মা সই। বাবে কথা বক্তব্য পারিনা। অবিজ্ঞত বাবু কবে আসবেন?”

“এত কথা কইতে পার, আর আমার ছটা একটা উত্তর দিতে পার মা ভূমি।”

“কি বল্বে বলমা।”

“তোরার আগী কোথার?”

“হ্—”

“একি? তোমার চোখ ছটা সহসা জলে ভরে এলো কেন? একি পাখ কিমুহ থে।”

“উ—সু”

“কোচ্ছ সবি! হিঃ— তনি সব—তারপর—”

“আজ বাও সই! কাল এসো।”

(২)

“উথেশ বলে একটি হেলের সাথে ওর বিহোটি হেলে,—ওবের নাকি মেহাইত পরীক্ষের বয়ের হেলে,—ওবের ধাঢ়ো এলে উড়ে গড়ে। আপে চাকুরী কর্ত,—তারপর হঁজনে বুরি কাব হৰ। হেলেটি দেখতে ছিল দেম বছর বছর বয়সে। মেরেটা অধ্য অধ্য কেবল কীভূত।

আবি কার্তিক কিমা—তাই। বরদার মেহাঁ পছন্দ হয়ে গেল। তাঁর বাপত চটে লাল। ওর হাতে ঘেরে দিবেন না। মা বরেন—হোক্তা পরীক্ষা! একথানা সম্পত্তি লিখে দিলেও বছরে বার হাজার টাকা। ওর হাতেই বয়দাকে দাও,—বখন হেরের যন ধরেছে। কুমুদবাবু তখন অনিছার বিহোটি দিলেন।”

“বেশত! ভালইত হলো! তবে উথেশবাবু কোথার এখন?”

“শোন্বই আগে। বিহোটি ক’দিন পৱ—কি আনি কেম,—একদিন উথেশ চলে যাব। কোথা বাব কেউ বল্তে পালেন। গাড়ার কথা উঠল—সেটাই পরে সাত্য বলে আবৰ্জি,—কথা উঠল,—উথেশ আব বয়দা কি নিরে একটু যন কথাকবি কর্জিল! তাঁর দুর্দণ্ড কুমুদবাবু নিজে—সেই ছপুর গান্ডিরে বেয়ের যন ধেকে উথেশকে ছ’কাণ ধরে হিড় হিড় করে টেনে একেবাবে বৈষ্টকথানায়। তাপৱ তাঁকে কত গালাগাল। ছোটলোক, ইতৰ, পাথৰ, কুকুৰ—আরো কত কি? শেষটা বয়েন—আব যদি কথনো ন’গাৰ পা দিসু তোৱ যাব। যুড়া’ব। আমার বেয়ে বিদ্যা হয়ে ধাক্কু—লেও তাল—বেয়ো হাৱামজাদা আমার বাড়ী হতে। তাঁৰ গৱ উথেশ সেই এক কাপড়ে কোথা গেল কেউ বল্তে পাবে না।”

“ইঠা মা, এতদুব? কুমুদ বাবু, এতখানি কলেন,—একটা বাব বেয়ের বিকে চাইলেন না!”

“লোকে ছিঃ ছিঃ কুল্লে লাগল।”

“উথেশোৱাই বা দোৰ কি? যাহুব আব কত সৈবে? পারে যা’ব রজ আছে, মে কি সৈতে পারে? আছা বা, উথেশের কোমওই খৌজ নাই? মে শেছে—আজ কত দিন?”

“আট নৱ বছৰ।”

“এত দিন খৌজ থবৰ মেই? সইত একেবাবে আধুন্দা হয়ে গেছে। ওবে বাচ্বে তেবম ক বোধ হয় না।”

“তোৱ বিহোট হয় দশ বছৰে—ওব হয় তোক পনৰ হঁজনে বুরি কাব হৰ। মেরেটা অধ্য অধ্য কেবল কীভূত।

ତାର ଅବୋଧ ହିତେମ—ଲେ ଆସିବ—ତେଣୁ କରି—
ଲୋକ ପାଠୀଙ୍କ ଇତ୍ୟାଦି । ତାର ପର ଆଉ ତିବ ବହର
ଏକ ଅକାର ଆହାର ମିଳା ହେଠେଇ ଦିଯିରେ । ଏଥମ ତ
ଅଥମ ତଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ।”

(୩)

“ଆଜ୍ଞା ସହି କି କରେ କି ହେଲୋ ନବ ଖୁଲେ ବଳ ନା ।
ଆଉ କହିମ ଥେକେ ତୋରାର ଏତ ଅଶ୍ଵରୋଧ କରି ।
କେବଳ ଆଉ ମା କାଳ କରି । ଆଉ ବଳତେଇ ହବେ ।”

“ସହି ! ଶୋଇ ତବେ—ଆଖି ଅବୋଗ୍ୟକେ ବରଷ
କରି ମି । ତାର ଧର ଦୌଳତ ଛିଲ ନା କିନ୍ତୁ ମାରା
କୁନ୍ତିରାର ଧନ ଦୌଳତେର ଚାଇତେ ଓଜନେ ବେଶୀ ଏକଟା
ହୃଦୟ ଛିଲ । ଏକଦିନ ଦେଖ୍‌ଲାବ ଅତିଧିଶାଳାର ଦୂରରେ
ଏକ ଛେଂଡା ବ୍ୟାଗ ହାତେ ।

ତାରଗର ଦେଖ୍‌ଲାବ ଉନି ମେରେକାର ମୁହଁରୀ । ତମାମ
ଠର ଲେଖାଟେଥା ଦେଖେ ବାବା ଝକେ ଆଶ୍ରମ ଦିଯିରେ ।
ମା ବାପ ନାକି କେଉ ନାହିଁ । ସେମନ ଦଶବିଶଶଳ ଆମଳା
ତେବେନି ଉମି । କେଉ ତାକେ ବିଶେଷ କରେ ଜୋନ୍ନା ।
କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ତାର ଶ୍ରୀ, ତାର ବହର ବେର ହରେ ପଢ଼ି ।
ଡୋରରେ ପାଡ଼ାର ଏକବାର ମା ମୀ ଲେଗେ ଗ୍ରାମ ତର
ଉଚ୍ଚର ହବାର ହୋଗାନ୍ତି—ତଥନ ଏହି ମାହସ୍ଟକୁ ମେଧାନେ
ଲିଯେ କାଉକେ ଅସ୍ତ୍ର, କାଉକେ ପଦ୍ମ, କାଉକେ, ସାନ୍ଧନା
କାଉକେ ସଂକାର କରେ ଏଲେନ । ହୁହୁ ଧରେ ତୋର
ପାଡ଼ାର ପଡ଼େ ଉଠିଲେନ । ଯାହାର କମେ ଗେଲେ ଦେଖ ତର
ଠର ନାମ-ଭାବ ପଡ଼େ ଗେଲ । ତଥନ ଏକଦିନ ଭାଗକରେ
ଆନାଲା ଖୁଲେ ଦେଖ୍‌ଲାବ ହା ସହି ଦେଖ୍‌ବାର ମତ ବଟେ ।
ମାତ୍ର ଏକଟୁ ବେଦନାର ବସ ।”

“ତାର ପର—ତାରଗର ସହି ?”

“ଶୋଇ । ସେ ବହର ମ୍ୟାମେଜାରେତ ବାସାର ଆଖିନ
ଲାଗେ । ଯାନେଜାରେତ ଏକବହରେ ଶିଖ ଘରେ ଯୁଧେ ।
ନବ ତୋରା ବାଇରେ କେବଳ ଆକୁଳ ବିକୁଳ କର୍ମେ,
ଆୟ ଚୋଜେନ : ଉନି ଛୁଟେ ସେହି ଅଳକ ଘରେ ଢୁକେ
ଛେଲୋଟାକେ ପିଠି ବେଦେ ଲାକିରେ ବାଇରେ ଏଲେନ ।
ମାତ୍ରା, ହାତେର ବାମିବଟା ବଲ୍ଲେ ଗେଲ । ମାତ୍ରା ଧରି
ଧରି କରେ ତଳେ ଆମେଲ, ହସତ ଉମି ପୁଜା କର୍ତ୍ତେ ସରବର
ହବେମ । ଏହି ତମେ ମା ବାବାକେ ବରେମ । ବାମିକ ପରେ

ତାର ପର ୧୦୦୪ ମାଟେର ଫୁଲଶେ ବରମ ଆହାରେ
ନବ ମାଲାନ ଚୌଚିର । ମା ତଥମ ବାତେ ଅଟଳ ।
ଦୋତାଳା କାଟିବା ହା କରିବା ପେହେ । ଭାତେ ମା ଯେ
କୋଟାର ଲେ କୋଟା ଆଜ ଧାକ୍‌ଲେଓ କେଉ ମାକେ ମାହାରାଜ
ମାହା କବୁଲେ ନା । ମାତ୍ରା ମାତ୍ରା ଉଦ୍‌ଦ୍ୱାରୀ ଧରିବି
ପ୍ରକଟ ହଲେନ । ମେ ମରନ ମୟାହି ବିଶିଷ୍ଟ ହରେ ଦେଖ୍‌ଲ—
ଏଇ ଏକ ଫୋଟା ମାହର ମାକେ ଦିଯି ସେମ ସରେ ଧାରୀ
ଥେକେ କିମେ ଏଲୋ । ହାଜାର ମାହର ଟେଚିରେ ଉପି ।
ଆମି ଛୁଟେ ମାହେର କାହେ ଗେଲାମ । ଆର ଭାକ୍ତିତେ ଏଇ
ମାହସ୍ଟାକେ ଏକଟା ପ୍ରଥା କରେ ସମ୍ଭାବ ।”

“ମାହୁରେ ମତ ମାହୁର ବଟେ ସହି ।”

“ସହି ! ତମାମ ପାଡ଼ାର ହୋଟ ହେଲେ ଦେବେ
ଦେବ ଉତ୍ୟାତେ ଓର ବାସାର ଟେକ୍‌ବା ମାର ହତେ । କେଉ
କୁଳ, କେଉ ପୋହାରା, କେଉ ଏଟା କେଉ ପେଟା କରେ ତାକେ
ଆଲାନନ କରେ । କେଉ ଥାଫେ ଉଠିଛେ—କେଉ କୋଲେ
ଚଢେ ବମେ ଆହେ । ଏହିମିକରେ ପାଡ଼ାର ତାମ ମାର
ପଡ଼େ ଗେଲ । ଶୁଲେର ହେଲେଦେର ବତ ଆବାର କର
କାହେ,—ଦେଲ ତିନି ଏକଟା ବତ ମାଟ୍ଟାର । ଏକଟା ମାହାତ
ମୁହଁରୀର ଅଭବତ୍ତ ନାମ ଡାକ ଟା କେଉ କେଉ ଅଗରକ
କରେନ । ତିନି ଓସନ ଗ୍ରାହିତ କରେନ ମା ।”

“ବାହେର ପ୍ରାଣେ ବଳ ଥାକେ, ତାମ ମାଧ୍ୟାରେତ
ମାମୋଲୋଚନାକେ ଖୋଜାଇ ହିମାବ କରେ ।”

“ଶୋଇ ମରି ଆହେ ଯଙ୍ଗ ଆହେ । ବାସକ୍ତି ପୁଜାର
ଦିନ ମକଳ ବେଳେ ବାବା ଏଲେ ମାନ ବୁଝେ ହାଜିର ।
ଶୁଲ୍ଲାବ ମେଦିନ ମକଳେ ପୁରୁତ ଠାକୁରଦେବ ଅଧୀଚ ହରେ
ଗେହେ । ଏହନ ଉପାର ? ଅନ୍ତତଃ ଏକବଳ ଏହମ ମାହୁର
ଚାଇ, ସେ ଯାର ପୁଜାଓ କରେ ପାରେ ତଳୀ ପାଠିବ ତଳେ ।
ବାବା ଏକେ ଏକେ ମକଳ କର୍ମଚାରୀ, ମାଟ୍ଟାର ପଞ୍ଜି—
ଗୋଟା ହିଲେନ ମାତ୍ରାଇକେ ଖିଜାମା କଲେନ । କେଉ ସୀହଳ
କଲେ ନା । ଆମି ମାକେ ବଜାମ—ମା ଆଖି ତ ବୋଲିଇ
ଆନାଲାର ବସନ୍ତେରେ ସେ ଏକବଳ ମୁହଁରୀ ଆହେମ, ଉମି
ମାନ ଆହିକ କରେ, କି ଜାଲି କତ କି ମୁଦ୍ରର କୋଟି
ପାଠ କରେ ତଳେ ଆମେଲ, ହସତ ଉମି ପୁଜା କର୍ତ୍ତେ ସରବର
ହବେମ । ଏହି ତମେ ମା ବାବାକେ ବରେମ । ବାମିକ ପରେ

বাবা এসে খুসী হয়ে বলে গেলেন—‘হঁ উবেশও বলেছে, শুনোৱ। তাৰপৰ বেখলাৰ তিনি মহৱ হৰণা পাৰ হয়ে
লে আৰুবে।’ তাৰ পৰ নাকি ওঁ'র চড়োপাঠ উনে থাক্কেন। সেই গতৌৰ বাত্তিতে আৰি ছুট পিয়ে তাৰ
আৰাদেৱ পুৰুষ টাঙ্কুৰ পৰ্যাক খুসী হয়ে ছিলেন। শেখাৰে আৱ কেউ ছিল
এতগুলি ওঁ' দেখে আৰি তাৰ বড় অহুয়ালিয়ী
হলাম। বৃত সবক এল—আৰার ধাইকে দিয়ে মাৰ
কাছে সব বানা কৰ্ত্তে লাগ্জাম। শেষটা মাকে আমান
গেল—‘এৱ সাধে আৰার কুৰে দাও।’ অথেক
আগতিৰ পৰ বাবা খুৰ বিবজ্ঞ হয়ে বালৈ হলেন।
তখন আৰার বয়ল চৌক, ওৱ বাইশ তেইশ। ওয়া-
বৎশে কাল ছিলেন—তাই নাকি বাবাৰ বালৈ হৰাৰ
একভাৱে কাৰণ।’

“গণগোলটা হলো কি দিয়ে সই”?

“অভাগীৰ কৰ্মহোৰে। আৰার বধন বড় সুখেৰ
সামৰে পাল তুলে যাছিলাম, তখন আৱই হু অনে কুত্ৰিষ
বাগড়া হলো। কোনা কোনো দিন মাম অভিবানেৰ
অভিমৰে বাত কেটে দেতো। এত সুখেৰ বোৰা অভাগী
বৈতে পালাই না। একদিন তিনি দিলেন—‘বৱলা বেশ
কৰে এক ককে তাৰাক সাজো।’

সে দিন আৰার বেজাপ কি জানি কেন কুকু ছিল।
আৰি কঢ়া কথাৰ বলাই—‘তিন টাকা বাইনেৰ মুহূৰীৰ
তাৰাক সাজৰে দেশেৰ বালীক কুমুদ বাবুৰ বেৰে?’

‘নিকল—সে আৰার দাগী।’ ‘নিকল না—আৰি তাৰ
মনিদেৱ কঙ্গা—তাৰও প্রাপ মনিদেৱ ঘটে।’

‘সে দিম পেছে— এখন আৰি তাৰ বালীক—’

“অহন তাৰ হতো; কিন্তু সেহিন হঠাত একটা
বেকাস কথা। সুখ দিয়া বেহিৰে পড়ল। বলে কেজোহ—
‘ইন্দু কাঙালেৰ পুত্রেৰ মাৰ বিঞ্চা বঁ।’ তাৰ চোখ সুখ
আল হয়ে উঠল—তিনি ভাবনক বেগে ‘কি বাপ তুলিসঁ’
এই দলে টাঙ্ক কৰে আৰার গালে এক চড় বালেৰ—
আৰি ‘বা গো— দেৱেৰ কেৱে—’ দলে বলে গড়লাম;
বাবা বুৰি তা গুলেন—তাৰ পৰ বা বটেছিল, দেশেৰ
লোক তা দিয়ে কত কি বলচে।’

“তুমি তাকে কিয়ালে না কেন?” “বাবা তাকে
দিয়ে যাওৱাৰ পৱই আৰার অছত্তাপ এল। ছুট পিয়ে
কাছাকাছি দৰেৱ পেছমে দীক্ষায়ে আৰার নিষ্ঠুৰ আদেশ

শুনোৱ। তাৰপৰ বেখলাৰ তিনি মহৱ হৰণা পাৰ হয়ে
লে আৰুবে। সেই গতৌৰ বাত্তিতে আৰি ছুট পিয়ে তাৰ
আৰাদেৱ পুৰুষ টাঙ্কুৰ পৰ্যাক খুসী হয়ে ছিলেন। চাই দিকে কুষ্ট অকুৰাব। তাৰ পা ধৰে
কীদলাম। শেষটা তিনি আৰার কৰা কৰে বৱেন—
“তোৰার বাপকে আৰি কৰা কৰ্ম না। তোৰার কৰাটা
মাৰি আৰি কৰা কৰ্ম। বধি দিন পাই, তোৰার
বিয়ে যাব। এখন ধৰে দাও।”—হাত আৰি অভাগী
কেন তখন তাৰ সাধে পেলাম মা।”

“আৰি তাৰ কোনো বোক পাও নি?”

“অমেক দিন পাই বি। আৰি বাবা বছৰ পৰে
আৰাদেৱ এক চাকৰ এমে আৰাকে এক চিঠি হিলে।
চিঠি বাবা ওৱ নামেই লিখিত। তাতে আৰার কথা।”

“তিনি কোথাৰ আছেন?”

“তিবাকোৱ বালোৰে। তিনি আৱেও আৰার তুলেন
নি। অগমানও তুলেন নি।

‘ওৰামে গেলে ন। কেন?’

‘সে কোথাৰ— কি কৰে বাব?’

‘বাপকে বয়েই হতো।’

‘কৰ্মমো না। তাৰ স্বতি বুকে বেখে মৰ্ত্তে বসেছি
—মৰ্ত্ত।’

(৪)

“সত্যি বুঝ নই?”

“হঁ সত্যি।”

“তিনি অবাব দিয়েছেন।”

“এখনো আসে নি।”

“তিনি আসবেন না?”

“বড় অভিবানী সে আৰার। তাতেৰ কথা, বাপ
বাবা দৰিজোৰ বেঁটা, বাহুৰ কোলে না। সে আৰার
দৰ্পী—সে বাহুৰ সে আসবে না সই।”

“কুমুদ বাবু কথা তিকা কৰে দীৰ্ঘ টেলিগ্রাফ
কৰেছেন। তোৰার বৰ্তমান অবস্থা লিখেছেন। তিনি
আসবেন।”

“ହସି ଶବ୍ଦି । ଆର ହାତେ ଟାକା ଆହେ କିମାକେ
ଥିଲେ ? ମେ ବହ ଦୂର ଦେଶ, ଆମତେ ଚେବ ଟାକା ଖରଚ
ଥିଲେ । ତାପର ଅନୁଭବ : ଏକଥା ଲିଖିଲେ ହସତ—ମେ
ମୁଣ୍ଡତୋ ସେ ତୋଥାକେ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଦିଲେ ପୃଷ୍ଠକ ବାଡ଼ୀ
ଦେଉଥା ଥାବେ—” ଟୈଲେ ଏ ବାଡ଼ୀତେ ମେ ଏମେ
ଚର୍ଚାରୀର ବତ ଆବାର ଉଠିବେ—ଆମାର ବିରାମ ହସ ନା ।”

“ଆମି ବାଞ୍ଛି କୁମୁଦ ବାବୁର ନିକଟ । ତିନି ଆଜ
ଦିନ ମର କାଳ ହେବେ ତୋଥାର ଅନ୍ତ ଦିନ ରାତ କୌନ୍ଦରେନ ।”

“ହାର, ହତତାପିନୀ କଢା ।”

(୫)

“ବାବା ବା କୁନ୍ଦେ ଉଠେ ପେଶେନ କେନ ମହି ? ଡାଙ୍ଗାର
କି ଥିଲେ ?”

“ଏକଟୁ ବେଦାମାର ରମ ଧାଓ—ଆର ଏହି ଅନୁମଟା—
ତାର ପର ବଳ୍ବ—”

“ଟେଲି ଏହେହେ ଆଜକ ଦିନ ?”

“ନ ଦିନ ।”

“କ ହିଲେ ଆମା ବାବ ?”

“ଆଜ ଏମେ ପୌଛିଲେ ।”

“ତବେ ବାବା ଯାର ଚକ୍ରେ ଜଳ କେନ ?”

“ତୋରା ତୋଥାର—”

“ଦୁ ତାଲିବାମେନ— ନା ?”

“ତୁମି ତୋରେ ଏକମାତ୍ର କରା ।”

“ମେରେ ବାତି । ଅପରାଧ ସମ୍ମାନ—”

“କୁରୁ ମଜାନ—”

“ଏହି ଥାବେ । ମେରେ ହେଉଥାର ଚେରେ—ଏକଟୁ ବେଦାମା—
ଡାଙ୍ଗାର କି ବେରେ—”

“ବେରେ ତୁମି ମେରେ ଉଠିବେ—

“ଦୂର—ଡାଙ୍ଗାର ।”

“ଅତ ବଡ଼ ଡାଙ୍ଗାର— ମେ ବଲେହେ—”

“ଡାଙ୍ଗାର ବଲେ ନି—ଟାକା ବଲେହେ—ବାବା ବାବ ମୁଖ
ଚେରେ—”

“ହାସୁଛ କେନ ଓରା—ବିଜି” ।

“ଯାକୁ ଦେଖିବ କଟା ବାଜନ—”

“ବାରଟା ।”

“ଥବେ ବେଳ— ଏକଟୁ ବେଦାମାର—”

“ମହି ଏବଳ କରି କେନ ?”—

“କୁହଟା ଚେପେ ଧର—ଆଟ ବହର—”

“ଅଥମ କଲେ’ ଉଦେଶ ବାବୁକେ ତୋଥାର ମହେ ମେରେ
କରେତେ ହେଉଥା ହବେ ନା— ନକ୍ଷ ହବେ ।

“ତୁମି କି ବୁଝବେ— ତୁକା—”

“କରେ ବିଜ ମଧ୍ୟ ଗୋଲ କରେ ଦିବେ ।”

“ଚଂପ—ଏହିଲେ ବଟା ପଡ଼ିଲ ବୁଝି । ଯାବାକାର—
ଦୀଙ୍ଗାଓ—ଟ୍ରେଣ—”

“ମାନଗାଡ଼ୀ—ଯାହେ ଓଟା—”

“ବଡ଼ ବୋଲ ଟିକ ଚଲେ ନା । ମେ ହସ ତ ଟେଲେ ଏମେ
ବସେ ଥାହେ । ଆଭାନୀ ଆସିବେ ନା—”

“କୁମୁଦ ବାବ ନିଜେ ଟେଲେ ଗେଛେ ।”

“ତୁମ ବାଗାଳାର ଦୀଙ୍ଗାଓ—ବସଟାର ଦୋର କାନାଙ୍ଗା ଖୁଲେ
ଦାଓ ଆର—କତକଣ୍ଠି ତାମ ମୂଳ—”

“ଚଂପକ କଥା କବୋ ନା—”

“କିନ୍ତୁ ଶିଳରେ ଟିପବଗ କରେ ଫୁଟିଛେ ।”

“କି ?”

“ଆମଦ—ଆର କି ଜାନି କି ?”

“ଧର କି ମହି ?”

“ତିନି ଏମେହେନ ?”

“କେ ?—କୋଥାର—କୋଥାର—ଏଥିବେ ଏଲୋ ନା—କୈ
କୈ ମେ ଆମାର ?”

“ଡାଟୋ ନା—ଆହା—ତୁମେ ପଡ଼—ଏତ ଆକୁଳ ହଲେ
ଦେଖା ହବେ ନା ବଲାଛି ।”

“ମୁଁ ଧାଓ ଏଥିନ ତାମ ଲାଗେନା କୋମୋ କଥା—ଆଜ
ଆଟ ବହର— ଡଃ—”

“ଶୁଣେ ଗଡ଼— ହୀର ହାର ଆପନାରା କେଉ ପ୍ରାକ୍ତମ—
ବରଦାର ମୁର୍ଖା ହସେ ଗେଛେ ।”

(୬)

‘ବରତୀ’

‘କ’

‘ଏହି ଥର୍ଦେବର—ଏହି ମଂଶା— ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ—
ପାଇବେ—’

‘ହୀ ପାଇସ—’

‘ହୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୋଥାର ହାରାତେ ଥିଲେ ଛିଲାମ— ତୋଥାର
ମଟ—ତୋଥାର କିମେରେ ଥିଲେ—’

‘ଆମାର ପାପେର ଫଳ ।’

‘ଆମାର ପ୍ରୀଯିଚିତ ଥିଲେହେ ।’

‘ବାବା ତୋଥାକେ ସମ୍ପର୍କ ଦିଲେହେନ ବୁଝି ।’

‘ଆମାର ମଜାନ ପୁର୍ବି । ଆମାର ମଜାନ ପୁର୍ବି । ଆମାର
କେଉ ନନ୍ଦ । ପରେର ଦେଉଥା ତିକା ଏକ ବୁଟୀ ଆର ହୁଟୀ—’

‘ତଳ ତବେ ଏହି ଐଶ୍ୱରୀର ଛାଯା ହେବେ ତୋଥାର ପଞ୍ଜା
କୁଟାରେ ଥାଇ ।’

‘ହୀ ବରତୀ ଏକଟୁ ମେରେ ଓଟେ ।’

ଶ୍ରୀପୂର୍ବଚନ୍ଦ୍ର କ୍ଷଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ।

—————

সাহিত্যিক পত্র।

(খণ্ডপত্ৰীয় বাচনক পাদীশস্তু ঘোষ বিষ্ণুসাগৰ,
সংস্কৃত ও অন্যান্য মন্তব্যের নিকট স্বীকৃত। তদীয় পোতা
অনুসন্ধি শ্রীগুরুপ্রসূ ঘোষ মহাশয়ের নিকট প্রাপ্ত।)

পশ্চিম শিবচতুর্থ দেবশৰ্ম্মার পত্র।

ভাটপাড়া

২৪শে আগস্ট ১৯১৬।

অমীরাজীর্ণামপুঁজি সর্বগুণজ্ঞাপ্তিগ্রহ্য—

মন্তব্য বিষ্ণুসাগৰ, আপনার প্রেরিত ‘আনকৌর
অধিপতীগৰ’ ও ‘নিখিল চিন্তা’ নথক দ্বাই খানি পুষ্টক
বিষ্ণুসময়ে পাপু হইয়াছি। পুষ্টক দ্বাই খানি পাঠ কৰিয়া
পোল্প সংবাদ লিখিব, এই ইচ্ছায় তৎকালে পতোল
লিখি নাই।

‘আনকৌর অধিপতীগৰ’ পুষ্টকখানিট অগ্রে পাঠ
কৰিয়াছি, পাঠে কৰিয়া একপ আনন্দ লাভ কৰিয়াছি
যে বিভীষ খানির পাঠ কৰিয়ার অবসর পঞ্জীয়া কৰিতে
না পারিয়া অগ্রেট আপনাকে বল্লবাদ সত আন্তরুক
অধীয় আনন্দ জানাইতে বাধা হইলাম।

শ্রুত্যানির নাম অংশে পঞ্জীয়া, অধিপতীগৰাতে শৈল্প
গোপ কৰা অসম্ভব, কৈম্চ আপনার অধিপতীগৰার নি
শ্বকাতীর শক্তি সর্বিদেশিক কৰিয়াছে যদ্যাবা পাঠকের
অস্তর্জিতিঙ্গ সুশীলণ হয়ে যাব। জানকৌর অধিপ
তীগৰ্জা পাঠ কৰিবার সময়ে আবি দিব্যস্মৃত অনুভব
কৰিয়াছি; কি আবার গান্তীর্য, কি অপূর্বচিন্তাগুলুকা;
অধিক কি আপনাকে বাঙালাভাষার ভবত্তুত নলিলেও
অভূতিত হৰ না। আপনার অধিপতীগৰ ভাবার
সন্দেশম হইয়া কল্পকে সুশীলণ কৰিয়াছে। বাহনদর
শীতল কৰিবার অস্ত পুষ্টক খানি একঢ়লে সর্বিদেশিক
কৰিতে ইচ্ছাই। আবি অতিশ্রোতৃ কৰিতেছি না,
বক্ষদেশের কৰিত কৰিষ্যক ও বাক্য চট্টোপাধ্যায়ের
পুষ্টক পাঠ কৰিয়া চৰকারৰ লাভ কৰিতে পারি নাই।
* * * * আপনাকে অধিকৌর বাঙালা কৰি
বালয় আবি দৌকার কঠিলাম।

সততার্জীর্ণামক—
শ্রীশিবচতুর্থ দেব শৰ্ম্মণঃ।

অনুসন্ধি অনুভবাল বস্তুর পত্র।

আশীর্বাদ সহায়।

পরমপ্রকাশনদেশু—

আপনার দ্বৈধানি বেহপূর্ণ পত্র পাইঃ
আপারিত হইয়াছি, অনেক কথা বলিবার,
কৈকৈয়ুৎ দিবার আছে, তাই একধানি দীর্ঘপূর্ণ লি
কন্ত কৰেকদিন অবসরের অস্ত চেষ্টা কৰিতেছিলাম
সাংস্কৃতিক ও বৈষ্ণবিক উভয় কার্য্য আবি এত
হইয়া! পড়িয়াভি,—পরিবার যথে ও সপ্তদিনের দ্বা
পীড়িতপদের তদ্বাবণানে এত বিব্রত বে আবি
হইয়া শুণকাল বসিবার সাবকাশ পাইতেছিমা, অস্ত
কৰুন দ্বৰায় সাক্ষাতে সমস্ত নিষেদন কৰিব।

একশেণ সংক্ষেপে এই ম'ত বলিতেছি বে আবি
আমার ব্যবসায়কে—সম্পদায়কে স্থপা কৰিব,
অপরে কেন স্থান কৰিবে? অগদীক্ষার অপ
কৃত্যায় আমার অটল বিশ্বাস আছে, অস্তারি কৃত্য
আপনার স্থায় সাহিত্যগবেষের প্রত্যক্ষকে সুস্থিতে
আমার জীবনে আলোকপ্রদানের অস্ত লাভ কৰিয়াছি
অশীর্ণদ কৰুন যেন আবি বিশুক শাকিহা টো
পিফেটোরের মাঝ ইউতে খেটোবী কলক খেটেন কৰিব
স্মর্ণ হই। গোড়ারদল বা খেটোবোকে স্থপা কৈবল্য
যাইহাদের আবৰ্তের শহিত জড়িত, তাহারা কিম্ব আপ
সমস্ত উচ্চ সম্পদায়ের নিকট টোর খেটোবা কৈবল্যে
সাধারণ খেটোবা অপেক্ষ; সুশীলণা সম্পর বিশুকভাবে
পরিচালিত নাটকাশালী বলিয়া সামৰে পরিচিত হইয়াছে
দেলা দিপ্তের হইয়া গিয়াছে, আবি প্রাতঃকাল কৃত
যুবিয়া আশিয়া বিশোব্বি। এখনও সামাজিক
নাট; অসুমতি হয়তো একশেণ এইধানেই ইতি কৃতি

বেহাতিলাম—

অমৃত



